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Meses antes del dltimo amanecer de agosto...
Capitulo I
LOS HERMANOS IBARRA

41 dias para el primer muerto



ELENA

Burgos, 7 de junio de 2022

—¢Telo has pasado... bien?

Izan estd abrazado a una farola y, por un instante, dudo si
habla conmigo o con el poste.

—Elena? —disipa las dudas. Esa soy yo.

—Vamos, javanza! —le ordeno.

Pero no se mueve, al menos de la manera que me intere-
sarfa. Tan solo desciende, poco a poco, hasta que su trasero
choca contra el suelo.

—Joder. —Tiro la toalla.

Le doy la espalda y dejo atras la estampa de mi exnovio
haciendo pole dance con una catedral de fondo. Estamos en el
centro de la ciudad de Burgos y, segtn las campanas de la
iglesia, son las nueve de la mafiana. Ya llevo diez horas de
tortura y sospecho que atiin me queda alguna mas.

—¢Elena? —vocifera Izan.

Me detengo con brusquedad.

—;Qué?

—No te enfades. Solo preguntaba si te lo has pasado bien.

La respuesta es un rotundo «NO».

Deberia haberme quedado en casa y disfrutar de una bue-
na sesion de escritura.
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Sin embargo, he salido porque segtin mi amiga Rosa iba a
ser una de las mejores noches de mi vida, el comienzo ideal
para las vacaciones de verano, la despedida perfecta antes de
pasar unos meses fuera...

Nada mas lejos de la realidad.

Después de todo lo ocurrido, es imposible que nadie pien-
se que he podido llegar a pasarmelo bien. Ni siquiera Izan,
por muy borracho que esté.

—iLevantate de una maldita vez! —exclamo.

—No puedo —niega con resignacion—. Estoy pegado a la
corriente eléctrica.

—El alumbrado publico lleva horas apagado. Lo tnico a
lo que puedes estar pegado es a las meadas de los perros.

Con movimientos aletargados se desenreda su corto cabe-
llo rubio, mientras sus somnolientos ojos azules me desafian
y sus finos labios escupen con torpeza:

—Me odias mazo, ;eh?

Ahora mismo si, a muerte, pero disimulo.

—No. Ya sabes que te tengo carifio.

Lo que en situaciones normales es cierto.

Izan no solo es mi exnovio, también es un gran amigo.

Sino lo fuese, no estaria aguantando su show.

—:En serio? ; Aunque esté banado en pis de perro?

—No es para tanto. Y si.

—Gracias. Significa mucho viniendo de ti. Con lo finolis
que eres.

—No soy tan finolis.

Me incomoda con un descarado escrutinio.

—TFijate en como vas vestida.

Repaso mi conjunto: mocasines negros, falda de vuelo del
mismo color, camisa de manga larga blanca y un bolso de
nailon oscuro.

—Voy perfecta.

—Para un congreso de finolis.

Desesperada, niego con la cabeza en un gesto de renuncia.

—Ahi te quedas.

—Eh, no, jpor favor!

Intento ignorarlo, avanzo, y de pronto pregona:
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—iNo es mi culpa que te hayan puesto los cuernos!

Menudo golpe bajo.

Giro sobre mis talones hasta que mis mocasines lo apun-
tan de nuevo.

—Vale... Creo que me he pasado. Vayamos a casa, por fa-
vor —me pide rendido.

Se refiere al apartamento de Rosa, ahi es donde dormire-
mos los tres hoy. Nuestra amiga vive con su padre, un repu-
tado policia con jornadas tan demandantes que apenas le de-
jan margen para ver a su hija. Suele estar fuera de la ciudad,
lo que es tan triste como provechoso para nosotros.

—Pues venga. —Cargo con él—. A descansar de una mal-
dita vez.

El trayecto se me hace eterno y, cuando al fin llegamos al
portal, Izan reformula la pregunta con la que ha dado co-
mienzo a la estiipida conversacion frente a la catedral.

—Elenita, entonces ;te encuentras bien?

—Qué pesado eres. jSi!

—Tan fria como siempre... —me describe.

—Y td tan bocazas como de costumbre...

Estoy buscando en mi bolso las llaves que nos ha prestado
Rosa, pero no doy con ellas.

—Izan, ;no las tendras ta?

—Yo lo que tengo es una impotencia terrible —retoma el
tema de la infidelidad—. Ese cabrén merece ser castigado.

El cabrén es Pedro, el chico que hasta hace un par de ho-
ras era mi novio. Lo he pillado enrolldndose con otra y, aun-
que me duele la traicién, en realidad no demasiado.

—Estoy bien. De veras.

—:Coémo puede ser? ;No estds cabreada? Yo... Lo pasé
fatal cuando me abandonaste.

Ha abierto el cajon de la mierda.

—Tuy yo lo dejamos por el bien de nuestra amistad —re-
suelvo, y zarandeo el bolso con la esperanza de escuchar un
sonido metélico.

En vano. No sé donde narices he guardado las llaves, y
que Izan me tenga enganchada del brazo dificulta bastante la
busqueda.
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—Elenita... Oye...

—:Qué?

—~Que te voy a echar mucho de menos.

Lo dice porque, después de varios afios, voy a volver a pasar
un verano con mi abuelo Gabriel. Como en los viejos tiempos.

Bueno, no exactamente igual.

Ahora también estard Lourdes, una millonaria con com-
plejo de Evelyn Hugo: ha tenido mas maridos que mascotas,
y eso que no le duran més de quince afos. Las mascotas. Los
maridos ain menos.

Mi abuelo y ella se casaron en 2018, y desde entonces ape-
nas nos hemos visto. Al principio, la hospitalidad de Lourdes
escaseaba, y por ego decliné cualquier invitacion que conlleva-
se pasar mas de una hora con la persona que se llevé a mi abue-
lo al Pais Vasco, tierra a la que ella y su familia —los Ibarra—
estan arraigados y en la que concentran toda su fortuna.

Ni siquiera les hacia visitas fugaces hasta que, un afio des-
pués de la boda, tuve que dejar de lado esta costumbre insa-
na. Concretamente, el 3 de octubre de 2019. Aquel inolvida-
ble dia me tragué el orgullo, aunque no tanto como ahora,
que he aceptado pasar las vacaciones con los dos.

Lo he hecho por el agravamiento del estado de salud de
mi abuelo, porque no creo que tenga muchas mds oportuni-
dades de estar con él...

—¢ Tt me vas a echar en falta? —me saca del ensimisma-
miento Izan.

Sigue sosteniéndose gracias a mi, cada vez més colgado.

Podria decir que tengo dos bolsos.

—Quizas.

—Qué profunda.

—Si. ¢Nos centramos?

Consigo que me deje en paz, aunque no se aparta.

Al contrario, se apoya atin mas. Me siento Marco llevando
al mono.

—Qué pesadez... —Resoplo y me hago con el iPhone—.
Tenemos que llamar a Rosa.

—Bien. —Coge aire—. jjjROSA!!!

Pego tal respingo que casi le parto la barbilla con el hombro.
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—ilzan, ya! —le chisto, y trato de dar con el contacto de
nuestra amiga.

Antes de que pueda hacerlo, el iPhone vibra y aparece
una notificacién: «Abu. Gabi». No es una traduccion errénea
de la capital de los Emiratos Arabes. Gabi es como apodé a mi
abuelo cuando atin no sabia pronunciar la erre.

Deduzco que me llamard emocionado por lo poco que
queda para que nos veamos. Pero no es el mejor momento
para charlar.

—Hola, Abu. ;Te parece bien si hablamos luego?

—Perdona, Elena. No soy Gabriel. Soy Mikel.

Por la voz, que he asociado a un tipo joven, es evidente
que no se trata de él. Lo que no sé es quién narices es este
tal:

—Markel, escucha...

—Mikel —corrige.

—;Qué haces con su teléfono?

—Necesito hablar contigo. ;Puedes?

Me lo planteo.

—Depende.

—DBien. —Lo recibe como una afirmacion—. Veras... ;Es-
tas sentada?

Automédticamente, frunzo el cefio, y una asfixiante pre-
sién se me concentra en el pecho. He visto demasiadas series
de crimenes como para identificar el protocolo de los agentes
antes de dar una noticia fatal.

—Eres poli o algo asi?

—No —rechaza, firme, y el nudo de la garganta se me
afloja un pelin.

Aunque su cuidada serenidad me esta poniendo de los
nervios, e Izan no ayuda.

—iEh! ;Es Rosa?

—Qué va —le respondo al borracho, con el micréfono ta-
pado contra la camisa—. En realidad no sé quién es.

—iPues cuelga! —bufa él— Hay que buscar a nuestra
amiga. Te querrdn vender algo.

—No quiero vender nada. —Mikel nos ha escuchado.

Vuelvo a la llamada y apremio al desconocido:
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—Entonces? ;Te puedes presentar en condiciones y de-
cirme de qué va esto?

—Si. Soy Mikel Ibarra, el nieto de Lourdes.

Eso si que no me lo esperaba.

Un Ibarra.

Y, como cada vez que escucho ese apellido, se me revolu-
cionan las pulsaciones. Es como si la caja tordcica me fuese a
explotar con cada latido, como si me fuese a reventar el ester-
nén... Aunque al final la que estalla soy yo cuando Izan grita:

—iiiROSA!!

Doy un brinco y le pego tal bolsazo que sale disparado.

Cae de culo y las llaves se escapan del bolsillo de su pan-
taléon vaquero.

—iLas tenia yo! —celebra.

Inmediatamente, huyo de él para poner toda mi atencién
en el nieto de la ricachona.

—iTua! ;Qué quieres?

—Veras... Esta conversacién va a ser muy dificil.

—Coincido, ahorratela. Ponme con mi abuelo.

—No puedo —niega.

Es curioso. Creia que los allegados de Lourdes no podian
resultarme mas odiosos, pero gracias al misterio que este se
trae y a que intuyo que me va a amargar atin mas el dia, acaba
de ascender otro escalon.

—Espero que tengas un buen motivo —amenazo.

—Lo tengo, Elena. Esto es serio.

Cada vez me preocupa mas.

—:Qué ocurre?

No contesta de inmediato, lo que me permite percibir su
respiracion —mucho menos calmada que la voz— al otro
lado de la linea.

Me pongo en lo peor.

—:;Donde esta Gabriel?

—Lo siento mucho —me prepara.

—:Qué es lo que sientes?

—Elena...

Coge aire y detona la bomba:

—~Gabiriel ha fallecido.
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