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Jules About, heredero de una fábrica de 
terciopelo, es reclutado durante la Primera 

Guerra Mundial para establecer junto con su 
padre el sistema de palomas mensajeras en las 

trincheras. Tiene solo diecisiete años y esa 
misión lo obliga a despedirse de su madre, de sus 

tías y de Gin, su primer amor.

Al recorrer los campos de batalla, Jules es testigo 
de la ferocidad y de la capacidad de destrucción 

del hombre, pero también del sostén que 
suponen los sueños, porque por encima de la 
barbarie siempre brota la esperanza. Entre el 

alejamiento de su familia 
y la conexión con sus nuevos compañeros, Jules 

logra avances insólitos en sus investigaciones 
sobre el vuelo de las aves. No sabe nada de Gin, 
que sufre a manos de los invasores, pero ambos 

mantienen la ilusión de volver a verse.

Terciopelo es una novela de emociones, 
magistral y delicada, que habla sobre la valentía 
de creer en la belleza; un retrato alucinado que 

penetra en el alma humana.

«Creo que Terciopelo será uno de los mejores 
acontecimientos literarios del año, porque 

teje una trama refinada de amor 
e imaginación que sobrevuela las barreras 

de la Gran Guerra y lo hace con una prosa que 
brilla como su título. Cada frase es un susurro 
cargado de significado. Su autor nos sumerge 

en una historia verdaderamente preciosa, 
singular, con palomas mensajeras 

y personajes que recordaremos por mucho 
tiempo». MANUEL VILAS
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1

A diferencia de otros chicos, Jules About corría con la fortu-
na de que su padre no tuviera una sola ocupación, sino dos: 
el terciopelo y las palomas. Esta circunstancia, que a prime-
ra vista parecía banal, le causó siempre una sensación de li-
bertad, humilde pero única. La fortuna consistía en que el 
rumbo de su vida estaba marcado solo a medias, condición 
excepcional en una época en que el oficio se heredaba como 
el apellido.

Jules About se había sumergido desde la infancia en la 
industria de su padre, y para la adolescencia ya era un exper-
to. Aunque entonces comenzó a gastar las mejores horas del 
día en la fábrica, todos sabían que no tenía el corazón allí, 
sino en casa, con las palomas que criaba. Si le preguntaban a 
qué se dedicaba, él decía que al terciopelo. Pero si le pre-
guntaban qué era lo que amaba, se refería a las palomas.

Naturalmente, nadie nunca le preguntaba lo segundo.
En el verano de 1914, al estallar la Gran Guerra, Jules 

About tenía diecisiete años. Semanas más tarde, por sus mé-
ritos en el campo de la colombofilia, él y su padre fueron 
reclutados por el Ejército francés.

Jules About operaba una fábrica de terciopelo y adiestra-
ba palomas. Estaba convencido de que ambas ocupaciones 
tenían algo en común.

La textura.
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2

Jules About vivía en Amiens, en la región de Picardía, espe-
cíficamente en la zona que le había dado a la ciudad la repu-
tación de la Pequeña Venecia del Norte: los Hortillonnages. 
Terrenos pantanosos y fértiles, los Hortillonnages eran una 
red de cultivos que flotaban esparcidos por el río Somme. 
Tras casarse, los padres de Jules se habían hecho con un is-
lote en aquellos intrincados canales y construyeron la casa en 
la que había de crecer su hijo. A pesar de que se hallaba a una 
corta distancia de la catedral, el punto céntrico de Amiens, 
la casa tenía un marcado estilo rural. El padre de Jules, Mau-
rice, se había encargado de ello: si no iba a vivir fuera de la 
ciudad, como era su deseo, al menos montaría la ilusión lo 
mejor posible.

El entorno, de gran riqueza ecológica, le permitía a Jules 
About gozar a plenitud de su afán desmesurado por la natu-
raleza. Todo comenzaba con remar. En los ratos libres solía 
subirse en un bote y remar río arriba, hasta dejar atrás cual-
quier rastro de presencia humana. Entonces se empleaba en 
el arte de la observación. Montes, flores o fieras, todo lo 
miraba y reflexionaba, y todo lo apuntaba y dibujaba en un 
cuaderno. El rigor lo había aprendido de los naturalistas a 
los que admiraba, y era tan estricto que en cuanto volvía a 
casa corregía las imperfecciones del lápiz. Su dormitorio es-
taba decorado con las rocas y los minerales que recolectaba 
en largas caminatas por los campos a las afueras de Amiens.
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Pero todo comenzaba con el acto de remar. Entre más se 
alejaba de casa, mejor podía hablar consigo mismo. A veces, 
en las tardes muertas de tedio, solo remaba por remar. Los 
canales de los Hortillonnages eran un recurso para despejar-
se la cabeza. Aparte de una musculatura formidable, la cos-
tumbre del ejercicio le había aportado a sus diecisiete años 
cierto sosiego monástico.

La incursión de Jules About en las ciencias de la natura-
leza contrarrestaba la otra mitad de su vida: la operación de 
la fábrica de su padre.

17
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3

La fábrica de terciopelo, que había heredado en su juven-
tud, era la raíz de la dicha y la infelicidad de Maurice About.

Sucedía por temporadas. En unas lo embestía un ímpetu 
de labor y progreso que lo hacía levantarse por la madruga-
da y partir hacia la fábrica, río abajo, cerca del cementerio. 
En el silencio del amanecer, antes de que llegaran los traba-
jadores, Maurice About se sentaba en la oficina y se ocupa-
ba en la innovación de diseños textiles y la optimización de 
utilidades; pensaba en potenciales clientes, hacía el balance 
de la solvencia de la empresa y, si le alcanzaba el tiempo, se 
ponía a barrer el polvo. Durante la jornada supervisaba el 
proceso de producción junto a su hijo Jules, que se encar-
gaba del control de calidad, y a mediodía, a la hora del al-
muerzo, Maurice About les dirigía a los trabajadores unas 
palabras de aliento.

—Desde luego que esto es un negocio —decía—. Hay 
ganancias para ustedes y hay ganancias para mí. Pero lo que 
nos debe mover no es eso, sino el arte de fabricar terciope-
lo. En esa tela hay siglos de tradición de nuestra región. 
Y en la eficacia de nuestro trabajo está nuestro legado.

A veces los trabajadores aplaudían y el comedor se lle-
naba de emoción y compañerismo.

A las pocas semanas de haber iniciado la temporada in-
dustriosa del patrón, el rendimiento de la fábrica alcanzaba 
un punto máximo. Era como tener las calderas de un barco 
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a todo vapor. Codo a codo, los trabajadores y Maurice tra-
bajaban como una tripulación hermanada; atendían las im-
perfecciones de manufactura y se daban ánimos los unos a 
los otros. Las semanas se volvían una sucesión de olas de 
avance y mejora. El terciopelo brotaba de las máquinas 
como un torrente interminable.

Pero meses después, de súbito, el impulso llegaba a su fin 
y el barco se estrellaba contra un muro de agotamiento. Al 
principio Maurice About, convertido de la noche a la maña-
na en un hombre de pesimismos, se negaba a salir de la cama 
y a probar bocado. Perseguía la oscuridad como si huyera 
del fuego y se dejaba crecer la barba.

Luego ingresaba a una rutina doméstica repleta de ocio 
y recuperaba el ánimo poco a poco. Lo que no se corregía 
era su desinterés por la fábrica: no volvía a tocar el tema ni 
por equivocación.

—Queda prohibida la palabra terciopelo.
Desprendido de toda responsabilidad y hechizado por la 

calma permanente del islote, se refugiaba en la lectura de 
todo tipo de libros, desde tratados de mecánica clásica hasta 
novelas contemporáneas. También hallaba refugio en su 
mujer, Claire, a quien le reintegraba las atenciones que ha-
bía omitido durante la temporada de laboriosidad. Ella esta-
ba acostumbrada al humor pendular de su marido y se diver-
tía con el regreso a la vida conyugal. Porque, entre otras 
cosas, el arranque de la temporada en casa figuraba el redes-
cubrimiento de un amor pasado, como el de dos viejos 
amantes.

Siempre se habían producido así los arrebatos de Mau-
rice, incluso antes del nacimiento de su hijo. Cada cierto 
tiempo se retiraba a casa para dejarse vencer por la ilusión 
de vivir en una isla lejana y abandonaba la fábrica a la suerte 
de los trabajadores. Las más de las veces el negocio sobrevi-
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vía, aunque en sus décadas de historia había habido casos de 
hurto, de levantamiento obrero y de incendios. Ahora, en 
cambio, cuando a Maurice le daba por ausentarse, Jules se 
quedaba al frente de la empresa y la producción seguía me-
jor que de costumbre.
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