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Porque todos podemos transformar 
el dolor en una oportunidad de vida

«En este libro, La Mari te enseña las migas 
que ha ido dejando en el camino hacia sí 
misma. Un espejo desde donde te abraza 

para que puedas abrazarte tú.» 
—Sara Búho, poeta y escritora

Tras superar una aguda crisis personal, en la que un cáncer de 
mama jugó un papel crucial, La Mari de Chambao decidió re-
plantearse su vida por completo. En lugar de marcar un punto 
final, su caída se convirtió en un renacimiento desde el que 
levantarse más fuerte, más entera, más humana.

En estas páginas, la cantante nos comparte los secretos de la 
meditación, el descanso y la alimentación. Echando mano de 
su conmovedora historia personal y su infatigable sentido del 
humor, nos ofrece su punto de vista para reeducar la mente, 
alcanzar la atención plena y recuperar la sintonía con uno 
mismo.

En la cresta del ahora es un recorrido por esa senda de recons-
trucción, una oda sobre la importancia de amarnos y compren-
dernos con nuestras carencias y nuestras necesidades. Y, ante 
todo, es una voz de aliento a quien en algún momento se ha 
creído derrotado, sin saber que guarda en su interior la fuerza 
para florecer.

No hay un momento ideal, ni un semáforo que 
te indique cuándo empezar. No esperes a pri-
meros de mes, al 1 de enero o a que las estrellas 
se alineen. Tampoco existe una edad concreta 
para marcarse una nueva meta.

Rodéate de personas que estén viviendo ese 
cambio que buscas en ti, aprovecha los obstá-
culos para poner a prueba tu voluntad y encara 
los desafíos sabiendo que detrás de cada uno 
siempre hay una oportunidad. Cambia preocu-
pación por acción. No pienses en hacerlo, hazlo.

María del Mar Rodríguez, más conocida co- 
mo La Mari, es la vocalista y compositora 
de Chambao, un grupo que revolucionó la 
música con su creatividad e innovación. 

Tras superar un cáncer de mama mientras 
estaba en la cumbre de su carrera, la can-
tante se dio cuenta de que el éxito puede 
tomar muchas formas, y quiso reenfocarse 
para sacar su máximo potencial dentro y 
fuera de los escenarios. 

A través de cursos de desarrollo personal, 
hatha yoga y programación neurolingüís-
tica, La Mari emprendió un camino de au-
todescubrimiento que sigue recorriendo 
cada día. En 2019 cursó un máster en Coa-
ching e Inteligencia Emocional en la CEU 
de Córdoba y creó su propio método per-
sonal, especialmente diseñado para cono-
cerse a uno mismo y aprender a gestionar 
tus capacidades. 

«No existe nada más real que el aquí y el ahora. 
Pero a veces, para ver la luz, hay que haber transitado 
por las sombras del alma. Mi amada Mari se conoce el 
camino de ambos. Generosidad y amor en estado puro 

es lo que nos regala esta pequeña hoja de ruta. Este libro 
es herramienta, es escudo, es pecho abierto y es abrazo. 

Gracias, amiga, por ser referente y luz propia.» 
—Dani Rovira, actor y humorista

«Qué bonito cuando las palabras se 
convierten en la luz que ilumina lo que 
tantas veces olvidamos: de nada sirve 
amar a otros si no te amas antes a ti.» 

—Ángel Martín, humorista y escritor
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1
La caída: tocar fondo

Romperse es un acto de valentía, de amor 
propio.

Mario Alonso Puig, médico,  
conferenciante y escritor

Aquella mañana hacía mucho frío, y no sólo porque 
me encontraba en un lugar cubierto de nieve, sino por 
lo sola, triste y perdida que me sentía. Era el domingo 
30 de enero de 2022. Ante los ojos del mundo, yo era 
una mujer a la que le iba bien la vida, que había tenido 
la suerte de haber escapado de las zarpas de una enfer-
medad de muy joven y que disfrutaba del éxito en la 
música. Sin embargo, debajo de esa máscara, yo tem-
blaba. Aquel día sentía tanto frío que ni acercarme a 
una estufa encendida con todas las barras al rojo vivo 
me habría hecho entrar en calor.
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Durante los meses anteriores, me había ido dando 
cuenta de lo fácil que resultaba disfrazarse y seguir la 
corriente de todo. Actuar por inercia, fingir normalidad 
y caer en los patrones que mucha gente repite: no hacer 
nada de deporte, beber alcohol casi a diario, quejarme, 
criticar... Mientras tanto, me hacía la fuerte y ponía 
cara de que todo iba bien, aunque necesitase espacio y 
tiempo para digerir lo que me estaba pasando.

Me sentía defraudada conmigo misma y quería de-
jar de maltratarme. No me reconocía: sentía que nun-
ca podría volver a ser la persona que una vez había sido 
y con la que me sentía bien y en paz, y sin embargo no 
quería ser esta versión de mí misma, de la que me aver-
gonzaba y deseaba alejarme. Me había convertido en 
un fraude, en una mentira que sostenía a otra y, en mi 
interior, había barra libre y entrada gratuita al festival 
del caos. Estaba muerta de miedo, al borde del abismo. 
No podía parar de llorar ni de temblar y sentía un pá-
nico profundo que era incapaz de gestionar. Me veía 
muy lejos de poder superarlo y notaba cómo mi cora-
zón se helaba cada día un poco más.

No era la primera vez que me veía en una de éstas. 
Para entender de qué hablo y qué me pasó, voy a retro-
ceder en el tiempo unos cuantos años. Quiero contarte 
mi experiencia al tocar fondo, con la esperanza de que 
escucharlo te ayude si has pasado o estás pasando por 
algo parecido. Así que acompáñame, porque tenemos 
que irnos veinte años hacia atrás.

36 · En la cresta del ahora
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Mi primera caída, la emocional

Hacía ya tiempo que me había puesto el traje de su-
perwoman y me había convertido en la protagonista de 
una película en la que nada ni nadie me afectaba. Mi 
poca experiencia vital, mi ego y mi inocencia se convir-
tieron en el cóctel perfecto y me vi a mí misma actuando 
en la historia de mi vida, una historia que proyectaba po-
sitividad, libertad y bienestar. Dirigía un guion perfecto 
en el que me había nombrado responsable de salvar a 
cada personaje que necesitase mi ayuda. A ojos de los de-
más, yo era esa persona fuerte que siempre echaba una 
mano, que podía con todo y a la que nada detenía, pero, 
cuando se apagaban las cámaras, la realidad era otra.

Poco a poco, dependía del dinero — y no es que me 
sobrara— como moneda de cambio para conseguir cari-
ño, buscando en cada persona que se cruzaba en mi ca-
mino la atención que de pequeña anhelaba de mis pa-
dres. Ayudaba a familiares, amigos y conocidos con 
préstamos que en más de una ocasión llegaron a conver-
tirse en donaciones. Esta desmesurada generosidad 
provenía de los esquivos intentos de mi soledad por ali-
viar mi vacío existencial. Tenía la misión de salvar a todo 
mi entorno de la escasez, pero me estaba olvidando de 
mí misma. ¡Qué ilusa creer que el dinero es abundancia!

Con cada intercambio, estaba aprendiendo a mani-
pular a los demás a través del dinero y veía cómo mis 
regalos se aceptaban con júbilo una y otra vez. Los años 
fueron pasando y, sin darme cuenta, fui construyéndo-
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En la cresta del ahora.indd   37En la cresta del ahora.indd   37 10/7/24   16:0010/7/24   16:00



me mi propia cárcel, en la que era generosa para los 
demás, pero nunca para mí. Ahora sé que para practi-
car el amor, lo primero es dárselo a uno mismo: descu-
brir dónde nos ponemos las trampas, dónde nos criti-
camos y dónde nos alentamos, y tratarnos con el cariño 
y el respeto que damos a otros.

El AMOR, en mayúsculas, se practica primero 

con uno mismo.

He aprendido que lo mejor que podemos hacer por 
el mundo y por la humanidad es contribuir a darnos lo 
que necesitamos, amor y respeto, para estar en paz con 
nosotros mismos, pero he tenido que recorrer un largo 
camino para interiorizar esta lección. En aquel mo-
mento, yo no tenía esa compasión para mí. La compa-
sión, la cooperación y las oportunidades que daba a los 
demás no las aplicaba a mí y, así, a finales de 2004 lle-
gó mi primera caída.

La película de mi vida estaba empezando a desmo-
ronarse. Yo tenía una aparente estabilidad, me estaba 
convirtiendo en una adulta de pies a cabeza, cumplía 
diez años de relación con mi pareja — los mismos que 
llevaba independizada—, mi carrera musical iba cre-
ciendo y hasta había dejado mi trabajo anterior para 
dedicar más tiempo y presencia a la música... Todo pa-
recía funcionar y, sin embargo, algo no iba bien. Me 
sentía en tierra de nadie, incapaz de sujetar la falsa fe-
licidad en la que vivía.

38 · En la cresta del ahora
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La relación con la que había estado jugando a las 
casitas durante diez años con el que era mi novio por 
aquel entonces estaba llegando a su fin. La falta de 
comunicación y las crisis sucesivas hicieron que, al fi-
nal, la desconfianza fulminara el lazo que tenía con 
quien, para mí, después de tanto tiempo, era prácti-
camente mi marido. Aquel amor comenzado a mis 
diecinueve años terminaba. Tenía veintinueve años y 
la sensación de que mi mundo se rompía, se desplo-
maba como mi corazón. Una década muy importante 
de mi vida se resquebrajaba y me empujaba a crecer, y 
crecer dolía.

Por un lado, sentía una tristeza desoladora y, por 
otro, un alivio profundo. Años después, tras mucho 
trabajo con mi psicóloga, fuimos desgranando las 
causas por las que mendigaba amor en esa relación 
que llegó a ser tan tormentosa. Bajo un manto gigan-
te que sostenía el estar profundamente enamorada, 
latían la indiferencia y el vacío hacia mí. Si algo pasa-
ba, yo no me enteraba, por más que preguntase de 
todas las formas que se me ocurrían: «Cariño, ¿estás 
bien?», «¿Te pasa algo?», «¿Estás enfadado por algo?», 
«¿He dicho o hecho algo que te haya molestado?»... 
Me creía culpable de que dejara de hablarme y repa-
saba constantemente todos mis actos para adivinar 
cuál podría haberle llevado a no dirigirme la palabra 
durante días e incluso a ignorarme por completo a 
pesar de que vivíamos, comíamos y dormíamos bajo 
el mismo techo.
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Una de las explicaciones que me ha dado la terapia 
ahonda en la importancia de la presencia de los proge-
nitores en la crianza de un niño. Si esa presencia no se 
da durante la crianza, puede ocasionar carencias emo-
cionales que se mantendrán cuando ese niño sea adul-
to. A la larga, puede que esa persona crea que no es 
merecedora de cariño y que acabe mendigando esa 
atención y ese amor a través de relaciones poco sanas. 
Esto no es una protesta hacia mis padres, pero sí un 
dato indiscutible que nos enseña la psicología infantil. 
Es esa necesidad de amor la que te lleva a la sensación 
de soledad extrema cuando convives con una pareja 
que te ignora, donde el silencio ensordece tu valía y 
acabas sintiendo desprecio hacia ti, como si no fueras 
digna de atención. Afortunadamente, esa carencia es a 
día de hoy una de mis fortalezas, ya que mi soledad y yo 
somos amigas, uña y carne.

Ahora que pienso en ello, pasados unos años, creo 
que ambos éramos víctimas de nuestras carencias. 
Cuando convives por primera vez con tu pareja te en-
frentas a muchas circunstancias que arrastras desde la 
infancia y que quizá no han salido a la luz hasta que 
compartes esa intimidad con alguien. Ahora que pue-
do mirar atrás con objetividad, me doy cuenta de que 
llegué a repetir cinco veces este patrón de relación. 
Hasta que he aprendido a detectarlo y, lo más impor-
tante, he sanado algunas de esas carencias al ofrecer-
me a mí misma la comprensión necesaria para avanzar 
y limpiar asperezas.
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La segunda caída

Poco tiempo después, sin haberme recuperado toda-
vía del frío aterrador de aquella ruptura, llegó otro 
aún peor. En marzo de 2005, mi ginecóloga Felisa 
me detectaba un bulto sospechoso. Me mandó hacer 
unas pruebas que confirmaron el peor escenario. El 
mundo que estaba intentando recomponer se desmo-
ronaba de nuevo, esta vez a costa de una enfermedad: 
el cáncer de mama. Mi segunda caída fue física y emo-
cional.

En esa película de miedo, la trama más espeluznan-
te llevaba a la muerte. Por suerte, en esta ocasión el tra-
tamiento funcionó y pudimos escribir otro final. Lo de 
irme al otro barrio se descartó, aunque aún tenía un 
largo y duro camino por delante. Operación, trata-
mientos, curas, mirarte de nuevo al espejo desnuda, 
hospitales, incorporar a tu vocabulario nuevas palabras 
como «patóloga», «biopsia» o «quimioterapia», pin-
chazos, analíticas, visitas a enfermeros y oncólogos... 
Todo se solapaba con mi reciente ruptura con quien 
había sido el amor de mi vida durante diez años y, ade-
más, con mi faceta de artista en la que era cada día un 
poco más reconocida y empezaba a notar cómo en mi 
cuenta corriente entraba algo más de dinero.

Nunca había estado enferma más allá de un resfria-
do gordo, uno de ésos que te ponen a 40° de fiebre, o 
una varicela. Es curioso, cuando uno no sabe compa-
rar un dolor, no sabe si es de menor o mayor grado, 

La caída: tocar fondo · 41

En la cresta del ahora.indd   41En la cresta del ahora.indd   41 10/7/24   16:0010/7/24   16:00



parece que va a doler menos o igual que otro, y para mí 
fue desgarrador. Para mí, todo el proceso fue desola-
dor, pero, una vez más, me hice la fuerte y puse mi cara 
de «todo va a ir bien». Así, poco a poco, mi vida co-
menzó a cambiar. Las miradas que más valoraba, las 
de mamá y papá, las más importantes, se volcaron en 
mí. Yo todavía debía aprender a amarme y me impor-
taba más el apoyo de las otras personas que mi propio 
amor, mi autocuidado. Durante el primer año de mi 
recuperación, viví entre los algodones empapados en 
alcohol que me ponían al sacar las agujas de las qui-
mios que corrían por mis venas y los algodones de dul-
ces aplausos y cariño de cada concierto, que hacían au-
mentar mi popularidad, mi ego, mi confianza y mis 
ingresos.

Fui dando pequeños pasos y sentía que, tanto per-
sonal como profesionalmente, me iba bien. Empecé a 
conocer gente nueva a la vez que notaba la ascendente 
popularidad de La Mari de Chambao. La música fue mi 
terapia emocional, y el trabajo mi vía de escape para 
apartar los temas que algún día debería afrontar. En 
mi interior se daban la mano la fragilidad y la fuerza, el 
miedo y la seguridad, la desconfianza y la compren-
sión. Empezaba a ser conocida y algunas personas cer-
canas a mí me aconsejaban protegerme de quien se me 
arrimase, por si sus intenciones no eran buenas. Su 
preocupación venía de algunas feas acciones de pasa-
das amistades, así como de quien fue mi marido duran-
te un año. Yo seguía sin amarme y sin ser consciente de 

42 · En la cresta del ahora

En la cresta del ahora.indd   42En la cresta del ahora.indd   42 10/7/24   16:0010/7/24   16:00



mis carencias, pero, tras el gran golpe del cáncer, pare-
cía que la vida volvía a sonreírme.

Con el corazón roto y el pecho cosido, me dejé ena-
morar de nuevo. Durante diez años construí cuatro 
relaciones, y en cada una de ellas me entregué hasta la 
última gota. Si tenía que mudarme a otra ciudad para 
encontrar un supuesto equilibrio entre los dos, lo ha-
cía. Si tenía que dejar de ser artista para que mi pareja 
estuviera más contenta, lo hacía. Me volqué tanto en 
mis parejas durante esa década que casi dejo de ser yo 
misma. En mi última relación no quería protegerme 
de nada ni de nadie, sólo devorar cada momento sin 
detenerme a pensar, vivir en el presente y sentirme 
querida. Dejar que cicatrizase mi pecho y que el pelo 
creciese. Pero cuando decides estar tan expuesto, te 
arriesgas a mezclarte con todo lo que ocurre en el 
mundo.

La tercera caída

Con el tiempo, pasé de hacer deporte, comer sano, sen-
tirme protegida, cuidarme, reírme a carcajadas, amar y 
ser amada, vivir de sol a sol y descansar bien a practi-
car una vida completamente distinta. Dejé de sentir mi 
inocencia y mi generosidad con la vida y que todo lo 
que daba me venía de vuelta y empecé a conocer y a 
convivir con mis oscuridades. Con la cara oculta del es-
tilo de vida sobre el que había construido mi bienestar. 
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Desde fuera, parece que cuando has superado una enfer-
medad como el cáncer a base de garra y de cuidarte, es 
imposible inclinarte hacia el otro lado. Pero hay muchí-
simas personas que, como yo, después de haber sosteni-
do un miedo y un esfuerzo de tal envergadura, llegamos 
a un punto de no retorno, donde queremos poner fin a 
las limitaciones y nos acercamos peligrosamente al alco-
hol y a las drogas. El cuidarte muchísimo también tiene 
esa otra cara: cuando bajas la guardia, una parte oscura 
de ti quiere maltratarte.

Después de tanto tiempo, quería dejar de ser la 
fuerte, pero mi elección no fue la más acertada. Entré 
en un declive personal. Había grandes temas de mis 
otras dos caídas que no había afrontado y se habían 
acumulado en mi interior, esperando al momento en 
que pudieran afectarme de nuevo. Así llegó la tercera 
vez que me rompí. El domingo 30 de enero de 2022, el 
punto en el que hemos empezado este capítulo. Mi 
gran batacazo, mi caída emocional, física y espiritual.

Algunos amigos, amigas y familiares ya me habían 
advertido sobre las intenciones deshonestas de otras 
personas cercanas a mí y se habían preocupado por sus 
malos hábitos y maneras de vivir. En cambio, ninguno 
había pensado en que la preocupación más alarmante 
se escondía mucho más cerca. Nadie me advirtió de 
que yo podría ser mi propia enemiga y que serían mis 
oscuridades las que amenazarían con consumirme. 
Tuve que descubrirlo por mí misma, una lección 
aprendida que nunca olvidaré.

44 · En la cresta del ahora

En la cresta del ahora.indd   44En la cresta del ahora.indd   44 10/7/24   16:0010/7/24   16:00



El frío de aquel domingo de enero congeló cada fi-
bra de mi ser. Tanto, que sólo me quedó la opción de 
resetearme. Aun sintiendo una tristeza profunda y una 
falta de interés en todo, aun perdida en la desesperan-
za, en mi interior llameó una fuerza sobrenatural. Una 
valentía desconocida me levantaba de aquella caída, se 
resistía a dejarse vencer y me armaba de amor propio.

Tocar fondo puede conllevar un despertar.

El amor es un sentimiento, un estado del ser. El 
amor propio es reconocerse, conectar, es dar y recibir. 
El ego es una construcción mental para sobrevivir a las 
tormentas y a los desiertos emocionales de la infancia y 
la edad adulta; al ego no le importa si te estimas o no, 
sólo quiere tener y mantener el control. Cuando el 
amor vence al ego, por fin nos escuchamos y nos senti-
mos suficiente ante el mundo. Somos capaces de reco-
nocernos vulnerables, pero también entrevemos la in-
mensa fuerza que hay dentro de nosotros. Le doy las 
gracias a mi versión de aquel entonces, a mi Mari, a su 
ego y a sus errores por traerme hasta aquí. Gracias, 
Mariquilla.

Fue ese mismo amor el que me hizo coger el teléfo-
no y marcar el número de mi madre. Llorando y tem-
blando, entre el frío voraz que me atenazaba, pude de-
cirle: «Mamá, soy yo y no estoy bien. ¿Está papá 
contigo? Necesito ayuda». Ese mismo día pedí asilo a 
una buena amiga. De camino a su casa, en mi furgo so-
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naba Renacimiento, un temazo del maestro Kase O, mi 
querido amigo Javi. ¡Gracias, Javi! Estaba dando mis 
primeros pasos hacia un mundo nuevo, lleno de amor 
propio.

No es hacer, no es tener; es ser, es amar, es crear.
No es huir ni temer.
Ey, si me olvidé de mí por demasiado tiempo,

da igual,
porque hoy es mi renacimiento.

Kase O, Renacimiento

A pesar de lo duro que fue, este declive me hizo flo-
recer. Cuando una persona lleva mucho tiempo bajo el 
estrés y el miedo, vive en un continuo estado de vigi-
lancia. El cuerpo se acostumbra a estar siempre pen-
diente para poder escapar del peligro, de aquello que le 
provoca pánico. Es una respuesta de supervivencia en 
la que la adrenalina te pone en alerta ante cualquier 
amenaza y el cortisol, la hormona del estrés, libera azú-
car a los músculos para que estén siempre preparados 
para salir corriendo. Por eso, cuando el estrés pasa a 
formar parte de tu vida diaria, tu salud empeora. No 
comes ni duermes bien, tienes activados los circuitos 
de alarma y tu respuesta es siempre de lucha. Todos los 
sistemas corporales se ven afectados, desde el sistema 
nervioso al respiratorio, el digestivo, el circulatorio e 
incluso el endocrino. Todos. Las hormonas se vuelven 
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locas y ya no saben qué amenaza es real y cuál es pro-
ducto del estrés, lo que provoca que se desregulen fun-
ciones tan importantes como el desarrollo, el metabo-
lismo o la reproducción.

Al pararme a observar hacia dónde había llevado 
mi vida, fui consciente de la caña que le había estado 
dando a mi cuerpo. Conduciendo de camino a casa de 
mi amiga, secándome las lágrimas y entrando en calor 
después de la liberadora conversación telefónica con 
mis padres, comencé a hacer una lista mental de los 
chequeos y analíticas a los que me iba a someter la si-
guiente semana. De pies a cabeza, pedí un TAC para 
ver el estado de mi cerebro, una resonancia para com-
probar el estado de mi hígado y mi corazón, una visita 
al dentista porque la salud comienza por la boca, a mi 
ginecóloga para consultar el estado de mis hormonas... 
También comencé un programa de desintoxicación 
con mi terapeuta para regular el estado de adicción y 
cambiarlo por la acción.

Esta vez quise darme todo el tiempo necesario para 
mi renacimiento, por lo que me programé momentos de 
no hacer nada que cortasen con el ritmo de actividad 
tan intensa en la que había estado inmersa. Disfruté de 
baños de silencio para calmar mi ruido mental y poder 
escucharme de verdad, una escucha profunda, enfocán-
dome en la presencia plena. Necesitaba experimentar el 
momento presente y dejar poco a poco de castigarme 
por mis fracasos pasados. Sólo así podría convertirlos 
en mi éxito futuro.
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Ha sido, y está siendo, un camino de aprendizaje y 
esfuerzo constante, pero ahora, cuando miro atrás, 
siento que lo mejor que me ha pasado en la vida han 
sido mis tropiezos y caídas. Y que lo mejor está por lle-
gar. Soy más fuerte al conocer mis oscuridades, com-
prender que no controlo nada y aprender a ser la ob-
servadora. Me conozco más y mejor a mí misma y ésa 
es la mejor vía para quererme y querer a los demás. 
Y darme cuenta de mi naturaleza, de que soy la que ob-
serva a la que escribe, habla, siente, escucha, se castiga 
y participa. Soy la observadora que sostiene a todas 
esas.

Preocúpate por tu conciencia más que por tu repu-
tación.

Tu conciencia es lo que eres.
Tu reputación es lo que otros piensan de ti.
Lo que piensan de ti no es tu problema.

Charles Chaplin,  
director, actor y humorista
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