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PRIMERA SEMANA

Fredrik comprueba como por centésima vez que la bolsa de
plastico no deja ver su contenido. No quiere revelar la sorpresa
antes de tiempo. El sol del verano le abrasa la cara. Deben de
estar por lo menos a veintinueve grados en la calle. Pese al calor
decide ir andando desde la oficina en Skanstull hasta la escuela
infantil de Ossian, cerca de Zinkensdamm. Es miércoles, pero
ha salido del trabajo un poco antes de lo habitual. Nadie man-
tiene horarios fijos con ese calor. De hecho, la mayoria de sus
colegas ya deben de estar sentados en alguna terraza, a la som-
bra, con una cerveza fria en la mano.

Aunque puede cubrir la distancia en unos veinte minutos,
no habria sido mala idea llevar agua para el camino. Se ha qui-
tado la americana y se ha remangado la camisa, que ya se le
empieza a pegar en la espalda por el sudor. No importa. Hoy
todo es exactamente como debe ser.

Vuelve a mirar la bolsa. La caja de Lego Technic es tan gran-
de que casi sobresale hasta llegar a las asas. Es un set para cons-
truir un McLaren Senna GTR. La aficion de Ossian por los co-
ches es un misterio, sobre todo teniendo en cuenta que tanto
Fredrik como Josefin cultivan una indiferencia casi militante
hacia el mundo del motor. Pero el entusiasmo por la construc-
cion con piezas de Lego es compartido por padre e hijo.

Segtin indica la caja, es un set para mayores de diez aios y Os-
sian solo tiene cinco, pero Fredrik esta convencido de que su hijo
podra montarlo sin problemas. Es muy listo. «Mas que su papa»,
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piensa Fredrik sin poder contener la risa bajo el sol abrasador. Asi
es. El genio de su padre le acaba de comprar un regalo que lo man-
tendrd ocupado durante horas dentro de casa, en uno de los dias
mas esplendorosos del verano. Bueno, qué se le va a hacer. Segu-
ramente mafana también hara buen tiempo.

Ademas, Ossian ya ha pasado el dia entero al aire libre. Lo
necesita. No aguanta estar encerrado en casa, a menos que esté
jugando con sus piezas de Lego. Se sube por las paredes. Josefin
comenta a veces que quiza seria conveniente que lo viera un
especialista. Tal vez mas adelante. De momento el nivel de acti-
vidad de Ossian es positivo, sobre todo en comparacién con
muchos de los nifios de su clase, que con cinco afos se lanzan
sobre los iPhones de sus padres a la salida del colegio. Es muy
triste.

A pocos metros de la escuela infantil de Backen, Fredrik
consulta el reloj. Pese al calor, ha caminado tan rdpido que ha
llegado demasiado pronto. Es probable que los nifios no hayan
regresado todavia del parque de Skinnarvik.

—Ey, sexy lady... —canturrea Fredrik mientras sube la cues-
ta hasta la escuela.

Ultimamente Gangnam Style es la cancién favorita de Os-
sian. «jQué le vamos a hacer!», piensa Fredrik sonriendo. Inclu-
so ha ensayado la coreografia con su hijo.

En lo alto de la cuesta hay un parque grande con juegos in-
fantiles y una zona arbolada, que para Ossian es todo un bos-
que. Le encanta jugar en la espesura.

—Oppa Gangnam Style... —canta Fredrik, y los nifios, que
apenas le llegan a las rodillas, levantan la vista desconcertados
antes de volver a sus juegos.

Visten chalecos amarillos con logos de diferentes colegios.
Varias escuelas infantiles llevan a los nifios a jugar a ese parque.
Gritos y risas saturan el aire. Serd mejor dejar la caja de Lego
para otra ocasion. La tarde parece hecha expresamente para ju-
gar al escondite entre los drboles. Fredrik no tiene prisa por re-
gresar a casa, ya que Josefin ha prometido preparar la cena.
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Mira a su alrededor y ve a Tom, uno de los educadores de la
escuela infantil de Backen.

—iHola! —saluda sonriendo al maestro, muy ocupado so-
nandole los mocos a uno de sus chiquillos.

—Opp, opp, opp, opp —responde Tom alegremente ento-
nando la conocida melodia—. Adivina quién ha elegido hoy la
musica para el paseo.

—Te lo adverti. Antes de que acabe la semana tendréis a los
treinta nifios bailando el Gangnam Style. Por cierto, ;sabes por
dénde anda el genio de la danza? No lo veo...

Tom termina de limpiarle la nariz a su alumno y se queda
pensando unos segundos.

—DMira a ver en los columpios —sugiere—. Le gusta quedar-
se por alli.

Claro que si. Cuando Ossian rebaja un poco el nivel de acti-
vidad le encanta columpiarse. O, mejor dicho, sentarse en un
columpio. Es su refugio, el sitio perfecto para reflexionar sobre
cosas trascendentes sin que nadie lo moleste.

Fredrik echa a andar hacia los columpios. Algunos estan
ocupados, pero no por Ossian. Caminando en su misma direc-
cién va Felicia, una de las nifas del grupo de los mayores, y
aprieta el paso para alcanzarla.

—Hola, Felicia. ;Has visto a Ossian?

—Antes si. Ahora no.

Fredrik frunce el ceflo. Una leve sensacién de que algo no
cuadra comienza a abrirse paso en su mente. Sabe que es una
reaccion irracional, caracteristica del radar sobreprotector que
suelen tener padres y madres. Es una alarma interior que se dis-
para a la menor sefal de peligro, sin pruebas objetivas de que
exista un riesgo real. Puede que haya sido una buena estrategia
de supervivencia en la sabana ancestral, pero en el mundo ac-
tual estd totalmente injustificada. Fredrik lo sabe de manera ra-
cional, pero eso no le sirve de nada. La sensacion le produce una
incémoda molestia en el cuello, un aliento frio en la nuca. La
caja enorme de Lego, que hasta hace un momento lo llenaba de
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entusiasmo, ahora es una molestia que le impide regresar tan
rapido como querria al lugar donde esta Tom.

—Tampoco estd en los columpios —le dice cuando llega.

—iQué raro! —Tom consulta una lista con los nombres de
los nifilos—. Deberia estar... Ah, no, jespera! Jenya ha vuelto ya
ala escuela con el grupo de los pequefios. Ossian debe de haber-
la acompanado para ir al lavabo y después se habra quedado. Lo
siento. Jenya tendria que haberme dicho que se lo llevaba. Pero
ya sabes cOmo son estas cosas.

Si, Fredrik lo sabe. La sensacion de peligro desaparece y ya
puede respirar aliviado. Tanto Tom como Jenya son buenos
profesionales, pero los nifios tienen voluntad propia y una ha-
bilidad increible para estar donde no deben. Se compadece un
poco de Tom porque nota que estd muy avergonzado. Pero con
los nifios pequeiios uno no puede bajar nunca la guardia. Cual-
quier otro padre le habria montado un esciandalo por mucho
menos.

—Claro —responde—. Que pases un buen fin de semana,
Tom. Hasta el lunes. Oppa, oppa...

Fredrik baja la cuesta a paso rapido, de regreso a la escuela.
La puerta esta abierta. Entra en el vestibulo, donde se alinean
los colgadores con los nombres de los nifios y las cajas con ropa
extra. El colgador de Ossian esta vacio, pero eso no quiere decir
nada. Si ha vuelto al colegio para ir al lavabo, lo mas probable es
que su cazadora se haya quedado tirada en el suelo del bailo.
Fredrik se arrepiente de habérsela puesto en un dia tan caluro-
so. El pobre nifio debe de haber pasado mucho calor.

Fredrik no se molesta en quitarse los zapatos para internarse
por las instalaciones.

—;Ossian? —lo llama golpeando la puerta del primero de
los dos lavabos—. ;Estas ahi?

Por el pasillo se acerca Jenya. A sus espaldas se adivina una
algarabia de niflos de dos afios que intentan pintarse las caras
unos a otros con pintura de dedos entre gritos de risa y horror
a partes iguales.
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—Hola, Fredrik —saluda—. ;Os habéis dejado algo? Ossian
estd en el parque con Tom.

La sensacion de alarma regresa y lo embiste con una fuerza
que estd a punto de derribarlo. Ya no es un aliento frio en la
nuca, sino un puietazo directo al estdmago.

—No esta en el parque —responde—. Vengo de alli. Tom
me ha dicho que debia de estar contigo.

—No, aqui no esta. ;Has mirado en los columpios?

—Claro que he mirado. Y tampoco estaba. Mierda.

Gira sobre los talones y vuelve a salir a toda prisa. Ya ha
pasado alguna vez que un niflo se ha escapado de la escuela.
Felicia, por ejemplo. Consigui6 hacer todo el trayecto hasta su
casa antes de que los maestros se dieran cuenta de que se habia
ido. Sus padres deben de padecer dolor de estdmago desde en-
tonces. Fredrik se pregunta si serd posible habituarse alguna vez
a esa sensacion. Es espantosa.

Sube la cuesta corriendo. La jodida caja de Lego le va gol-
peando las piernas. Hay niflos por todas partes. Busca desespe-
radamente a su hijo entre ellos, mientras intenta calmarse. No
va a ganar nada con un ataque de panico. Pero ninguno de esos
nifnos es Ossian.

Ninguno es su hijo.

Tom pone cara de asombro cuando ve que Fredrik ha vuel-
to, y parece comprender de inmediato la situacién.

—Tiene que estar aqui —dice Fredrik mientras suelta la bol-
sa para moverse con mas agilidad por el parque.

Tom pregunta al grupo de nifios mas cercano si alguien ha
visto a Ossian. ;No estard escondido en las casitas de madera?
Fredrik corre hacia esa parte del parque, aunque de lejos ya ve
que las casitas estdn vacias. ; Donde mas puede haberse metido?
sEntre los drboles? ;Solo? Si ha sido asi, alguien tiene que ha-
berlo visto.

Felicia.

Ha dicho que lo habia visto antes.

Fredrik corre otra vez en direccién a Tom y el resto de los
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nifios. La tensién le oprime la garganta y el sudor le baja por la
frente y la espalda. Felicia esta con los demas, construyendo una
torre de arena con un cubo. Como si no hubiera pasado nada
fuera de lo corriente. Como si el mundo no estuviera a punto de
derrumbarse.

—Felicia —le dice Fredrik esforzandose por no parecer tan
fuera de si como sabe que estdi—. Has dicho que antes habias
visto a Ossian. ;Ddénde?

—Cuando estaba hablando con esa sefiora tonta —responde
la nifa, sin levantar la vista de la arena.

—Esa sefiora tonta... —repite Fredrik, sintiendo que las mu-
cosas de la garganta se le convierten en papel de lija—. ;Cémo
era esa sefiora? ;Era muy mayor?

Felicia niega decididamente con la cabeza, al tiempo que ni-
vela la torre de arena con una pala.

—No, no mucho —responde—. Como mi mama. Mi mama
tiene treinta y cinco anos. Lo sé porque hace poco fue su cum-
pleaios.

Fredrik traga saliva. Alguien ha estado en el parque y ha
hablado con su hijo, alguien que no era una maestra ni una ma-
dre. Una desconocida. Se agacha al lado de Felicia, reprimiendo
el impulso de sacudirla para extraerle toda la informacion.

—;Sabes quién era? —le pregunta, haciendo un gran esfuer-
zo para no gritar—. ;Y por qué dices que era tonta?

Felicia levanta la vista desde su torre de arena, con lagrimas
en los ojos. Fredrik tiene que dar un paso atras para no perder el
equilibrio. Lo ve en la mirada de la nifia. Sabe enseguida lo que
ha pasado. Lo que nunca debe pasar. Lo que no puede pasar.

—A mi me daban igual sus cochecitos de juguete —dice Fe-
licia—. A Ossian le gustaban. A mi no. Pero yo también queria
ir a acariciar a los cachorritos. Nos ha dicho que los tenia en el
coche, pero no me ha dejado ir con ellos a verlos. Ha dicho que
solo podia llevar a Ossian. Y se han marchado los dos.

Un agujero negro se abre en el pecho de Fredrik, que se pre-
cipita sin remedio en el abismo.
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Mina se detuvo delante de la entrada y examind el local. No
habia mucha gente en el gimnasio por la tarde. Mejor asi. Ade-
mas, los pocos que quedaban eran mayores. Los adolescentes,
las chicas del crossfit y los tipos musculosos ya se habian ido. A las
tres de la tarde de un dia laborable los usuarios mas maduros
son los reyes del gimnasio, por lo menos durante una hora. Mina
se alegraba, porque sabia que esos usuarios limpian con mas
cuidado los restos de sudor de los aparatos, tanto al llegar como
al marcharse. Aun asf no se fiaba. En el bolsillo de la sudadera
llevaba siempre guantes desechables, dos aerosoles pequefios de
desinfectante, bayetas de microfibra y una bolsa reutilizable
para guardarlas después de haberlas usado.

Su programa de entrenamiento para el dia indicaba ejerci-
cios de piernas y torso. Tras ponerse los guantes se dirigi6 a una
de las maquinas para las piernas y comenz6 a rociar concienzu-
damente los diferentes elementos con un aerosol. Habia visto
que algunas personas aplicaban el desinfectante solo en las asas
0, peor aun, en el sillin, como si la suciedad y las bacterias de los
otros usuarios no fueran a extenderse por el resto del aparato.
No podia entender que la gente pudiera ser tan descuidada.

Dobl¢ la bayeta, la introdujo en la bolsa reutilizable y sacé
una nueva. Entrar en el gimnasio era internarse en un potencial
foco de infeccidn. Por eso le resultaba imposible acudir al de la
jefatura. Alli conocia alos usuarios y sabia que eran unos cochi-
nos. En este al menos la mierda era anénima.
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Le habria gustado entrenar con la mascarilla puesta, tenien-
do en cuenta los gérmenes que flotarian en el aire del interior
del gimnasio. Habia oido decir que a los levantadores de pesas
a menudo se les escapaba alguna ventosidad, y desde entonces
le resultaba dificil respirar pensando en las bacterias fecales que
debian de circular por el sistema de ventilacion. Pero con la
mascarilla puesta llamaria todavia mas la atencién y no tenia
ninguna necesidad de hacerse notar. Por otro lado, quiza po-
dria conseguir una mascara de entrenamiento, de las que se
usan para ejercitar la musculatura respiratoria.

—;Vas a usar la maquina o solo la vas a limpiar? Si has ter-
minado ya, déjamela a mi.

Sobresaltada, Mina levant¢ la vista del respaldo que estaba
desinfectando. Un hombre de unos setenta ailos, de pelo blanco
y gafas de cristales redondos, la miraba con expresion interro-
gativa. Vestia una camiseta roja, pero no una prenda transpirable
especialmente disefiada para el entrenamiento, sino una cami-
seta de algoddn normal y corriente, con una gran mancha oscu-
ra de sudor en el pecho. Mina se incorporo.

—;Sabia usted que es muy antihigiénico hacer ejercicio con
ese tipo de prendas de algodén? —dijo—. Se empapan de sudor,
que después se queda en los aparatos. No deberia estar permiti-
do entrenar con esa ropa.

El hombre la fulminé con la mirada y enseguida negé con la
cabeza y se marchd. Era evidente que no la consideraba digna
de su atencidn, pero a ella no le importaba. Dio unas pasadas
mas con la bayeta y a continuacién la guardé junto con los
guantes en la bolsa reutilizable. Se sent¢ en el aparato y ajust6
las pesas. El hombre de la camiseta roja estaba en el banco de
musculacion, de espaldas a ella. Como era previsible, también
tenia por detras una gran mancha de sudor. Mina arrugd la na-
riz. Si era preciso elegir entre caerle bien a la gente o estar sana,
tenia clara su decision. Los demas se podian guardar tanto su
simpatia como sus bacterias.

Estaba acostumbrada a que todos la consideraran un bicho
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raro. No necesitaba a nadie en su vida. Toda la historia de co-
nectar con las otras personas era un mito tan grande como el de
las almas gemelas, el amor verdadero y todos esos conceptos
irreales que vendia Hollywood, con el resultado de que la gente
normal acababa deprimida y angustiada. Incluso habia estudios
que asi lo confirmaban. Habia leido que la gente valoraba peor
su relacion sentimental y a su pareja después de ver una come-
dia romantica, ya que ninguna relacién podia resistir la compa-
racion con el ideal del supuesto amor eterno.

Hacia tiempo que Mina no experimentaba ninguna cone-
xion verdadera con nadie. Antes tampoco la habia sentido, a
decir verdad, a excepcién del breve periodo junto a su hija. El
hombre con el que habia convivido en otro tiempo no desper-
taba en ella ningtn sentimiento positivo. No, no habia vivido
nunca ninguna union verdadera con nadie.

Salvo...

Con él.

El mentalista.

Pero habia pasado mucho tiempo.

En Facebook habia visto publicidad del nuevo espectaculo
de Vincent y por un momento se habia planteado comprar en-
tradas. Pero descart6 la idea. No sabia cual seria su reaccién al
verlo en el escenario. ;Y si ¢l no la reconocia entre el publico?

;Y silareconocia?

Fruncié el cefio. Era mejor mantener la distancia. Por segu-
ridad. Vincent ni siquiera habia vuelto a llamarla. Y ella enten-
dia por qué. Para empezar, tenia una familia. No le habria ex-
trafiado que su mujer desconfiara, preguntandose qué habia
pasado entre ellos casi dos afos atras. Vincent le habia dicho
que Maria ya era de por si muy celosa. Y los sucesos de la isla
debian de haber agravado atn mas su desconfianza. Mina y
Vincent habian estado al borde de la muerte juntos. Era proba-
ble que su mujer la odiara desde entonces. La culpa no habia
sido suya, pero, después de todo, ella era policia.

Ademds, Vincent y ella habian compartido algo que no se
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podia explicar. La experiencia vivida en la isla los habia unido
todavia mas.

Pero justo ese vinculo habia sido un obstaculo para mante-
ner el contacto. Se habian acercado demasiado, fisica y emocio-
nalmente. Mas de lo que ella podia soportar. Era mejor respetar
la distancia. Cuando Mina estaba sola, dentro de su castillo
amurallado, se sentia segura. Era probable que Vincent sintiera
lo mismo.

Pero aun asi...
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—Debéis recordar —dijo Vincent— que lo que veréis ahora no
es real. Es solo la demostracion de que es posible aparentar ha-
bilidades sobrenaturales sin poseerlas. Porque yo no las tengo,
creedme.

Arqued levemente una ceja, como para dejar espacio a la
duda, y la mitad del publico estall6 en carcajadas. Pero era una
risa incomoda, insegura. Justo lo que Vincent buscaba.

El auditorio Crusellhallen de Linképing estaba al completo
pese a ser un dia entre semana. Mil doscientos espectadores de
la ciudad y de las localidades vecinas habian acudido un miér-
coles por la noche a ver al maestro mentalista. En realidad, era
un publico demasiado numeroso para su gusto, pero su partici-
pacion en la investigacion de unos asesinatos, dos afos atrds,
habia multiplicado su notoriedad. De no haber sido ya un per-
sonaje conocido anteriormente, se habria hecho famoso a raiz
de aquellos sucesos. Sin embargo, el famoso no era él. Nadie
conocia al verdadero Vincent, por supuesto. Pero los medios
adoraban al maestro mentalista. Y el publico también. La venta
de entradas se habia duplicado cuando se supo que habia estado
a punto de morir ahogado en un tanque de agua.

Por fortuna, Umberto habia conseguido mantener en secreto
los detalles mas intimos de su implicacion en el caso, porque, de no
haber sido asi, su carrera habria terminado de forma abrupta. Su
imagen ante la sociedad habria cambiado de forma radical de ha-
ber trascendido que era el causante indirecto del asesinato de tres
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personas. Vincent era inocente, por supuesto. Al menos en lo refe-
rente a los asesinatos. Pero la inocencia es siempre relativa para la
prensa. Por eso tanto él como su agente habian hecho todo lo po-
sible para ocultar los motivos y la verdadera identidad de Jane,
algo que la desaparicion de Kenneth y de la propia Jane les habia
facilitado en gran medida.

Durante un breve periodo el diario sensacionalista Expres-
sen habia intentado desenterrar la historia de la madre de Vin-
cent, pero Umberto habia caido sobre ellos como un halcon.
Los amenazo con no volver a enviarles comunicados de prensa
y con no concederles nunca mas entrevistas exclusivas con nin-
guno de los artistas a los que representaba. ;Realmente estaba
Umberto dispuesto a sacrificar el contacto con una parte im-
portante de la prensa sueca del espectiaculo? Lo mas probable
era que no. Pero Vincent suponia que el temperamento italiano
de su agente habia contribuido a volver mas creible su amenaza.

Aun asi el detalle de que los criminales habian escrito su
nombre en cddigo, utilizando para ello las fechas de los asesina-
tos, se habia filtrado a la prensa, que lo habia difundido. Era una
historia demasiado jugosa para que no cobrara vida propia.

A partir de entonces multitud de desconocidos habian em-
pezado a enviarle sus propios enigmas, adivinanzas y acertijos,
sin preocuparse de lo doloroso que pudiera ser para él recordar
la experiencia vivida. Pero si fuera facil entender a la gente,
Vincent no necesitaria ser mentalista.

—Lo que voy a hacer ahora os parecera quiza propio del
espiritismo decimonoénico —prosiguié—. Pero en la actualidad
se siguen empleando los mismos métodos para fundar religio-
nes. O, para el caso, sectas.

El decorado imitaba un salén de finales del siglo x1x y Vin-
cent iba vestido de manera acorde con la escenografia. Habia
dos sillones de cuero enfrentados en diagonal y en uno de ellos
habia un hombre sentado, bastante nervioso.

Poco antes Vincent habia preguntado si alguien entre el pui-
blico tenia formacién médica o sabia al menos tomar el pulso,
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y ese hombre habia levantado la mano. Estaba muy tranquilo
cuando Vincent lo invit6 a subir al escenario. De hecho, incluso
se rio. Pero cuando el mentalista le hizo firmar un documento
que lo eximia de toda responsabilidad juridica o médica sobre
lo que pudiera pasar y hacia recaer sobre el propio Vincent las
posibles consecuencias, el voluntario se habia puesto visible-
mente nervioso. Y no solo él, sino todo el publico. Vincent es-
taba encantado. La firma del documento era una forma sencilla
de crear un ambiente de dramatica expectacion. Sin embargo,
cada vez que se lo hacfa firmar a alguien recordaba que el nu-
mero podia salir mal.

—Bueno, Adrian —dijo sentdndose en el sillon vacio, orien-
tado oblicuamente hacia el hombre—. Vamos a intentar poner-
nos en contacto con el mas alld. Con los muertos. ; Tienes algin
familiar fallecido con el que te gustaria comunicarte? Percibo
en ti que echas de menos a alguien... Pero no es tu abuela, por-
que siento que todavia vive... ;Podria ser tu abuelo? ;Lo echas
de menos?

El hombre solté una risita nerviosa y se retorcié un poco.

—Si, la abuela Elsa vive —contesto—. Pero Arvid, mi abuelo
materno, murié hace diez afios.

Era un truco facil, al alcance de cualquier médium. Se trata-
ba de una simple deduccién. El hombre no parecia mayor de
treinta afos, lo que significaba que sus padres debian de tener
entre cincuenta y sesenta afios. Y sus abuelos, por lo tanto, entre
ochenta y noventa. Como las mujeres viven més que los hom-
bres, la estadistica indicaba que su abuela tenia mas probabili-
dades de estar viva que su abuelo. En cualquier otro contexto
Vincent se habria avergonzado del farol, sobre todo al notar lo
mucho que habian afectado sus palabras al hombre que tenia
delante. Pero en ese niimero intentaba demostrar los mecanis-
mos que utilizan los estafadores para engafar a la gente, ganar-
se su confianza y en ultimo término quedarse con su dinero, de
modo que todo estaba permitido.

—Muy bien. Pues trataremos de encontrar al abuelo Arvid
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—anuncié Vincent. Después dirigié la mirada al pablico—.
Una vez mas debéis recordar que nada de esto es real. —Se vol-
vi6 hacia Adrian con expresion seria—. Voy a tratar de estable-
cer una comunicacion con el otro lado —explicoé—. Pero, para
conseguirlo, primero tengo que... cruzar la frontera.

Cogid un cinturdn y lo levant6 para que todos lo vieran. Se
lo pasé por el cuello e introdujo un extremo por la hebilla, para
formar un lazo. Después le tendi6 el brazo izquierdo al volunta-
rio, que estaba cada vez mas palido.

—Toémame el pulso —le dijo—. Y golpea el suelo con el pie
al ritmo de mis pulsaciones, para que todos lo puedan oir.

El hombre lo cogié por la muiieca y buscé con el pulgar y el
indice hasta encontrar el pulso. Cuando lo hubo conseguido
empez6 a golpear con el pie en el suelo, marcando el ritmo de
las pulsaciones de Vincent. El mentalista lo miré a los ojos.

—Nos vemos a mi regreso —se despidio—. O al menos eso
espero. No dejes de marcar el ritmo con el pie.

Se cinoé el cinturén alrededor del cuello e hizo una mueca.
En esa parte del numero no tenia que fingir, porque el dolor era
auténtico. Siguié apretando el cinturén mientras Adrian mar-
caba el ritmo con el pie. Al cabo de unos segundos los golpes
comenzaron a espaciarse.

Vincent cerr6 los ojos y dejo caer la cabeza, pero no par6 de
apretarse el cuello. Adrian dio unos pocos golpes mas en el sue-
lo, de manera irregular e insegura, y al final se detuvo. Un mur-
mullo de estupefaccion y nerviosismo se difundié entre el pu-
blico. Adrian seguia con los dedos apoyados sobre la mufieca de
Vincent, pero ya no movia el pie. Era evidente lo que eso signi-
ficaba. El mentalista ya no tenfa pulso. Se habia estrangulado.

Vincent esperd a oir el ruido de los espectadores moviéndo-
se intranquilos en sus butacas. Era la sefial de que empezaban a
estar asustados. Entonces levant6 lentamente la cabeza y afloj6
la presion del cinturén. Se volvié hacia Adrian y lo miré con
ojos turbios.

—Adrian —murmuré.
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El voluntario se sobresalto.

—Hay un espiritu en esta sala que dice llamarse Arvid
—prosiguié Vincent con voz ronca—. Vamos a asegurarnos de
que de verdad es tu abuelo. Preguntale algo que solo td y él se-
pais, algo que haya sucedido cuando eras pequefo... {Espera!
Arvid me estd diciendo... que te ensefié a montar en bicicleta.
sTal vez algo relacionado con eso?

Adrian asintid, visiblemente asombrado.

—Preguntale donde me hice dafio —dijo.

Vincent guardé silencio unos segundos, como si estuviera
escuchando una voz que solo él pudiera oir.

—En una rodilla —declaré al final—. Os pusisteis de acuer-
do en no decirle nada a tu madre. Todavia tienes la cicatriz.

Adrian le solt6 el brazo a Vincent con expresion aténita. Lo
cierto es que la mayoria de las personas recuerdan haberse he-
cho dafio en una rodilla en algin momento de la infancia. El
resto era una simple suposicion. Pero los recuerdos son malea-
bles. Aunque no hubiera pasado exactamente lo que acababa de
decir Vincent, ahora Adrian lo tendria en su mente y en su me-
moria.

—Arvid tiene un mensaje para ti —prosiguié el mentalis-
ta—. Dice... que perseveres y que no dejes de creer en ti mismo.
Dice que lo lograras. Te llevard mas tiempo de lo que pensabas,
pero no debes darte por vencido. ;Sabes a qué se refiere?

Adrian asintié con gesto grave.

—A mi empresa —respondiéo—. Fue lo tltimo que habla-
mos antes de su muerte. Todavia no he conseguido que el pro-
yecto despegue.

—Dice que se arrepiente de lo sucedido. ;Qué quiere decir?

—Estabamos un poco distanciados en los ultimos tiempos
—dijo Adrian cabizbajo—. Habiamos discutido.

—Si, debe de ser eso. Ahora se arrepiente. También dice que
te quiere mucho.

Una lagrima corri6 por la mejilla de Adrian. El nimero del
mas alld era uno de los momentos culminantes de la funcion,
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pero Vincent sufria por lo mucho que afectaba a los volunta-
rios. En realidad, consistia tan solo en aprovechar el llamado
«efecto Forer», también conocido como «efecto Barnumn», por
el cual unas afirmaciones sumamente genéricas y abiertas a
cualquier interpretacién son consideradas por la mayoria de las
personas como referidas a su caso particular. El truco clasico de
los espiritistas consistia en inducir al cliente a interpretar por si
mismo los «<mensajes del mds alla», porque de ese modo nunca
se equivocaban. Si algo no cuadraba, culpaban al cliente por no
haber desentrafiado de forma correcta el significado del men-
saje.

—La comunicacién empieza a ser débil —anuncié Vincent
fingiendo que se esforzaba por mantenerla—. ;Quieres decirle
algo a tu abuelo, antes de que pierda el contacto?

—Solo... agradecerle —susurrd el voluntario—. Darle las
gracias.

Vincent estir6 un brazo y dejo caer otra vez la cabeza, apa-
rentemente inconsciente. En la sala reinaba un silencio absolu-
to. Con gesto dubitativo, Adrian volvi6 a buscar el pulso del
mentalista. Al cabo de unos segundos empezé a golpear una vez
mas con el pie en el suelo, primero despacio y de manera irre-
gular. Pero enseguida los golpes se hicieron mds ritmicos y ra-
pidos, hasta que Vincent recuperd el pulso normal.

El mentalista abrio los ojos, cogié a Adrian de la mano y lo
mir6 con una sonrisa. El nimero del mds alld nunca suscitaba
grandes ovaciones. El publico estaba demasiado aturdido para
reaccionar y se preguntaba aun si seria cierto lo que habia visto.
Pero Vincent sabia que todos los espectadores hablarian duran-
te meses de la experiencia que acababan de vivir.

—Debéis recordar... —dijo al publico. Eran las mismas pala-
bras utilizadas al comienzo del niimero, pero ahora las repetia en
un tono mucho mas suave—, que yo no puedo comunicarme
con los espiritus. De hecho, pienso que nadie es capaz de hacerlo,
porque no creo en la existencia de espiritus. Sin embargo, puedo
aparentar que lo hago, tal como hacen videntes y espiritistas, de
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una manera que a veces resulta muy convincente. Algunas per-
sonas emplean las mismas técnicas psicoldgicas y verbales utili-
zadas hace un siglo y medio para hacernos creer que pueden po-
nerse en contacto con nuestros seres queridos ya fallecidos a
cambio de unos honorarios. Como siempre, cuando algo parece
demasiado bueno para ser verdad, suele ser un engafio. Gracias
por acompanarme esta noche.

Abandond el escenario antes de que empezaran los aplau-
sos. Queria dejar al publico inmerso en un mar de dudas.

Le dolia el cuello. Se habia hecho dafio con el maldito cintu-
rén. En la siguiente funcién tendria mas cuidado. Ademas, esta
vez se habia quedado sin pulso demasiado tiempo. La comuni-
cacion con los fantasmas era falsa, pero la parada del pulso era
real, aunque el cinturén en el cuello no tenia nada que ver y el
método afectaba unicamente a la muileca y no al resto del cuer-
po. La existencia de técnicas para parar el pulso en diferentes
partes del cuerpo era uno de los secretos mejor guardados de
los mentalistas, y Vincent jamas se lo habria revelado a nadie.
Pero no importaba que fuera solo el brazo. Después de treinta
segundos el riesgo comenzaba a ser elevado. Por lo general le
soltaban el brazo en cuanto se le paraba el pulso, pero Adrian
no lo habia soltado y Vincent se habia visto obligado a conti-
nuar. Estaba deseando que acabara de una vez la gira. No era
bueno bloquear tan a menudo la circulacion de la sangre.

Bajo a la sala del subsuelo y vio tres botellas de agua mineral
sobre la mesa. Apretd los dientes. Ver tres botellas era como oir
una nota disonante. Abrid rdpidamente el frigorifico y sac6 una
mds para que fueran cuatro. Solo entonces pudo relajar las
mandibulas. Después llen6 un vaso con agua del grifo, se sent6
en el sofa y exhal6 un suspiro.

Los espectadores continuaban aplaudiendo. Dejé que lo hi-
cieran un rato mas. Habria sido demasiado facil regresar, son-
reirles y convertir su experiencia en algo inocuo. Pero él queria
que siguieran desconcertados.

Descansaria unos minutos y a continuacién se cambiaria de
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ropa. Llevaba un tiempo intentando no tumbarse en el suelo
después de cada funcion. A veces lo conseguia, pero por lo ge-
neral no era capaz. Buscd el teléfono. Habia visto entre el ptbli-
co a su amigo Sains Bergander, el fabricante de material de ilu-
sionismo que lo habia ayudado en la investigacion acerca de
Tuva y los otros asesinatos, y queria saber qué le habia parecido
el nuevo espectaculo. Tal como esperaba, Sains le habia escrito
un mensaje. Por la hora indicada se lo habia enviado en el pre-
ciso instante en que Vincent habia abandonado el escenario.
Pero el mensaje de Sains podia esperar. Cabia la posibilidad de
que alguien mds le hubiera escrito.

Otra persona.

Vincent repaso6 la lista de los mensajes recibidos. Habia va-
rios sin leer, por supuesto, pero ninguno de ellos era el que bus-
caba: un mensaje de la persona que habia cambiado su vida du-
rante el breve periodo en que formé parte de ella, de la mujer
con quien habia podido sincerarse y revelar su yo mas intimo,
antes de que desapareciera de su mundo tan abruptamente
como habia llegado.

Era octubre cuando la habia visto por ultima vez. Después
llegé el invierno, vino la primavera, el verano, otro otofio... y
ahora volvia a ser verano. Hacia mas de un ailo y medio que no
hablaba con ella. Pronto habrian pasado dos afios. No habia in-
tentado retomar el contacto, pese a lo mucho que deseaba ha-
cerlo. Habia iniciado una terapia de pareja con Maria y no que-
ria alimentar innecesariamente sus celos.

Al cabo de un tiempo dejaron la terapia, porque no les habia
dado el resultado esperado, pero para entonces ya habian trans-
currido muchos meses. No queria aparecer de repente sin mas,
después de un largo silencio. Sabia lo mucho que ella valoraba
su privacidad y él la respetaba, aunque habria dado cualquier
cosa por pasar tiempo juntos.

Obviamente no habia ninguna razén para que ella buscara
comunicarse con él. Le habia expresado con claridad que se las
arreglaba muy bien sola. Ademds, Vincent no podia saber qué
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habia sucedido en su vida desde la tltima vez que la habia visto.
Puede que se hubiera casado, que tuviera una familia o que se
hubiera ido a vivir al extranjero.

Pero no podia evitarlo. La habia conocido después de una
funcién y no dejaba de buscarla con la mirada cada vez que
abandonaba el escenario. Aun asi la lista de mensajes de su telé-
fono era inequivoca.

Tampoco en esta ocasion Mina habia intentado comunicar-
se con ¢él.

25



Se quitd las gafas y le sonrié. Después se cruzo de piernas y se
incliné hacia delante en la silla. Estaban sentados frente a frente,
sin ninguna mesa entre ambos. Al principio la disposicién de los
sillones le habia parecido a Ruben profundamente incémoda. Lo
hacia sentirse expuesto. Pero se habia acostumbrado. De hecho,
ya ni siquiera intentaba mirarle el escote cuando ella se inclinaba
hacia delante. Ya no, y no porque Amanda no fuera atractiva.

—;Quieres decir que ya hemos terminado? —pregunté Ru-
ben mirando el reloj.

Llevaba apenas media hora en la consulta, pero Amanda pa-
recia dispuesta a poner fin a la sesion.

—En realidad esto nunca se acaba del todo —respondid
ella—, pero no veo ninguna razén para que sigas viniendo a
verme, a menos que surja algo nuevo. En cualquier caso, la de-
cision solo te corresponde a ti. ;Como te sientes?

Ruben miré a Amanda, la psicdloga a cuya consulta habia
acudido todos los jueves durante el ultimo afio. ;Coémo se sen-
tia? Vaya mierda de pregunta. Aunque tltimamente no lo irri-
taba tanto como al principio.

—Los sentimientos se los podemos dejar a Freud —dijo—.
Si algo he aprendido es que los mios no siempre son lo que pa-
recen. He decidido no actuar movido por mis sentimientos,
sino por mi mente racional. De ese modo he podido mantener
la abstinencia sexual durante medio afo, pese a que mis senti-
mientos me impulsaban constantemente a follar.
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Amanda arque6 una ceja en un silencioso gesto interroga-
tivo.

—No, no he ido detras de ninguna chica —aclaré—, tal como
acordamos. Es lo que quiero decir. No voy a dejarlo por com-
pleto; después de todo, soy un hombre en la flor de la vida. Pero
ya no me parece tan importante ahora que conozco la necesi-
dad que cubria ese comportamiento.

—Y cudl era esa necesidad?

Ruben suspird. Siempre volvian a lo mismo. A los jodidos
sentimientos.

—Saber que podia conquistar a cualquier mujer me hacia
sentir poderoso. Pero esa conducta también satisfacia una nece-
sidad mas basica de... —Volvid a suspirar—. De afecto —anadio
contrariado—. ;Estas contenta ahora?

«Necesidad de afecto.» Jamas habria imaginado que alguna
vez iba a decir algo asi. {Ni que fuera gay! Pero también habia
aprendido que esa reaccién era un mecanismo de defensa. jQué
perra es la vida! Gunnar y los otros colegas del cuerpo de policia
se habrian partido de risa de haber sabido que estaba en terapia
con una psicologa. Gunnar decia de si mismo que estaba hecho
«de madera del norte». Su solucién a todos los problemas con-
sistia en irse al bosque con una botella de aguardiente casero.
Los compaiieros de la jefatura lo habrian tomado por un blan-
dengue afeminado si hubiesen sabido que acudia cada semana
a la consulta de Amanda. Volvi6 a echar un vistazo al reloj de
pared. Eran poco més de las ocho y media. Ya tendria que estar
en su puesto de trabajo, antes de que los demdas empezaran a
preguntarse qué hacia algunas mananas. No podia usar la excu-
sa habitual todos los dias. ;Cudntas veces mdas podria decir que
le habia costado mucho despedir a la chica que se habia llevado
a casa la noche anterior?

Una mujer en su casa, si, seguro. Hacia tanto tiempo que no
ligaba que ya ni recordaba cémo se hacia. Por puro automatis-
mo habia intentado seducir a Amanda nada mas conocerla,
pero no le habia salido bien.
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—Solo me falta una cosa —dijo—. Quiero volver a ver a
Ellinor.

—Ruben —replico la psicéloga en tono de advertencia—,
recuerda lo que hemos dicho. La imagen de Ellinor se ha cernido
sobre ti como un espectro durante todos estos afios. Tu com-
portamiento ha sido una reaccién a esa presencia fantasmal.
Tienes que quitartela de encima. Mientras no lo hagas, no ha-
bras acabado con el proceso.

—Lo sé. Y por eso mismo quiero verla, para ponerle punto
final. Te prometo que solo la saludaré y nada mas. Necesito ba-
jarla del pedestal donde la tengo colocada, para asegurarme de
que el antiguo Ruben no va a regresar.

—Eso que dices me parece... inusualmente sensato, vinien-
do de ti —admitié Amanda observandolo con atencién—. ;Es-
tas seguro?

—Lo peor que puede pasar es que tenga que pagarte unas
horas mas de terapia —respondio él riendo.

Pero no le cabia ninguna duda. Se habia convertido en otro
Ruben, una persona mejor en comparacion con el Ruben del
afio anterior. Le importaba una mierda lo que dijera Gunnar.

Se pusieron de pie y se estrecharon la mano para despedirse.
Ruben tuvo que reprimir por centésima vez el impulso de invi-
tar a Amanda a tomar una copa. Pero sabia que sus pensamien-
tos no tenian ninguna relevancia mientras no los pusiera en
practica. Después de todo, seguia siendo Ruben y no podia de-
jar de pensar en esas cosas. Ademas, tenia otras inquietudes. Ya
habia averiguado la direccion de Ellinor. No haria mas que sa-
ludarla brevemente. Quiza le pediria perdén. Con eso habria
terminado.
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