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Ensayo sobre
el pensamiento reaccionario
(A propésito de Joseph de Maistre)

Entre los pensadores que, como Nietzsche o san Pa-
blo, poseyeron la pasién y el genio de la provocacién,
Joseph de Maistre ocupa un lugar importante. Ele-
vando el menor problema a la altura de la paradoja y
a la dignidad del escandalo, manejando el anatema
con una crueldad tenida de fervor, edificé una obra
llena de excesos, un sistema que contintia seducién-
donos y exasperandonos. La magnitud y la elocuen-
cia de sus céleras, la vehemencia con que se entregd
al servicio de causas indefendibles, su obstinacién en
legitimar mas de una injusticia, su predilecciéon por
la expresiéon mortifera, definen a este pensador inmo-
derado que, no rebajandose a persuadir al enemigo,
lo aniquila de entrada mediante el adjetivo. Sus con-
vicciones poseen una apariencia de gran firmeza: a
la tentacion del escepticismo supo responder con la
arrogancia de sus prejuicios, con la violencia dogma-
tica de sus desprecios.

A finales del siglo pasado, en pleno auge de la ilu-
sion liberal, sus enemigos pudieron permitirse el lujo
de llamarle «profeta del pasado». Pero nosotros, que
vivimos en una época mucho mas desenganada, sa-
bemos que es contemporaneo nuestro en la medida
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en que fue un «monstruo» y que, gracias justamente
al lado odioso de sus doctrinas, continta estando
vivo, siendo actual. Por lo demas, incluso si estuviese
superado seguiria perteneciendo a esa clase de espiri-
tus que envejecen espléndidamente.

Envidiemos la suerte, el privilegio que tuvo de des-
concertar tanto a sus detractores como a sus mas fer-
vientes admiradores, de obligarles a preguntarse: ¢hizo
realmente la apologia del verdugo y de la guerra o se
limité Gnicamente a reconocer su necesidad? En su
ataque contra Port-Royal, ¢expresé el fondo de su pen-
samiento o cedi6é simplemente a un arrebato de mal
humor? ¢Dénde acaba en él el teérico y comienza el
partidario? ¢Era un cinico, un exaltado o simplemen-
te un esteta extraviado en el catolicismo?

Mantener el equivoco, desconcertar con conviccio-
nes tan claras como las suyas es una proeza. Era ine-
vitable que sus contemporaneos acabaran por interro-
garse sobre la seriedad de su fanatismo, que pusieran
de relieve las restricciones que él mismo habia apor-
tado a la brutalidad de sus propésitos y sefialaran con
insistencia sus raras complicidades con la sensatez.
No seremos nosotros quienes le hagamos el agravio
de considerarle un tibio. Retendremos de él, por el
contrario, su magnifica, su espléndida impertinencia,
su falta de equidad, de moderacién y, a veces, hasta
de decencia. Si no nos irritase constantemente, ¢ten-
driamos atn la paciencia de leerle? Las verdades de
las que se hizo apéstol son todavia validas inicamente
por la deformacién apasionada que su temperamento
les infligi6. Transfiguré las sandeces del catecismo y
dio a los tépicos de la Iglesia un sabor insélito. Las
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religiones mueren por falta de paradojas: Maistre lo
sabia, o lo sentia, y a fin de salvar el cristianismo se
las ingeni6 para introducir en él un poco mas de mor-
dacidad y de horror. A ello le ayudé su talento de es-
critor mucho méas que su piedad, la cual, segiin Ma-
dame Swetchine, que le conocié bien, carecia por
completo de ardor. Enamorado de la expresiéon co-
rrosiva, ¢como habria podido rebajarse a rumiar las
féormulas insulsas de las plegarias? (Se puede conce-
bir un panfletario que rece, pero es algo repugnan-
te.) Maistre aspira a la humildad, virtud ajena a su
naturaleza, inicamente cuando recuerda que debe
reaccionar como un cristiano. Algunos de sus exége-
tas dudaron, no sin pesar, de su sinceridad, en lugar
de alegrarse del malestar que les inspiraba: sin sus
contradicciones, sin los malentendidos que, por ins-
tinto o por calculo, creé sobre si mismo, su caso ha-
bria sido liquidado hace tiempo, y hoy sufriria la
desgracia de ser comprendido, la peor que puede
abatirse sobre un autor.

Lo que de acerbo y elegante a la vez hay en su ge-
nio y en su estilo evoca la imagen de un profeta del
Antiguo Testamento y de un hombre del siglo xvi.
Dejando de ser irreconciliables en él el impetu y la
ironia, nos hace participar, a través de sus furores y
sus arrebatos, del encuentro del espacio y de la inti-
midad, de lo infinito y del salén. Pero, mientras se
sometia totalmente a la Biblia hasta el punto de ad-
mirar indistintamente sus aciertos y sus majaderias,
detestaba sin matices la Enciclopedia, de la cual sin
embargo procedia por la forma de su inteligencia y la
calidad de su prosa.
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Sus libros, impregnados de una rabia tonificante,
jamas aburren. En cada uno de sus parrafos se le ve
exaltar o rebajar hasta la inconveniencia una idea, un
acontecimiento o una institucién, adoptar respecto a
ellos un tono de fiscal o de turiferario. «Todo francés
amigo de los jansenistas es un imbécil o un jansenis-
ta.» «Todo es milagrosamente malo en la Revolucién
francesa.» «El protestantismo es el mayor enemigo de
Europa, un enemigo que debe ser reprimido por todos
los medios posibles excepto los criminales, la tlcera
funesta que se aferra a todas las soberanias y las roe
sin tregua, el hijo del orgullo, el padre de la anarquia,
el corruptor universal.» «No existe nada tan justo,
docto e incorruptible como los grandes tribunales es-
panoles, y si a ese rasgo general afiadimos el del sa-
cerdocio catélico, nos convenceremos, sin necesidad
alguna de pruebas, de que no puede haber en el uni-
verso nada mas tranquilo, circunspecto y humano por
naturaleza que el tribunal de la Inquisicién.»

Quien ignore la practica del exceso puede apren-
derla en Maistre, tan habil para comprometer lo que
ama como lo que detesta. Su libro Del Papa, masa de
elogios, avalancha de argumentos ditirambicos, asus-
t6 un poco al Sumo Pontifice, quien presintié el peli-
gro de semejante apologia. Solo hay una manera de
alabar: atemorizar a quien se elogia, hacerle temblar,
obligarle a ocultarse lejos de la estatua que se le erige,
forzarle mediante la hipérbole generosa a calibrar su
mediocridad y a sufrir por ella. ;Qué es un alegato
que no atormente ni perturbe, un panegirico que no
mate? Toda apologia deberia ser un asesinato por en-
tusiasmo.
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«No hay un solo gran caracter que no tienda a la
exageracion», escribe Maistre, pensando sin duda en
si mismo. Digamos enseguida que el tono tajante y
con frecuencia furioso de sus obras se halla ausente
de sus cartas, las cuales sorprendieron al ser publi-
cadas: ¢quién habria sospechado en un doctrinario
furibundo la afabilidad que mostraban? Aquel movi-
miento unanime de sorpresa nos parece hoy, a dis-
tancia, un tanto ingenuo. Los pensadores expresan de
ordinario su locura en sus obras y reservan su sensa-
tez para sus relaciones con los demas; seran siempre
mas inmoderados y despiadados cuando combatan
una teoria que cuando se dirijan a un amigo o a un
conocido. El didlogo a solas con la idea incita al des-
vario, anula el juicio y produce la ilusién de la omni-
potencia. En realidad, el enfrentamiento con una idea
desequilibra, priva al espiritu de su seguridad y al or-
gullo de su calma. Nuestros trastornos y aberraciones
proceden de la lucha que libramos contra irrealida-
des y abstracciones, de nuestra voluntad de triunfar
sobre lo que no existe; de ahi el lado impuro, tiranico,
divagador de las obras filoséficas, como por otra par-
te de toda obra. El pensador que emborrona una péa-
gina sin destinatario se cree, se siente arbitro del mun-
do. Por el contrario, cuando escribe cartas habla de
sus proyectos, de sus debilidades y de sus fracasos, ate-
nuaa las exageraciones de sus libros y descansa de sus
excesos. La correspondencia de Maistre es la corres-
pondencia de un hombre moderado. Algunos, contentos
de haber encontrado en ella a una persona diferente,
lo consideraron rapidamente un liberal, olvidando que
fue tolerante en su vida a causa de lo poco que lo fue
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en su obra, cuyas mejores paginas son justamente
aquellas en las que glorifica los abusos de la Iglesia y
los rigores del Poder.

Sin la Revolucién, que, arrancandole de sus cos-
tumbres, abatiéndole, despert6 su atencién por los
grandes problemas, hubiera vivido en Chambéry una
vida de buen padre de familia y de tranquilo franc-
masén, hubiera continuado dando a su catolicismo,
a su monarquismo y a su martinismo ese toque de
fraseologia a lo Rousseau que desluce sus primeros
escritos. El ejército francés, invadiendo Saboya, le
obligé a huir; Maistre tomé el camino del exilio: su
espiritu gané con ello, su estilo también. Para darse
cuenta de ello, basta comparar sus Consideraciones
sobre Francia con sus producciones declamatorias y
difusas anteriores al periodo revolucionario. Afirman-
do sus gustos y sus prejuicios, la desgracia le salvé
de lo vago, incapacitandole al mismo tiempo para la
serenidad y la objetividad durante el resto de su vida,
virtudes estas raras en el exiliado. Maistre fue un exilia-
do incluso durante los afnos (1803-1817) en que de-
sempeno el cargo de embajador del rey de Cerdefia en
San Petersburgo. Todos sus pensamientos llevan la
huella del exilio. «<No hay mas que violencia en el uni-
verso; pero estamos pervertidos por la filosofia moder-
na, la cual dice que todo esta bien, cuando en realidad
el mal lo ha contaminado todo, y en cierto sentido,
harto verdadero, todo esta mal, puesto que nada se
encuentra en el lugar que debiera.»

«Nada se encuentra en el lugar que debiera», canti-
nela de los destierros y a la vez punto de partida de la
reflexion filosoéfica. La mente se despierta en contacto
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con el desorden y la injusticia: lo que se encuentra «en
su lugar», lo natural, deja al espiritu indiferente, lo
adormece, mientras que la frustracioén y la privacion le
convienen y estimulan. Un pensador se enriquece con
todo lo que pierde, con todo lo que le usurpan: jqué
suerte quedarse sin patria! De hecho, todo exiliado es
un pensador involuntario, un visionario oportunista,
indeciso entre la espera y el miedo, al acecho de acon-
tecimientos que aguarda o teme. Si tiene genio, se ele-
va, como Maistre, por encima de ellos y los interpreta:
«(...) la condicién primera de una revolucién decretada
por la Providencia es que nada de cuanto hubiese po-
dido prevenirla existe, y que fracasan todos los inten-
tos de quienes tratan de impedirla. Pero nunca el or-
den es mas visible, nunca la Providencia mas palpable
que cuando la accién superior sustituye a la del hom-
bre y se ejerce sola: eso es lo que vemos en este mo-
mento».

En las épocas en que nos percatamos de la futili-
dad de nuestras iniciativas, asimilamos el destino o
bien a la Providencia, disfraz tranquilizador de la fa-
talidad, mascara del fracaso, confesién de impoten-
cia para organizar la historia, pero voluntad de ex-
traer de ella las lineas esenciales y de descubrirle un
sentido, o bien lo asimilamos a un juego de fuerzas
mecanico, impersonal, cuyo automatismo regula nues-
tras acciones y hasta nuestras creencias. Sin embar-
g0, a ese juego, por muy impersonal y mecanico que
sea, le conferimos a nuestro pesar prestigios que su
propia definicién excluye, y lo reducimos —conver-
sion de los conceptos en agentes universales— a una
potencia moral, responsable de los acontecimientos y
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del cariz que estos deben tomar. En pleno positivis-
mo, ¢no se evocaba el futuro en términos misticos y
se le atribuia una energia de una eficacia apenas me-
nor que la de la Providencia? Hasta ese punto es ver-
dad que se infiltra en nuestras explicaciones una piz-
ca de teologia, inherente e incluso indispensable para
nuestro pensamiento, por poco que este se imponga la
tarea de ofrecer una imagen coherente del mundo...
Atribuir al proceso histérico una significacién, in-
cluso si se la hace surgir de una légica inmanente al
devenir, es admitir, mas o menos explicitamente, una
forma de providencia. Bossuet, Hegel y Marx, por el
hecho mismo de dar un sentido a los acontecimien-
tos, pertenecen a una misma familia, o por lo menos
no difieren esencialmente entre si, ya que lo importan-
te no es definir, determinar dicho sentido, sino recu-
rrir a él, postularlo; y ellos recurrieron a él, lo postu-
laron. Pasar de una concepcién teolégica o metafisica
al materialismo histérico es simplemente cambiar de
providencialismo. Si nos habitudramos a mirar mas
alla del contenido especifico de las ideologias y de las
doctrinas, veriamos que invocar una cualquiera de ellas
en lugar de otra no implica derroche alguno de saga-
cidad. Quienes se afilian a un partido creen diferen-
ciarse de quienes lo hacen a otro, cuando todos ellos,
desde el momento en que escogen, coinciden en lo
profundo, participan de una misma naturaleza y no
se diferencian mas que aparentemente, en la mascara
que asumen. Es esttipido imaginar que la verdad de-
pende de la eleccién, cuando, en realidad, toda toma
de posicién equivale a un desprecio de la verdad. Por
desgracia, elegir, tomar posicion es una fatalidad a la
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que nadie escapa; todos debemos optar por una irrea-
lidad, por un error, como convencidos a la fuerza, en-
fermos, agitados que somos: nuestros asentimientos,
nuestras adhesiones son sintomas alarmantes. Todo
aquel que se identifica con cualquier cosa muestra
disposiciones mérbidas: no existe posibilidad alguna
de salvaciéon ni de salud fuera del ser puro, tan puro
como el vacio. Pero volvamos a la Providencia, tema
apenas menos vago... Si se quiere saber hasta qué
punto una época ha sido marcada por los desastres
que ha sufrido y cual ha sido su magnitud, evaltiese
el encarnizamiento con que los creyentes han justifi-
cado en ella los deseos, el programa y la conducta de
la divinidad. Nada tiene, pues, de extrano que la obra
capital de Maistre, Las veladas de San Petersburgo,
sea una variacién sobre el tema del gobierno tempo-
ral de la Providencia: ¢acaso no vivia en una época en
que, para mostrar a sus contemporaneos los efectos
de la bondad divina, se necesitaban los recursos con-
jugados del sofisma, de la fe y de la ilusi6on? En el
siglo v, en la Galia devastada por las invasiones bar-
baras, Salvio, al escribir De Gubernatione Dei, habia
intentado realizar una tarea semejante: combate des-
esperado contra la evidencia, misién sin objeto, esfuer-
zo intelectual a base de alucinacion... La justificacion
de la Providencia es el quijotismo de la teologia.

Por muy dependiente que sea de los diversos mo-
mentos histéricos, la sensibilidad al destino no deja,
sin embargo, de estar condicionada por la naturaleza
del individuo. Todo aquel que emprende tareas im-
portantes se sabe a merced de una realidad que le
domina. Solo los espiritus fitiles, solo los «irrespon-
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sables» creen que acttian libremente; los demas, en
medio de una experiencia esencial, raramente se li-
bran de la obsesion de la necesidad o de «la estrellax.
Los gobernantes son administradores de la Providen-
cia, dice Saint-Martin; Friedrich Meinecke observaba
por su parte que, en el sistema de Hegel, los héroes
desempenaban el papel de simples funcionarios del
Espiritu absoluto. Un sentimiento analogo hizo decir
a Maistre que los cabecillas de la Revolucién no eran
mas que «autématas», «instrumentos», «criminales»
que, lejos de dirigir los acontecimientos, sufrian por
el contrario su curso.

Esos autématas, esos instrumentos, ¢de qué eran
mas culpables que la fuerza «superior» que los habia
originado y cuyos decretos ejecutaban fielmente? ¢No
seria esa fuerza también «criminal»? Pero como ella
representa para Maistre el tnico punto fijo en medio
del «torbellino» revolucionario, no la acusara, o se
comportara como si aceptara sin discusién su sobe-
rania. En su pensamiento, esa fuerza no intervendria
de manera efectiva mas que en los momentos de desor-
den y se eclipsaria en los periodos de tranquilidad, de
modo que implicitamente la asimila a un fenémeno
momentaneo, a una providencia circunstancial, til
a la hora de explicar las catastrofes, superfina en los
intervalos que separan las desgracias y cuando las pa-
siones se calman. Circunscribiéndola al tiempo, Mais-
tre reduce su peso. Para nosotros solo posee plena jus-
tificacion si se manifiesta en todas partes y siempre,
Unicamente si vela sin cesar. (Qué hacia esa fuerza
antes de 1789? ¢;Dormitaba? ¢No se hallaba en su pues-
to durante todo el siglo xvii, y acaso no habia desea-
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do ese siglo, al cual Maistre, a pesar de su teoria sobre
la intervencion divina, hace particularmente respon-
sable de la llegada de la guillotina?

Esa fuerza «superior» adquiere para él un conteni-
do, se convierte verdaderamente en la Providencia, a
partir de un milagro, a partir de la Revolucién; «si en
pleno invierno un hombre ordenase a un arbol ante
mil testigos que se cubriera sibitamente de hojas y de
frutos, y el arbol obedeciese, todo el mundo quedaria
maravillado y se inclinaria ante el taumaturgo. La Re-
volucién francesa y todo lo que sucede en este mo-
mento es tan increible como la fructificacién instan-
tanea de un arbol en el mes de enero...».

Ante una fuerza que realiza semejantes prodigios,
el creyente se interrogara sobre la manera de salva-
guardar su libertad, de evitar la tentacion del quietis-
mo y la mucho mas grave del fatalismo. Problemas
estos que, planteados al comienzo de las Considera-
ciones, Maistre intenta eludir mediante sutilidades o
equivocos: «Estamos todos encadenados al trono del
Ser supremo por una cadena flexible que nos retiene
sin esclavizarnos. Lo admirable del orden universal
de las cosas es la accién de los seres libres que estan
bajo el dominio divino. Libremente esclavos, actian
a la vez voluntaria y necesariamente: hacen realmen-
te lo que desean, pero sin poder perturbar los planes
generales».

«Cadena flexible», esclavos que actian «libremen-
te», son incompatibilidades que revelan las dificulta-
des del pensador ante la imposibilidad de conciliar la
omnipotencia divina con la libertad humana. Sin duda
para salvar esa libertad, para dejarle un campo de
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accién mas vasto, Maistre postulara la desaparicién
de la intervencion divina en los momentos de equili-
brio, intervalos cortos a decir verdad, pues la Provi-
dencia, que detesta eclipsarse durante mucho tiempo,
no abandona su reposo mas que para castigar, para
manifestar su inclemencia. La guerra sera su «terreno»,
en el que no permitira actuar al hombre «mas que de
una manera mas o menos mecanica, puesto que en ella
los éxitos dependen casi enteramente de lo que me-
nos depende del hombre». La guerra sera, pues, «di-
vina», «una ley del mundo», y «divina» sobre todo por
su manera de estallar. «<En ese momento preciso, sus-
citado por el hombre y prescrito por la justicia, llega
Dios para vengar las iniquidades que los habitantes
del mundo han cometido contra él.»

«Divino» es un adjetivo que Maistre utiliza facil-
mente: la constitucién, la soberania, la monarquia
hereditaria, el pontificado, son segun él obras «divi-
nas», como lo es toda autoridad consolidada por la
tradicion, todo orden cuyo origen se remonte a una
época lejana; el resto no es mas que usurpacion, es
decir, obra «<humana». En suma, es «divino» el con-
junto de las instituciones y de los fenémenos que el
pensamiento liberal execra. Aplicado a la guerra, el
adjetivo parece, a primera vista, inadecuado; pero en
cuanto se lo sustituye por «irracional» deja de serlo.
Este género de sustitucién, practicado con otras mu-
chas palabras de Maistre, atenuaria su caracter es-
candaloso; pero recurriendo a ello, ¢no acabariamos
volviendo insipido un pensamiento cuyo principal
interés reside precisamente en su virulencia? En cual-
quier caso, nombrar o invocar constantemente a Dios,
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asociandolo a lo horrible, puede hacer temblar al cre-
yente ligeramente equilibrado, reticente y razonable,
pero no al fanatico, el cual, creyente verdadero, se
deleita en las calaveradas sanguinarias de la divi-
nidad.

Divina o no, la guerra, tal como aparece en las Ve-
ladas, ejerce sobre nosotros cierta fascinacién. No su-
cede lo mismo cuando preocupa a espiritus de segun-
do orden como Donoso Cortés, discipulo de Maistre.
«La guerra, obra de Dios, es buena como son buenas
todas sus obras; pero una guerra puede ser desastrosa
e injusta si es obra del libre albedrio del hombre.»
«(...) nunca he podido comprender a quienes anate-
matizan la guerra. Ese anatema es contrario a la filo-
soffa y a la religion: quienes lo pronuncian no son ni
fil6sofos ni cristianos.»

Instalado ya en una posiciéon extrema, el pensa-
miento del maestro apenas soporta el suplemento de
exageracion que le aporta el alumno. Las causas me-
diocres exigen talento o temperamento. El discipulo,
por definicién, no posee ni lo uno ni lo otro.

En Maistre la agresividad es inspiracién; la hipér-
bole, ciencia infusa. Inclinado a los extremos, no sue-
fia mas que con arrastrarnos a ellos; llega asi a recon-
ciliarnos con la guerra, al igual que con la soledad del
verdugo, por no decir con el verdugo mismo. Cristia-
no por persuasion mas que por sentimiento, casi to-
talmente ajeno a los personajes del Nuevo Testamen-
to, amaba en secreto el boato de la intolerancia, y en
el fondo le convenia ser intransigente: por algo com-
prendié tan bien el espiritu de la Revolucién; ¢habria
logrado describir sus vicios si no los hubiese encon-
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trado en si mismo? Para combatir el Terror —y nadie
se rebela impunemente contra un acontecimiento,
una época o una idea— debié impregnarse profunda-
mente de él, asimilarlo. Su experiencia religiosa su-
fri6 las consecuencias: la obsesién por la sangre do-
mina en ella. De ahi que le sedujera mas el antiguo
Dios («el Dios de los ejércitos») que el Cristo, del que
habla siempre con frases convencionales, «sublimes»,
y la mayoria de las veces para justificar su teoria, in-
teresante sin mas, sobre la reversibilidad del dolor de
los inocentes en beneficio de los culpables. El tinico
Cristo que hubiera podido agradarle era el de la esta-
tuaria espanola, sanguinolento, desfigurado, convul-
sivo, satisfecho hasta el delirio de su crucifixion.

Al relegar a Dios lejos del mundo y de los asuntos
humanos, al desposeerlo de las virtudes y de las facul-
tades que le hubieran permitido mostrar su presencia
y su autoridad, los deistas lo habian rebajado al nivel
de la idea y del simbolo, lo habian convertido en un
comparsa abstracto de la bondad y de la sabiduria. Se
trataba, tras un siglo de «filosofia», de conferirle de
nuevo sus antiguos privilegios, el estatuto de tirano
del que tan despiadadamente habia sido desposeido.
Bueno y correcto, dejaba de ser temible, perdia todo
su poder sobre los espiritus. Peligro enorme del que
Maistre fue mas consciente que ninguno de sus con-
temporaneos y contra el cual no habia mas remedio,
segin €él, que la lucha por el restablecimiento del
«verdadero» dios, del dios terrible. Nada se compren-
de de las religiones si se piensa que el hombre detesta
las divinidades caprichosas, malvadas e incluso fero-
ces, o si se olvida que ama el miedo hasta el frenesi.
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El problema del mal solo perturba verdaderamen-
te a algunos delicados, a algunos escépticos indigna-
dos por la manera que tiene el creyente de acomodar-
se a él o de escamotearlo. Es, pues, a ellos en primer
lugar a quienes son destinadas las teodiceas, tentati-
vas de humanizar a Dios, acrobacias desesperadas
que fracasan y se desprestigian sobre el terreno, al ser
constantemente desmentidas por la experiencia. Por
mas que lo intentan, estas no logran persuadirles de
que la Providencia es justa; ellos la declaran sospe-
chosa, la incriminan y le piden cuentas en nombre de
la evidencia del mal, evidencia que un Maistre inten-
tard negar. «Todo estd mal», nos dice; sin embargo, el
mal —se apresura a anadir— se reduce a una fuerza
«puramente negativa» que no tiene nada en «comun
con la existencia», a un «cisma del ser», a un acciden-
te. Otros, por el contrario, pensaran que el mal, tan
constitutivo del ser y tan verdadero como el bien, es
algo natural, un ingrediente esencial de la existencia
y en absoluto un fenémeno accesorio, y que los pro-
blemas que plantea se vuelven insolubles en cuanto
nos negamos a introducirlo, a integrarlo en la compo-
sicién de la sustancia divina. Igual que la enfermedad
no es la ausencia de salud sino una realidad tan obje-
tiva y duradera como ella, asi el mal posee el mismo
valor que el bien, al que incluso supera en indestruc-
tibilidad y plenitud. Un principio positivo y un princi-
pio negativo coexisten y se amalgaman en Dios, como
coexisten y se amalgaman en el mundo. La idea de la
culpabilidad de Dios no es una idea gratuita, sino ne-
cesaria y perfectamente compatible con la de su om-
nipotencia: solo ella confiere cierta inteligibilidad al
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desarrollo histérico y nos permite comprender todo
lo que posee de monstruoso, de insensato, de irriso-
rio. Atribuirle pureza y bondad al autor del devenir es
renunciar a comprender la mayoria de los aconteci-
mientos y en particular el mas importante de todos:
la Creacién. Dios no podia evitar la influencia del mal,
motor de los actos, agente indispensable para cual-
quiera; harto de reposar en si mismo, aspira a salir
fuera para manifestarse y envilecerse en el tiempo. Si
el mal, secreto de nuestro dinamismo, desaparecie-
ra de nuestra vida, vegetariamos en la perfeccién mo-
nétona del bien, el cual, a juzgar por el Génesis, exas-
peraba incluso al Ser Supremo. El combate entre los
principios positivo y negativo se libra en todos los ni-
veles de la existencia, incluida la eternidad. Todos
nos hallamos inmersos en la aventura de la Creacion,
proeza temible sin «fines morales» y quizas sin signi-
ficado; y a pesar de que Dios sea el responsable de la
idea y de la iniciativa, no podriamos reprocharselo,
dado el gran prestigio de que goza ante nosotros, pres-
tigio de primer culpable. Haciéndonos cémplices su-
yos, nos ha asociado a este inmenso movimiento de
solidaridad en el mal que sostiene y consolida la con-
fusién universal.

Sin duda Maistre no podia profesar una doctrina
hasta ese punto fundada en la razén: ¢acaso no se pro-
ponia hacer verosimil una teoria tan temeraria como
la de una divinidad esencial y tnicamente buena? Ten-
tativa dificil, irrealizable incluso, que esperaba reali-
zar humillando a la naturaleza humana: «(...) ningtin
hombre es castigado nunca como ser justo, sino siem-
pre como hombre; de manera que no es verdad que la
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virtud sufra en este mundo: es la naturaleza humana
la que sufre, y lo merece siempre».

¢Coémo exigir del justo que distinga entre su condi-
cién de hombre y su condicién de justo? Ningun ino-
cente podria llegar a afirmar: «Sufro como hombre, y
no como hombre bueno». Exigir semejante disocia-
cién es cometer un error psicolégico, equivocarse so-
bre el sentido de la rebelién de un Job y no haber
comprendido que el apestado cedié ante Dios menos
por conviccién que por fatiga. Nada permite conside-
rar la bondad como el atributo mayor de la divinidad.
El propio Maistre parece a veces tentado de pensarlo:
«¢Qué significa una injusticia que Dios comete con el
hombre? ¢Existe acaso un legislador comtn por enci-
ma de Dios que le hubiera prescrito su manera de
actuar con el hombre? ;Y quién seria el juez entre él
y nosotros?». «Cuanto mas terrible nos parezca Dios,
mas debemos redoblar nuestro temor religioso hacia
él, mas ardientes e infatigables deberan ser nuestras
plegarias: pues nada nos dice que su bondad podra
reemplazarlas.» Y en uno de los pasajes mas signifi-
cativos de las Veladas escribe estas consideraciones
de una imprudente franqueza: «Dado que la prueba
de Dios precede a la de sus atributos, sabemos que él
existe antes de saber lo que es. Nos hallamos, pues,
instalados en un reino cuyo soberano ha publicado
de una vez para siempre las leyes que lo rigen todo.
Esas leyes llevan, en general, el sello de una sabiduria
e incluso de una bondad patentes: algunas, sin em-
bargo (lo supongo en este momento), parecen duras
e incluso injustas: a propésito de estas, pregunto a
todos los descontentos: ¢qué debemos hacer?, ¢salir
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del reino, quizas? Imposible: se halla por todas partes
y fuera de él nada existe. ¢Quejarse, ofenderse, escri-
bir contra el soberano? Si se desea ser castigado o
aniquilado, de acuerdo. El mejor partido que pode-
mos tomar es el de la resignacién y el respeto, y hasta
diré el del amor; pues ya que partimos de la suposi-
cién de que el Senor existe y que debemos servirle
necesariamente, ¢no es mejor servirle por amor que
sin amor?».

Confesién inesperada que hubiese encantado a un
Voltaire. La Providencia es descubierta, denunciada,
considerada como algo sospechoso por quien se ha-
bia dedicado a celebrar su bondad y su honorabili-
dad. Admirable sinceridad de la que, sin embargo,
debié de comprender los peligros. En adelante, se
moderara cada vez mas, y como de costumbre, vol-
viendo a acusar al hombre, desdefiara el proceso que
la rebelién, el sarcasmo o la desesperacién entablan
contra Dios. Para mejor incriminar a la naturaleza
humana por los males que soporta, forjara su teoria,
totalmente insostenible, sobre el origen moral de las
enfermedades. «Si no existiese ningtiin mal moral so-
bre la Tierra, no existiria ningtin mal fisico.» «(...)
todo dolor es un suplicio impuesto a causa de algtn
crimen actual o antiguo.» «Si no hago ninguna distin-
cién entre las enfermedades es porque todas ellas son
castigos.»

Maistre hace derivar esta doctrina de la del peca-
do original, sin la cual, nos dice, «nada se explica».
Se equivoca, sin embargo, cuando considera el Pecado
como una transgresioén primitiva, como una falta inme-
morial y voluntaria, en lugar de ver en él una tara, un
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vicio innato; se equivoca también cuando, tras haber
hablado con razén de una «enfermedad original», la
atribuye a nuestras iniquidades, puesto que en realidad
se hallaba, como el Pecado, inscrita en nuestra propia
esencia: desorden primordial, calamidad que afecta in-
diferentemente al justo y al malvado, al honrado y al
corrompido.

Mientras se limita a describir los males que nos
abruman, Maistre tiene razon; pero en cuanto intenta
explicar y justificar su distribucién sobre la Tierra,
desbarra. Sus constataciones nos parecen exactas;
sus teorias y sus juicios de valor, inhumanos e injus-
tificados. Si, como le gusta pensar, las enfermedades
son castigos, los hospitales rebosarian de monstruos
y los incurables serian, con mucho, los mayores cri-
minales que existen. Pero no llevemos la apologética
hasta sus ultimas consecuencias, mostrémonos indul-
gentes con quienes, habiéndose apresurado a decla-
rar inocente a Dios, a eximirle de toda culpa, reservan
al hombre el honor de haber concebido el mal... Como
toda gran teoria, la de la Caida lo explica todo y no
explica nada, y tan dificil resulta servirse de ella como
no hacerlo. Pero tanto si la Caida es imputable a una
falta como si lo es a una fatalidad, a un acto de orden
moral como a un principio metafisico, ella explica, al
menos en parte, nuestros extravios, nuestros atollade-
ros, nuestras busquedas infructuosas, la terrible sin-
gularidad de los seres, el papel de perturbador, de
animal desquiciado e inventivo que le ha sido depara-
do al hombre. Y aunque dicha teoria comporta nu-
merosos puntos dudosos, existe sin embargo uno de
cuya importancia no puede dudarse: el que hace re-
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montarse el origen de nuestra decadencia a la separa-
cién del todo. Punto que no podia escaparsele a Mais-
tre: «Cuanto mas examinamos el universo, mas nos
sentimos inclinados a pensar que el mal procede de
una divisién que no sabemos explicar y que el retorno
al bien depende de una fuerza contraria que nos em-
puje sin cesar hacia una unidad igualmente inconce-
bible».

¢Como, en efecto, explicar esa division? ¢Atribu-
yéndola a la insinuacién del devenir en el ser? ¢A la
infiltracién del movimiento en la unidad primordial?
¢A una impulsién fatal dada a la indistincién feliz an-
terior al tiempo? Imposible saberlo. Lo que parece
cierto es que «la historia» procede de una identidad
rota, de un desgarramiento inicial, origen de lo mul-
tiple, fuente del mal.

La idea del pecado, unida a la de la divisién, solo
satisface si se usa con precaucion, al revés que Mais-
tre, quien con total arbitrariedad llega a imaginar un
pecado original de segundo orden, responsable segiin
él de la existencia del salvaje, ese «descendiente de un
hombre separado del gran arbol de la civilizacién a
causa de una prevaricacién cualquiera», ese ser de-
gradado que no podriamos mirar «sin leer el anatema
escrito, no solamente en su alma, sino hasta en la
forma exterior de su cuerpo», ese ser «herido en lo
mas profundo de su esencia moral», totalmente dis-
tinto del hombre primitivo, pues «con nuestra inteli-
gencia, nuestra moral, nuestras ciencias y nuestras
artes, nosotros somos precisamente, con relacién a
ese hombre primitivo, lo que el salvaje es para noso-
tros».
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