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1

Nuevos comienzos

El poster de la dltima gira de Shawn Mendes que he colocado
en la pared de mi nuevo cuarto se despega por la esquina
superior derecha por tercera vez consecutiva, dejando ver la
mancha de humedad que estoy tratando de ocultar con éL
Soplo para apartarme un mechén de pelo que ha escapado de
mi mono improvisado y me hace cosquillas en la nariz, y lo
doy por imposible. No hay suficiente merchandising de Shawn
en el mundo para disimular todos los desperfectos de mi pri-
mer hogar de verdad, por desgracia.

Sé lo que parece, pero, en realidad, estoy bastante con-
tenta con el inicio de mi nueva vida. Tener una casa en la que
pasar mds de un par de semanas cada seis meses es un suefo
hecho realidad. Y la casa podria mejorarse, sin duda, pero
el hecho de colocar mi ropa en un armario y una cémoda, en
vez de tenerla en esas maletas en las que me habia acostum-
brado a guardarlo todo, ya me hace emocionarme. Tampoco
es que tenga muchas cosas. Cambiar de pais cada dos o tres
dias cuando tu padre estd en plena gira mundial no te permi-
te acumular demasiado; te hace ser practica. Mi madre nun-
ca aprendi6 esa leccién, a pesar de haberse pasado veinte
anos dando vueltas por el mundo detrds del que pensé que
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seria por siempre el amor de su vida, y sigue teniendo mon-
tones de cosas repartidas entre la casa de Los Angeles y la de
Santorini. Puede ser porque ella sabia lo que era tener un
hogar permanente, donde poder guardarlas. Yo eso no lo
tuve nunca. Incluso cuando papa estaba grabando nuevo
material no dejabamos de ir de un lado a otro: de Los Ange-
les a Nueva York, a Londres, o al estudio de Dublin. Asi no
hay manera de acumular pertenencias. Tengo un e-reader,
un iPad y un iPhone. Una chica de dieciséis afios no necesita
mas, es ahi donde esta mi vida entera.

El sonido del timbre me saca de mis pensamientos y hace
que vuelva la cabeza instintivamente hacia el lugar de donde
proviene. La casa no es muy grande, mis abuelos tuvieron una
Unica hija —y creo que un perro, también—, y vivieron siem-
pre en esta casita de una planta al sur del pueblo. Tiene tres
habitaciones —aunque una parece mds un armario—, un
bafio, la cocina y el salén comedor. Y la mia es la habitacion
mas cercana a la puerta de entrada, situada justo después de
atravesar el salén, pero oigo los pasos de mi madre corriendo
desde la del fondo, la que solia ser de sus padres, para ser ella
quien abre la puerta.

Reconozco las voces chillonas. Me las imagino a las tres
saltando y agitando las manos mientras sueltan grititos emo-
cionados, como hacen en las videollamadas cuando se cuen-
tan alguna noticia emocionante. Las mejores amigas de mi
madre no han tardado ni una hora en aparecer por aqui des-
de que hemos llegado. Eso es algo que siempre le he envidia-
do: nunca han dejado de hablar, ni un solo dia. Yo siempre
he querido tener una amiga asi. De esas a las que les cuentas
todo. De esas a las que llamas para hablar de cualquier ton-
teria. De esas que se sientan a tu lado y te dejan apoyar la
cabeza en su hombro en silencio si has tenido un mal dia, o
si algtn idiota te ha roto el corazén.
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—iNo me puedo creer que estés aqui, Katie!

La exclamacién de Amanda, con el tono un par de octa-
vas por encima de lo que es normal en ella, es la primera cosa
con sentido que oigo desde que ha sonado el timbre.

—Yo tampoco —suspira mi madre.

No parece tan contenta como corresponde a un reen-
cuentro como este, aunque lo entiendo y apuesto a que ellas
también. A mi madre un idiota le acaba de romper el cora-
z6n. Pero, al menos, ella tiene un par de hombros sobre los
que llorar.

—Menudo gilipollas, chica —suelta Nicole, la amiga mas
directa y sincera de mama—. Te lo dije desde que apareci6
por aqui para subirse a un escenario con infulas y una maldi-
ta guitarra. ;Sabes qué?, lo tinico bueno que has sacado de él
es Zoe. Y, por muy cruel que suene, me alegro de que por fin
te hayas dado cuenta de como es de verdad, porque eso te
acaba de traer de vuelta a casa.

—Nicky... —trata de apaciguar Amanda.

—No me sermonees con tu «Nicky...» —la imita—. Aqui
pensamos todas igual, jo no, Kate?

—Me alegro de verte.

La voz de mi madre suena amortiguada y sé que es por-
que se estan abrazando. Yo clavo la mirada en la funda ne-
gra que guarda la guitarra que he traido conmigo. «Infulas y
una maldita guitarra.» Esta es la guitarra de la que habla Ni-
cole. La primera guitarra de mi padre. Me la regal6 cuando
me enseno a tocar.

—:Dénde esta la peque?

Tengo casi diecisiete afios y deberia molestarme que
Amanda se refiriera a mi como «la peque», pero lo cierto es
que no me molesta en absoluto. Me gusta que alguien hable
de mi con ese carifio.

Salgo del cuarto y en solo dos pasos ya estoy frente a las
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tres mujeres que auin siguen en el marco de la puerta abierta.
Sonrio en cuanto cuatro ojos conocidos se clavan en mi.
Mama se gira para mirarme también.

—iCarifo! —Amanda es la primera en dar tres zancadas
largas y envolverme en un abrazo calido. Cierro los ojos al
aspirar el aroma de su perfume. Mi primer recuerdo de la
mejor amiga de mi madre es precisamente este olor afruta-
do—. Mirate, estds guapisima —piropea, y me pone los bra-
zos en los hombros para apartarme hacia atrds y mirarme de
arriba abajo—. Ya eres toda una mujercita, madre mia.

Me gusta que diga eso. No es como si llevara afios sin
verme. Bueno, si, lleva afios sin verme en persona, pero has-
ta hace poco mi madre me obligaba a asomarme a la cAmara
y saludarlas en todas y cada una de sus llamadas.

—iZoe! ;Qué has hecho con tu pelo?

Suelto una risita cuando Nicole coge entre los dedos un
par de mechones ondulados que escapan del mofio.

—Me he tefiido.

A mi madre casi le dio algo cuando hice desaparecer el
tono rubio oscuro de mi pelo y lo cubri de color chocolate
hace cuatro dias. Adn estoy acostumbrandome a mi nueva
imagen, pero la verdad es que me gusta més asi. Pega maés
conmigo. Creo que mamad se lo tomé como un acto de rebel-
dia y la reaccion propia de una adolescente a la que sus pa-
dres acaban de decirle que se divorcian y que tiene que coger
sus cosas para volar a Estados Unidos en cuanto a su madre
se le pase la resaca de Navidad.

Nicole me da un toquecito suave con el dedo indice en el
pequeiio aro de plata que llevo cefiido a la parte izquierda de
la nariz.

—Te queda genial el nuevo look —alaba, y me guifia un
o0jo.

Me dejo abrazar por ella también y clavo la vista en mi
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madre, que nos mira a espaldas de su amiga con expresién
enternecida. Ni siquiera piensa protestar porque Nicky no
critique que llevo demasiado maquillaje alrededor de los
0jos, como hace ella cada vez que me ve asi. Creo que no
quiere decir nada delante de sus amigas, porque, entonces,
le recordarian que a mi edad ella era mucho peor que yo. Lo
sé. He visto las fotos. Lo cierto es que creo que mi nuevo co-
lor de pelo y mi habitual ahumado alrededor de los ojos, que
no dejo de llevar desde hace cosa de afio y medio, resaltan el
color azul de mis iris, y esa es la tnica cualidad que me gus-
ta de todas las que haya podido heredar de mi padre. Mas
me vale aprovecharla.

—:Qué tal el viaje? ;Y la llegada? ;Te gusta la casa?
—pregunta Amanda, sin darme tiempo a responder una pre-
gunta antes de soltar la siguiente.

—Pues... si, la verdad es que si.

Sinceramente, la casa estd hecha un desastre, pero es mi
casa. Y solo por eso ya me encanta. Cualquier cosa seria mu-
cho mejor que un montén de aviones y ese autobts de las
giras.

—iVenga ya! Esta casa esta hecha un asco —opina Nicky,
sin medir sus palabras, y suelta una carcajada—. No hace
falta que te hagas la educada con nosotras, nifia, es vieja y
lleva abandonada bastante tiempo. Pero eso no es nada que
no podamos arreglar.

Extiende el brazo derecho hasta mi madre y entiendo que
esas palabras iban mucho mas dirigidas a ella que a mi.
Mamad se acerca y la coge de la mano, dandole un apretén.
Casi parece que va a emocionarse y soltar una lagrimita,
pero se contiene.

—Manana mismo mandaré a Josh a revisaros la instala-
cién eléctrica, para asegurarnos de que no os va a dar ningtn
problema. —Amanda ofrece a su marido como manitas.
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Coge la otra mano de mi madre y yo casi me siento incé-
moda. Es como si estuviera aqui metiéndome en este mo-
mento que deberia ser solo de ellas tres.

—Todo va a ir bien —dice Nicole.

—Si —la apoya la otra—, y, aunque ahora sea duro, te
aseguro que este va a ser un buen cambio, Katie. Esto es bue-
no para Zoe, de verdad que si; tiene dieciséis afios y deberia
tener estabilidad y una rutina y poder relacionarse con chi-
cosy chicas de su edad. Sé que has cuidado muy bien de ella,
que no le ha faltado de nada, y es obvio que es una chica ex-
traordinaria, pero sabes de lo que te hablo, ;no? Dar tumbos
por el mundo no es lo que deberia estar haciendo una ado-
lescente.

Estoy a punto de intervenir, porque estan ahi, hablando
de mi como si yo no estuviera delante. No es que pueda re-
procharle a Amanda sus palabras. Me encantaria poder rela-
cionarme con gente de mi edad, hacer cosas que hacen los
adolescentes en un lugar pequefio como este, llevar una vida
normal. Eso es lo que quiero. También es por eso por lo que
he convencido a mi madre en el largo vuelo desde Sidney
para que me matricule en el instituto, aunque el curso ya esté
empezado. Ella queria seguir manteniendo mi educacién en
casa, con esos profesores a los que mi padre paga grandes
sumas de dinero por ello. Pero yo no quiero hacer eso. Yo
quiero hacer lo que todos: estudiar como el resto, saber lo
que es sentarte en una clase con un montén de gente y poder
esconder la mirada y encogerte en la silla para que el profe-
sor no te pregunte a ti. No es que la novedad no me ponga
nerviosa, claro, pero no es por las clases, sé que voy bastante
por delante de lo que se estudia en el pendltimo curso del
instituto. Es la gente. No sé si sabré como hacerlo.

—¢Sabes qué? —llama mi atencién Amanda—: Deberias
conocer a Peter.
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Cambio el peso de un pie al otro. Me he alterado de re-
pente solo con escuchar el nombre de su hijo. ;Y si no sé ni
qué decirle? ;Cémo se supone que tengo que comportarme?

—S5i, supongo que si. Es una gran idea —habla mamad por
mi, y me mira mientras se pasa la punta de la lengua por el
labio inferior, que es lo que siempre hace cuando estd nervio-
sa o indecisa.

Sé que estd preocupada por mi. Por como me sienta yo
con todo esto y por cémo me adapte a la nueva situacion.

—iClaro que si! —exclama Nicole, encantada con la idea—.
Es perfecto, Katie. Peter tiene solo un afio mas que ella, van a ir
al mismo instituto y puede presentarle a sus amigos, asi no
serd tan violento para ella el primer dia de clase.

—Decidido —se une Amanda—. Mafiana por la noche os
venis a cenar a casa. Vamos a celebrar la llegada de un nuevo
afno y una nueva vida.
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;Conoces a Peter Black?

Me pongo una camiseta de Led Zeppelin cuando oigo el
taconeo impaciente de mi madre acercandose por el pasi-
llo. Ya me ha lanzado tres gritos para que nos fuéramos de
una vez. Lo siguiente es sacarme a rastras. Cojo el abrigo
negro que esta tirado sobre la silla de mi nuevo escritorio y
abro la puerta antes de que ella pueda irrumpir en la habi-
tacion.

Estaba a punto de hacerlo. Casi la arrastro dentro al
abrir de un tirén, y su mano sigue enganchada al picaporte.

—Ya estoy.

Se lo digo como si no la hubiera oido llamarme. Con
sonrisita de buena hija. A ver si cuela.

—Ni hablar.

—Ni hablar, ;qué?

—Ni hablar, no vas a ir asi vestida.

Me mira de arriba abajo mientras me sefiala con su acu-
sador dedo indice. Le encanta utilizarlo contra mi. Pongo
los ojos en blanco e intento salir del cuarto ignorando sus
palabras, pero me obliga a retroceder.

—No me pongas los ojos en blanco, sefiorita. Nos han
invitado a cenar a su casa la noche de fin de afo y tienes
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que ir mas formal. Por favor, Zoe, vamos a intentar causar
buena impresion, ;vale?

Y pone esa mirada. Esa. La mirada de stiplica de mama.
La que lleva utilizando para evitar discutir conmigo desde
que me dijeron lo del divorcio. Ha aprendido demasiado de-
prisa que un «por favor» y esa expresién consiguen mucho
mas de mi que una orden. Aunque atin hay muchas veces en
las que lo olvida por completo.

—;Qué quieres que me ponga? —cedo, y me cruzo de
brazos para demostrar que, a pesar de todo, no estoy dema-
siado de acuerdo.

—:Un vestido? —sugiere mama, y me da la impresién de
que estd a punto de unir las manos en gesto de stiplica, pero
no lo hace.

Pongo los ojos en blanco de nuevo, doy un paso atras y
empujo la puerta, para poder cerrar de golpe en sus narices
y cambiarme tranquilamente de ropa.

—iNo me pongas los ojos en blanco! —La oigo gritar des-
de el otro lado—. Y espero que sepas que no engafias a nadie
con ese pelo oscuro, la sombra de ojos y una camiseta de Led
Zeppelin; las dos sabemos perfectamente que tienes toda la
discografia de One Direction.

No puedo evitar que se me escape la sonrisa al oir su
tono, mientras tiro los pantalones y la camiseta a un lado y
me pongo unas medias.

—iNo juegues con mi corazoén de directioner!

Mi madre suelta un par de carcajadas desde el pasillo.
Me gusta cuando nos llevamos bien. Espero que las cosas
puedan ser asi ahora que estamos ella y yo solas. Sacudo la
cabeza para evitar pensar en mi padre, otra vez. No puedo
creerme que, al final, todo haya acabado asi. No puedo creer
lo que nos ha hecho.

Cuando vuelvo a salir, mi madre me mira con una ceja
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alzada y suelta un suspiro de desaprobacién. Parece que no
hay tiempo para discutir, porque echa un vistazo rapido al
reloj y me sefiala el camino hacia la puerta de salida, mien-
tras yo voy metiendo los brazos en las mangas del abrigo.

Me he puesto mi mejor vestido, asi que no deberia que-
jarse. Bueno, al menos, es el que mas me gusta. Es rojo con
rayas negras que forman cuadrados por toda su superficie, y
tiras de cuero en la cintura y las mangas. Me sienta bien. Y ni
siquiera tiene escote. Aunque es un poco corto, quiza. A lo
mejor lo que le ha molestado es que haya vuelto a ponerme
mis botas negras con hebillas, que llevaba antes con los va-
queros. Pero es que el tema del calzado en innegociable para
mi. Creo que ya lo sabe.

—¢iVas a pedirme que me comporte? —pregunto, para
picarla, mientras caminamos por las calles poco iluminadas
que llevan hasta la casa de Amanda.

No sé muy bien por qué ella se ha arreglado tanto para
esta noche. Lleva —llevaba— veinte afios con un cantante de
rock desalifiado y maleducado, y su estilo habia sido bastan-
te acorde con eso hasta que yo empecé a elegir mi propia
ropa. Creo que entonces decidié que debia darme lo que ella
considera un mejor ejemplo y dejé de ponerse cuero y de
vestir siempre de negro. Pero a mi me gustaba mas antes.

—Confio en que sabras comportarte.

Su voto de confianza casi me emociona.

—¢Por qué iba a saber? No es que nunca hayamos ido a
casa de nadie a celebrar nada...

—Zoe, por favor.

Ya esta. Otra vez el «por favor». Asi no hay manera de
que una pueda ser rebelde y maleducada.

Me subo maés la cremallera del abrigo, hasta cerrarlo del
todo. Hace frio. Mucho. Hace tan solo cinco dias estaba to-
mando el sol en la piscina de la terraza de nuestro hotel en
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Sidney y hacia un calor insoportable, pero lo preferia. No me
gusta nada el frio. Tampoco estoy acostumbrada a caminar
de un lado a otro. A mi siempre me han llevado en coches
con los cristales tintados y un par de guardaespaldas. Esto es
mogollén de raro. Aunque me sabe un poquito a libertad.

Espero que mi madre tenga en mente conseguir un co-
che, de todas maneras. Caminar estd bien de vez en cuando,
pero no cuando en la calle la temperatura es de menos de
cincuenta grados bajo cero. Sensacion térmica. Aproximada-
mente.

Es posible que tampoco nos haga tanta falta ningtin tras-
to con motor porque cuando llegamos a casa de Amanda,
que esta a las afueras, no me ha dado tiempo ni a protestar
una sola vez por la caminata. Estoy bastante segura de que
no habra mds de veinte minutos andando de punta a punta
del pueblo. Y yo ni siquiera sé conducir.

Maméd se vuelve a mirarme con el dedo suspendido en el
aire, a medio camino hacia el timbre de la puerta principal.

—5S¢é amable, ;vale?

—iSiempre lo soy! ;Vas a llamar de una vez o quieres que
nos congelemos?

Por fin llama al timbre y en solo unos segundos la puerta
se abre de par en par. El calor que se escapa del interior uni-
do a la sonrisa de bienvenida de Amanda ya me parece sufi-
ciente motivo para estar deseando dar dos pasos y abando-
nar la calle helada. Y, ademads, no puedo olvidarme de que
esta noche voy a conocer a Peter Black. Y ese chico parece mi
mejor opcién de aterrizar sin morir en el instituto. He visto
demasiadas peliculas como para hacerme una idea de lo que
podria encontrarme alli... y da bastante miedo, aunque yo
siempre haya ido de valiente.

—Bienvenidas —dice la amiga de mi madre, que nos re-
tiene en el umbral hasta que nos ha abrazado suficiente.
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Suena musica suave al fondo del pasillo y hasta aqui lle-
gan los reflejos intermitentes de lo que parecen ser las luces
de un arbol de Navidad. Los mellizos de cinco afos de
Amanda y Josh aparecen como dos sombras bajitas y veloces
que revolotean de un lado a otro profiriendo unos gritos te-
rrorificos.

Amanda nos guia hasta el comedor. La mesa ya esté pre-
parada para cuando nos sentemos en torno a ella y se sirva la
cena. Un hombre, al que reconozco solo de algunas fotos de
mama y sus amigas, sale de la cocina con un delantal puesto.

—Bienvenidas —saluda con una sonrisa calida—. Espero
que vengais con hambre, porque la cena esta casi lista.

No me gusta mucho eso de que los desconocidos me
abracen como si fuéramos familia. Me aguanto porque su-
pongo que a esto es a lo que se referia mama4 al insistir tanto
en que me comportara. Asi que le devuelvo el abrazo a Josh
y le dedico una sonrisa cuando comenta lo pequefia que yo
era la dltima vez que me vio en persona.

Se me acelera el corazén cuando Amanda pasa por mi
lado para asomarse al pasillo y poder gritar:

—;jPeter! {Ven aqui a saludar, no seas maleducado!

No sé ni donde ponerme. Tengo ganas de esconderme
detras de una silla para poder observar sin ser vista hasta
que decida si Peter Black parece un buen chico o si va a con-
vertirse en mi peor pesadilla del instituto. He leido muchos
libros en los que quienes deberian ser aliados torturan a la
protagonista a espaldas de sus padres, asi que no las tengo
todas conmigo. No me da tiempo a huir ni a pensar en hacer-
lo, porque Amanda me retiene pidiéndome que le dé mi abri-
go para poder guardarlo junto al de mi madre y que no nos
estorbe. Y, cuando me vuelvo hacia la puerta, él ya esta alli.

Peter Black es mas alto que yo, pero no tanto como me lo
habia imaginado. Viste unos vaqueros grises cefiidos y una
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camiseta ancha de color negro. Tiene el pelo del mismo tono
rubio oscuro que su madre y lo lleva corto y bien peinado,
con un solo mechén cuidadosamente orientado hacia la fren-
te. A esta distancia creo que sus 0jos son castafios, aunque no
sé si tendrdn algun otro matiz, y dibuja una sonrisa bastante
burlona mientras me observa de arriba abajo.

—Eh..., hola —digo para romper el hielo cuando me doy
cuenta de que no va a dejar de mirarme asi si no hablo yo
primero.

—Ah, Peter, por fin —suspira su madre—. ;Te acuerdas
de Kate, carino?

Eso consigue que aparte la vista de mi. Se convierte en un
hijo décil y bien educado mientras hace todo lo que Amanda
le pide y saluda a mi madre de una forma muy correcta.

Se acerca cuando los adultos de la sala parecen decidir
que lo mejor es dejarnos a nuestro aire para que nos presen-
temos nosotros mismos.

—Zo0e Clark —dice, de nuevo con esa sonrisa. Me tiende
la mano y espera sin impacientarse hasta que yo la estrecho,
insegura—. Mi madre lleva dos dias advirtiéndome de que
tengo que portarme bien contigo.

Aparto la mano enseguida y de golpe. Suelta una especie
de risita contenida que destaca mas por el brillo que genera
en sus 0jos que por su volumen.

—Deberia preocuparme que haya creido necesario ad-
vertirlo tantas veces?

—No te preocupes, novata, estas en buenas manos.

Da un paso atras antes de que me dé tiempo a responder
y desaparece en cuanto su madre le pide que vaya a buscar a
sus hermanos.

Pasa toda la cena sentado a mi lado, pero apenas me diri-
ge la palabra. Los dos nos limitamos a seguir la conversacién
de los adultos, a reir algunas de las gracias de los nifios y a

23



responder las preguntas que nos lanza la madre del otro de
vez en cuando.

Y, en cuanto pasa la medianoche, se dirige directamente
a mi madre y le pide permiso para llevarme con él a una pe-
quefa reunién con sus amigos.

—Vamos, novata —me habla, cuando parece que nadie
nos oye.

Me lanza mi abrigo para que lo atrape al vuelo, como si
el permiso de mi madre fuera suficiente y no le hiciera falta
mi opinién.

—Me llamo Zoe —corrijo, y le dedico una mirada de ojos
entornados.

—Yalo sé.

—Me daba la impresién de que te cuesta retenerlo.

Alza una ceja, con expresion divertida. Luego hace una
especie de reverencia que termina sefialando la puerta para
que salga yo primero. Su cara de satisfaccion lo dice todo
cuando ve que me muevo para seguir sus indicaciones. Es-
pero que no se le suba a la cabeza esto de que me venga bien
que me presente a la gente de por aqui.

Pero creo que ya es tarde para eso cuando vuelvo a oirlo
hablar a mi espalda:

—Vas a encantarles a mis amigos, novata.
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