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Una mañana, el propietario de una furgoneta gastronómica 

ambulante aparece apuñalado en su interior. El vehículo 

está aparcado en una céntrica plaza, junto a otros de las 

mismas características. Todos participan en unas jornadas 

festivas que organiza el Ayuntamiento de Barcelona. 

Ningún testigo ha oído o visto nada durante la noche. 

Tras las primeras pesquisas, los encargados del caso, la 

inspectora Petra Delicado y el subinspector Fermín Gar-

zón, sólo cuentan con una pista: los vecinos de las furgo-

netas cercanas a la del crimen aseguran que, la tarde 

anterior, una mujer hizo una gran compra en el negocio de 

la víctima. Poco después descubren quién es esa clienta, 

y tan importante es el descubrimiento que encontrarla se 

convierte desde ese momento en una prioridad. Sin em-

bargo, parece que una mano misteriosa sigue a los de-

tectives amenazando con violencia a cualquier persona 

a la que interroguen. Petra y Garzón se enfrentan a un 

criminal que intentará por todos los medios que el enigma 

no se resuelva. 

Un caso de la inspectora pionera de  
la novela negra española.
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1

Era un primer interrogatorio un tanto dificultoso. 
El tipo no paraba de llorar. Llevamos a término to­
dos los protocolos aconsejados ante los excesos emo­
cionales: le rogué que se serenara utilizando mi voz 
más dulce. Le alargué un pañuelo desechable. Gar­
zón le ofreció café. Incluso le insinuamos que, ha­
ciendo una excepción, podía encender un cigarrillo 
aun estando en comisaría. No fumaba, no quiso café 
y llevaba su propio paquete de pañuelitos. Lo único 
a lo que parecía dispuesto era a seguir llorando con 
desconsuelo. Ni el subinspector ni yo somos dos 
monstruos. Nadie podrá acusarnos de no respetar la 
sensibilidad de los testigos. Pero de aquel hombre 
esperábamos algo más que un simple testimonio. 
Las circunstancias lo hacían en principio sospecho­
so. En principio, nada más, porque justo al principio 
del caso nos encontrábamos. Hacía sólo tres horas 
que se había procedido al levantamiento del cadá­
ver.

Christophe Dufour, ciudadano francés residente 
en España. Treinta y ocho años. Documentación en 
regla. Ocupación: restaurador. A falta de informes 

9
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forenses más extensos, sabíamos que había sido ase­
sinado de un par de certeras cuchilladas con un cu­
chillo grande y afilado. Sucedió de madrugada, 
mientras dormía apaciblemente en su food truck.

—¿Su qué? — preguntó Garzón exagerando el 
tono de la curiosidad.

—Ya sabe, subinspector, esas furgonetas que ela­
boran y venden comida. Ahora están muy de moda, 
son un fenómeno mundial.

—¿Y va a escribirlo así en los informes, fud trac?
—Es que si lo traducimos queda fatal. ¿Furgo­

neta de comida, camión restaurante?
—Pues a mí lo de fud trac me parece una majade­

ría.
Le prometí buscar una alternativa hispana que 

no ofendiera su ortodoxia lingüística. El subinspec­
tor era así, capaz de ponerse melindroso con cuestio­
nes adyacentes cuando los problemas que nos acu­
ciaban eran de primer orden. Y en aquel caso lo 
eran: no existían pistas iniciales de las que pudiéra­
mos ir tirando ni tampoco testigos. Si estábamos in­
tentando interrogar a aquel plañidero contumaz no 
era porque de entrada existiera nada en contra suya. 
Simplemente Eduardo Castillo era amigo y socio de 
la víctima — y como tal, algo debía de saber, o yendo 
un poco más allá, algo podía haber hecho.

—Señor Castillo, por favor. Si no se contiene un 
poco no podemos hablar, y está usted aquí justo para 
eso, para hablar.

—¿Y no podemos dejarlo para mañana? A lo 
mejor ya estoy un poco más entero.

—No, es importante que sea ahora.

10
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—¿Por eso de que las primeras cuarenta y ocho 
horas después de un crimen son las más importantes 
para investigar?

—Más o menos — respondí, pero al comprobar 
que Castillo había abandonado el desvarío lacrimó­
geno y hacía preguntas de aficionado a la sección de 
sucesos, el subinspector perdió la paciencia.

—A ver, Eduardo, tiene usted cuarenta años. 
A su edad, uno ya controla los lagrimales, así que no 
nos haga perder más tiempo y conteste a nuestras 
preguntas.

—Pero si todavía no me han hecho ninguna 
— dijo con la inocencia de un niño de pecho. Lleva­
ba razón. En ese momento comprendí que el tal 
Eduardo era un hombre bastante especial y que, en­
tre eso y el dichoso food truck, también aquel caso se 
presentaba como algo fuera de lo corriente. No me 
equivoqué.

Eduardo Castillo Montes. Cuarenta años justos, 
lo que hoy en día se considera «un joven» y años atrás 
se denominaba un hombre en la madurez. Soltero. 
Natural de Madrigal de las Altas Torres, pero tras­
plantado a Barcelona desde tiempo inmemorial. Es­
tudios de Psicología que había abandonado en se­
gundo curso. Por fin, aquel «sospechoso» tomó la 
palabra, y hubo momentos en los que pensé que lo 
prefería llorando a perorando. Era tan caudaloso en 
su expresión verbal que, tras preguntarle, nos veía­
mos obligados a cortar sus discursos cada dos por tres.

—Éramos los mejores amigos. Uña y carne. 
Christophe era la uña porque aunque más joven que 
yo, era más duro y más resistente ante las adversida­

11
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des. Yo, la carne, porque todo puede herirme con fa­
cilidad. Hace tres años que empezamos con este ne­
gocio. Nuestra sociedad hubiera podido convertirse 
en una olla de grillos. No sé si ustedes están familia­
rizados con el funcionamiento de un food truck, pero 
ya pueden hacerse una idea. El espacio para cocinar 
es pequeño. La mayor parte de las veces uno cocina y 
el otro sirve al mismo tiempo. Si no estás muy bien 
avenido, pueden saltar chispas a la menor ocasión. 
Pero entre nosotros no hubo chispas jamás. Chris­
tophe hacía las especialidades que no había acabado 
de preparar la noche anterior y yo servía a los clien­
tes sin el más mínimo estrés. Nuestra gastronomía, 
francesa en general, pero también con toques de 
«fusión», gustaba muchísimo y...

—¿Vivían ustedes juntos? — fue mi primera in­
terrupción.

—Como estaba diciéndoles, la vida en el negocio 
del food truck tiene un cariz especial en muchas co­
sas. Por ejemplo, en cómo nos alojamos este tipo de 
empresarios. En nuestro caso...

—Lo que quiero saber es si existía una relación 
sentimental entre la víctima y usted.

—¡No, para nada, ni hablar! Los dos somos he­
teros y entre nosotros sólo había amistad. Además, 
como iba a decirles, por nuestra especial forma de 
vivir, ni siquiera compartíamos el mismo techo. 
Nuestra furgoneta está acondicionada para que una 
persona pueda dormir con comodidad. Cuando lle­
gábamos a un lugar para trabajar, uno de los dos to­
maba una habitación en un hotel y el otro se queda­
ba en el vehículo. Nos turnábamos, un día él, otro 

12
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yo. Así podíamos ducharnos y, al mismo tiempo, el 
que se quedaba vigilaba para que no sufriéramos ro­
bos ni vandalismos y...

—¿Es ese tipo de alojamiento lo habitual? — pre­
guntó Garzón.

—Hay de todo, cada uno se lo monta como pue­
de. A nosotros nos iba bien así porque...

—¿Dónde se conocieron?
—Comiendo en la barra de una cafetería. Había­

mos pedido los dos el mismo plato, y como estaba 
infame, nos pusimos a despotricar en voz muy baja y 
entonces...

Mi paciencia empezó a flaquear.
—Eduardo, ¿podría ser más concreto en sus ex­

plicaciones?
—No la entiendo, pero si estoy concretando mu­

chísimo.
—Eso está claro, concreta usted mucho y habla 

muy bien, con mucha propiedad. Lo que quiero de­
cir es que no sea tan prolijo en sus explicaciones, que 
vaya más al grano de lo que nos interesa.

—Lo intentaré.
Talmente, parecía que estaba disfrutando del in­

terrogatorio, que superada la fase de lágrimas, se 
sentía el protagonista de una representación teatral. 
«Individuo curioso», volví a pensar.

—Hábleme de Christophe. ¿Tiene familia?
—No creo. Era la persona más solitaria del mun­

do. Nunca me dijo que tuviera familia.
—¿Novias, relaciones sentimentales?
—Era más bien de ligue puntual.
—¿Usted conocía a alguno de sus ligues?

13
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—Sí y no.
—¿Puede ser más explícito?
—¡Es que tengo miedo de pasarme, inspectora! 

Después del corte que acaba de pegarme...
—No es nada personal. Usted quiere que apa­

rezca el asesino de su amigo, ¿verdad? Pues al ha­
blar, piense en lo que puede ayudarnos a descubrirlo 
y en lo que no.

Suspiró resignado. Llevaba un mono tejano y un 
grueso jersey de lana. Desgarbado, de estatura me­
dia. Flaco, con nariz prominente, pelo lacio y peque­
ños ojos vivaces. Tenía una pinta divertida, un poco 
infantil.

—Yo conocía a los ligues que a veces hacía entre 
las clientas, era un hombre guapetón, tenía éxito con las 
mujeres. Pero cuando digo conocía quiero decir que 
las había visto. Él nunca me las presentó ni me ha­
blaba de detalles. Era muy reservado.

—¿No le habló de su pasado?
—No demasiado. Había nacido en París, dio 

muchas vueltas por el mundo, había trabajado en un 
buque carguero, en una agencia china de importa­
ción y exportación.

—¿Y luego se hizo cocinero?
—No sé si era cocinero profesional con estudios y 

todas esas cosas, pero cocinaba muy bien.
—¿Les funcionaba su negocio desde el punto de 

vista económico?
—Sí, estábamos ganando bastante dinero. La 

historia de los food trucks es una moda en expansión. 
No nos perdíamos una feria, ni una concentración 
deportiva... Cada vez teníamos más contactos, nos 

14

La mujer fugitiva.indd   14La mujer fugitiva.indd   14 28/11/23   16:5428/11/23   16:54

T_La mujer fugitiva_Booket_10362297.indd   14T_La mujer fugitiva_Booket_10362297.indd   14 13/1/25   12:2713/1/25   12:27



15

avisaban desde los ayuntamientos por si queríamos 
reservar plaza en algún evento. Todo nos iba muy 
bien. La idea era ahorrar hasta poder poner un res­
taurante convencional. Al final, todos nos aburgue­
samos y pensamos que echar raíces y vivir como la 
gente corriente es lo ideal a partir de cierta edad, 
aunque probablemente cometemos un error.

Bajó la vista y se quedó pensativo.
—¿Tiene usted idea de quién ha podido matar a 

su socio, alguna sospecha, alguna teoría?
—Nadie robó nada, inspectora. Chris no tenía 

amigos, pero tampoco enemigos. ¿Qué le puedo de­
cir? Un loco, un desalmado, alguien de otro plane­
ta... No lo sé.

—Puede irse.
—¿Ya no hablamos más?
—Si el asesinato de su amigo no se resuelve en 

cuarenta y ocho horas, hablaremos muchas más ve­
ces, ya verá.

Garzón me comentó que aquel sujeto lo ponía de 
los nervios. Lanzó su teoría sobre el tipo de testigos 
en el que lo incluía. Según él, alguien que habla mu­
cho e intenta dar toda clase de detalles que no se le 
han pedido oculta algo. El bosque verborreico tapa 
el hallazgo concreto. La teoría no era mala, tampoco 
nueva, pero presentaba dificultades para darla por 
buena en esta ocasión. Primero: el testigo puede ser 
una persona que en cualquier circunstancia se ex­
prese a lo grande, y segundo: no todo lo que pudiera 
querer ocultar el testigo verboso sería necesariamen­
te un delito. Yo siempre había sido más partidaria de 
pensar que aquel que mucho habla es porque tiene 

15
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poco interesante que decir, y eso incluía a testigos y 
ciudadanos en general. A mí, de entrada, Eduardo 
Castillo no me causaba sospechas de culpabilidad. 
Parecía sincero, y sus incontenibles lágrimas inicia­
les mostraban, desde mi punto de vista, un auténtico 
dolor. Pero ¿quién puede saber? Las capacidades 
actorales del ser humano no están medidas ni conta­
das, en especial ahora que todo el mundo anda en­
ganchado a las series de televisión y puede ponerse a 
remedar a los protagonistas.

No resultaba muy claro por dónde debíamos em­
pezar. Me había dejado llevar por los impulsos que 
habitualmente me acometen y antes de leer los pocos 
informes que había dado tiempo a que me presenta­
ran, había decidido interrogar a Castillo. Así, el pri­
mer paso en las investigaciones también vendría 
dado por mi intuición. Al fin y al cabo, la intuición 
femenina es uno de los clichés menos pestilentes so­
bre las mujeres que circulan por ahí.

—Vámonos a la morgue, Garzón.
—¿Usted cree?
—¿Se le ocurre algún sitio mejor?
—¡Hombre, inspectora, tratándose de ese sitio... 

puede apostar a que sí! ¿Y no sería mejor empezar 
por el dosier que nos han preparado? No sabemos si 
ha aparecido un testigo en los últimos momentos ni 
las circunstancias exactas ni...

—¡Ya lo sé, ya lo sé! Pero quiero ver físicamente 
a la víctima e imaginármela a dúo con Castillo.

—El dúo del food truck, parece un grupo musi­
cal, aunque uno de los componentes va a tener pocas 
oportunidades de cantar.

16
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—Nunca se sabe, Fermín, ¿no dicen que los 
muertos también hablan?

—Pero nadie ha dicho nada de que canten.
A aquellas alturas de mi vida profesional, alturas 

que empezaban a producirme vértigo, entrar en la 
morgue no me causaba la misma impresión que en 
mis inicios. Sin embargo, un cierto respeto siempre 
se dejaba notar. Allí moraban los muertos en tránsi­
to hacia su final definitivo; de modo que visitarlos 
era una especie de rito social. El forense encargado 
del difunto francés se puso muy nervioso cuando nos 
vio. Empezó a pergeñar excusas antes de que le pi­
diéramos ninguna explicación: era demasiado pron­
to, había otros cadáveres en lista, una autopsia no es 
cosa de un ratito como nosotros sabíamos muy bien... 
Cuando le dije que sólo pretendíamos saludar al ca­
dáver, su nerviosismo aumentó. Aquel era un ejem­
plo evidente de por qué detesto relacionarme con 
personas sin sentido del humor. El subinspector aca­
bó de liar la situación preguntándole de modo tajan­
te: «Pero ¿ya lo ha rajado o no?». El galeno, que era 
joven y carente de experiencia en el trato policial, me 
miró como preguntándome quién era aquel caver­
nícola que me acompañaba, y luego su mirada se 
convirtió en una petición: «¡Por Dios, aléjelo de 
mí!».

—Doctor Rosselló, lo único que queremos es 
echarle una mirada al cuerpo para ver qué aspecto 
tiene, nada más. Luego esperaremos el resultado de 
la autopsia, que cuando llegue bienvenida será. ¿Po­
drá permitírnoslo, por favor?

Nos llevó con notable fastidio hasta la sala y abrió 
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el cajón frigorífico correspondiente con un gesto 
furtivo que parecía esperar alguna acción imprevisi­
ble por nuestra parte. ¿Qué temía, que secuestrára­
mos el cuerpo? Sin separarse demasiado de noso­
tros, se instaló en un segundo plano para observar lo 
que hacíamos. Me volví serenamente hacia él:

—¿Podría dejarnos a solas, por favor? Es que 
necesitamos tener una charla confidencial con el 
muerto.

Se largó por fin. Imaginé perfectamente lo que 
les diría aquella noche a sus amigos o a su mujer: 
«Han aparecido dos de la bofia diciendo insensate­
ces y me han hecho pasar un mal rato, de verdad». 
Antes de centrarme en mirar el cadáver, mi mente 
dio un rodeo pensando en la cantidad de tiempo que 
te hacen perder las relaciones humanas. Testigos 
charlatanes, forenses desconfiados..., si eran ciertas 
las predicciones de que el mundo acabaría domina­
do por robots, tal extremo debía considerarse como 
una absoluta bendición para el trabajo.

El cuerpo de Christophe Dufour era impactante: 
alto, fuerte, compacto, de grandes manos y pies. En 
su cara pálida resaltaba una barba pelirroja, color 
idéntico al de su abundante cabello. Los rasgos, algo 
alterados por la muerte, eran regulares, varoniles, 
casi nobles, me atrevería a decir. Debió de haber 
sido muy atractivo para quien gusta de los hombres 
tipo nórdico, tirando a vikingo. Garzón, como en el 
fondo tampoco comprendía qué demonio hacíamos 
allí, me preguntó bisbiseando:

—Y bien, inspectora, ¿qué le parecen las puñala­
das?

18
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Ni siquiera me había fijado en las heridas, pero 
sí, allí estaban, cárdenas y regulares junto al cora­
zón.

—Unas puñaladas limpias y directas.
—Pues me pregunto qué especie de animal pudo 

pegárselas, porque este tío es un cachalote. El asesi­
no debía tener una fuerza tremenda. Eso nos descar­
taría a una mujer.

—Descarte sólo a los niños, Fermín, y no porque 
no tengan instintos asesinos, que cada vez van a más. 
Hay mujeres muy fuertes.

—No se defendió.
—El asesino lo sorprendió, o se conocían o se 

plantó de improviso ante él. Y fue directo al cora­
zón, con buena puntería. Pero eso ya nos lo contará 
la autopsia con más precisión.

—Entonces, ¿qué es lo que le interesaba ver, ins­
pectora Delicado?

—Lo que quería ver ya lo he visto. Ahora me 
hago una idea perfecta de cómo era el dúo del food 
truck.

19
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