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Suzuki observa el panorama de la ciudad y piensa en
insectos. Es de noche, pero las vistas resplandecen
con la luz chillona de los neones y las farolas. Hay
gente por todas partes, como una marabunta contor-
sionista de insectos de colores llamativos. Le provoca
inquictud, y piensa en aquello que le dijo una vez un
profesor en la facultad:

—La mayorfa de los animales no viven tan enci-
ma los unos de los otros, en semejantes cantidades.
En algunos aspectos, los seres humanos tienen mas
de insectos que de mamiferos. —Al profesor se le
veifa complacido con su conclusion—. Como las hor-
migas o la langosta.

—He visto fotos de pingiiinos que viven en gru-
po, todos pegados los unos a los otros —le respondié
aquel dia Suzuki para pincharle un poco—. ;Los
pingiiinos también son como los insectos?

El profesor se puso rojo.

—Los pingiiinos no tienen nada que ver con eso.

Su voz sono tan infantil que despertaba ternura,
y Suzuki pens6 que él querria ser asi cuando se hi-
ciese mayor. Aln se acuerda.



Acto seguido, como un fogonazo, se le pasa por la
cabeza el recuerdo de su mujer, que muri6 hace dos
afios y solia reirse de aquella anécdota del profesor.

—Se supone que lo Gnico que deberias respon-
der es «Tiene usted absolutamente toda la razén,
profesor», y a partir de ahi todo va rodado —acos-
tumbraba a decir ella.

Era cierto a mds no poder que su mujer disfru-
taba de lo lindo siempre que él coincidia con ella y
le decia: «Tienes absolutamente toda la raz6n, que-
rida».

— A qué estas esperando? Mételo en el coche.

Suzuki se sobresalta con la insistencia de Hiyoko,
niega con la cabeza para disipar aquellos recuerdos y
le da un empujén al joven que tiene delante. El tipo
se desploma sobre el asiento trasero del seddn. Es
alto, rubio y estd inconsciente. Lleva una cazadora
de cuero negro sobre una camisa negra con estampa-
do de pequeiios insectos, un disefio desagradable a
juego con la sensacién general del mismo corte que
desprende este joven. Ademds de él, hay una chica
en el asiento de atrds, en el otro lado. Suzuki tam-
bién la ha metido a la fuerza en el vehiculo. Cabello
largo y negro, abrigo amarillo, veintipocos afios.
Tiene los ojos cerrados y la boca entreabierta mien-
tras duerme despatarrada.

Suzuki mete las piernas del chico dentro del co-
che y cierra la puerta.

—Sube —dice Hiyoko.

El monta en el asiento del acompanante.



El coche estd aparcado justo a las puertas de la
entrada més al norte de la estacién de metro de Fuji-
sawa Kongocho. Delante de ellos hay un cruce an-
cho con un paso de cebra muy concurrido.

Son las diez y media de la noche de un dia lecti-
vo, pero alli, tan cerca de Shinjuku, hay mas bullicio
al anochecer que durante el dia, y aquella zona esta
abarrotada. La mitad de la gente va borracha.

—Qué facil ha sido, jno? —Hiyoko suena total-
mente relajada.

Su piel blanquecina tiene un lustre similar al de
la porcelana, como si levitara en la oscuridad del in-
terior del vehiculo. Tiene el cabello castafio y corto,
le llega justo por encima de las orejas. Hay un aire de
frialdad en su expresion, tal vez por los parpados
simples. Destaca el rojo de su carmin reluciente. Tie-
ne la camisa blanca abierta hasta la mitad del pecho,
y la falda no le llega ni de lejos hasta las rodillas. Se
diria que estd cerca de los treinta, igual que Suzuki,
pero suele hacer gala de una desenvoltura propia de
alguien mucho mas mayor. Tiene pinta de ser la tipi-
ca chica que vive de fiesta en fiesta, aunque Suzuki
puede dar fe de que es lista, con la ventaja afiadida
de una formacion en condiciones. Lleva tacones ne-
gros, y tiene un pie sobre el pedal del freno. «Es
asombroso que pueda conducir con eso», piensa él.

—No ha sido fécil ni dificil. Quiero decir que lo
tnico que he hecho ha sido meterlos en el coche.
—Suzuki frunce el ceio—. He cargado con estas
dos personas inconscientes y las he metido en el
asiento de atrds. —«Y no me hago responsable de
nada que no sea eso», le entran ganas de decir.



—Si este tipo de cosas te sacan de quicio, no vas a
llegar muy lejos. Ya casi ha terminado tu periodo de
prueba, asi que mds te vale acostumbrarte a esta cla-
se de encargos. Aunque seguro que jamds te imagi-
naste secuestrando a nadie, jeh?

—Por supuesto que no. —Pero lo cierto es que
Suzuki no esta tan sorprendido. Nunca se le habia
ocurrido pensar que la empresa para la que traba-
jaba se dedicase a nada legal—. Friulein significa
«sefiorita» en alemdn, jno?

—Muy bien. Por lo visto, fue el propio Terahara
quien le puso el nombre a la compafiia.

Suzuki se tensa ante la mencién de Hiyoko.

— ¢El padre? O sea, el consejero delegado.

—Obviamente. Al idiota de su hijo jamais se le
ocurrirfa un nombre para una compaiifa.

Por un segundo, a Suzuki le asalta una imagen
de su esposa muerta y le hierve la sangre. El estéma-
go se le cierra en un puio, pero ¢l finge calma. El
idiota del hijo, el hijo de Terahara... Cada vez que
piensa en él, es casi incapaz de contenerse.

—Es solo que jamds habria pensado que una
compaifia cuyo nombre significa «sefiorita» se dedi-
carfa en realidad a aprovecharse de mujeres jévenes
—consigue decir, aunque no sabe muy bien cémo.

—Si que parece raro.

Hiyoko podra ser de la misma edad que él, pero
lleva mucho tiempo con la compaiia, y tiene un ran-
go acorde. Suzuki lleva bajo su mando el mes que ha
transcurrido desde que se unié como colaborador
externo.

En cuanto a su cometido durante ese mes, se li-
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mitaba a plantarse en las galerias comerciales y tra-
tar de atraer a las mujeres que andaban por alli.

Se colocaba en los lugares mas concurridos y lla-
maba a las mujeres que pasaban para que se acerca-
sen. Le decian que no, le ignoraban, le insultaban,
pero él continuaba intentdndolo. Casi todas se apar-
taban y se alejaban sin mds, y eso no tenfa nada que
ver con su manera de expresarse, con sus esfuerzos,
su técnica ni su habilidad. Le ponian mala cara, le
miraban con desconfianza, le evitaban, pero él lo se-
guia intentando con todas las que pasaban.

Ahora bien, cada dfa solia encontrar una mujer
que si mostraba interés, quizd una entre un millar.
Suzuki se la llevaba a una cafeteria y le soltaba una
charla sobre productos de maquillaje y bebidas die-
téticas. Tenia un guion bédsico: «No notards los
efectos de inmediato, pero verds unos cambios tre-
mendos més o menos dentro de un mes». Improvi-
saba y decia cualquier cosa, lo que le pareciese mas
apropiado, y después le mostraba los panfletos. Es-
taban impresos en color, llenos de datos y de grafi-
cos, pero ni una sola palabra de cuanto alli se decia
era clerta.

Las chicas crédulas firmaban un acuerdo alli
mismo. Las mds suspicaces le decian que se lo iban a
pensar y se marchaban, y si a él le daba la sensacién
de que atn podia tener una oportunidad, salia de-
tras de ellas y las seguia. Entonces tomaba el relevo
otro grupo mucho mds persistente que comenzaba a
abordarlas de manera ilegal. Se metian a la fuerza en
casa de la mujer y se negaban a marcharse, o la man-
tenfan bajo constante vigilancia hasta que ella cedia
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por fin y firmaba el acuerdo. O eso tenia entendido
Suzuki, pero toda esa parte continuaba siendo solo
un rumor para él.

—Bueno, ya llevas un mes con nosotros. jDamos el
siguiente paso? —Ile habia dicho Hiyoko una hora
antes.

— ¢El siguiente paso?

—No esperaba que tuvieras pensado tirarte el
resto de tu vida abordando a mujeres en la calle.

—Pues, a ver —habia respondido él de forma
vaga—, el resto de mi vida es mucho tiempo.

—El trabajo de hoy es diferente. Cuando te lle-
ves a alguien a la cafeteria, yo iré contigo.

—No es tan facil conseguir que alguien te escu-
che —Ile dijo él con una sonrisa compungida al pen-
sar en el dltimo mes.

Sin embargo, para bien o para mal, en apenas
treinta minutos Suzuki habia encontrado a dos per-
sonas dispuestas a escucharle, los chicos que ahora
mismo estaban inconscientes en el asiento de atras
del coche.

La chica fue la primera en mostrar interés.

—Oye, ;tt crees que si pierdo un poco de peso
podria ser modelo? —pregunt6 al chico con toda
naturalidad.

—7Ya te digo, claro que podrias ser modelo, fijo
que si. Podrias ser, yo qué sé, supermodelo —res-
pondi6 él para darle animos.

Suzuki llamé a Hiyoko, se llevé a la pareja a una
cafeterfa y comenz6 a presentarles los productos tal
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y como solia hacer. Ya fuese porque eran jévenes y
estipidos o simplemente crédulos, la pareja mostra-
ba una disposicién casi comica a seguir el juego a
Suzuki e Hiyoko en lo que fuera que estos tratasen
de venderles. Se les iluminaba la cara con el mas mi-
nimo cumplido y asentian con entusiasmo ante to-
dos aquellos datos falsos de los panfletos.

La absoluta falta de escepticismo de la pareja
basté para que Suzuki se preocupara por qué iba a
ser de ellos. Le asalté un aluvién de recuerdos de
sus alumnos, de cuando él atn era profesor. Por al-
guna razon, lo primero en lo que se detuvo su men-
te fue en un chaval discolo. Recordaba a aquel chico
diciendo: «Mire, sefior Suzuki, yo también puedo
hacer buenas obras». Siempre estaba dando guerra,
y no caia demasiado bien entre sus compaieros,
pero una vez sorprendié a todo el mundo al atrapar
a un tironero que se dedicaba a robar bolsos en una
zona comercial de la ciudad. «Yo también puedo
hacer buenas obras», le habia dicho a Suzuki con
una sonrisa a un mismo tiempo de orgullo y de ver-
glienza. Acto seguido afiadi6é un «No me dé por
imposible, profe» con el aspecto de un crio mucho
ma4s joven.

Y, ahora que lo piensa... El joven que tenia delan-
te hojeando el pantleto, con esa cara picada de cica-
trices del acné, le recordaba en cierto modo a aquel
alumno. Sabia que jamds se habia cruzado con esta
persona antes, pero el parecido resultaba sorpren-
dente.

Entonces se percat6é de que Hiyoko se habia acer-
cado a la barra a pedir otra ronda de cafés. Volvié a
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fijarse en ella, vio que estaba haciendo algo con las
manos justo sobre las tazas y cayé en la cuenta: esta-
ba echando droga en los cafés.

La pareja no tardé en tener los ojos vidriosos, co-
menzaba a pesarles la cabeza.

—Me llaman Amarillo —dijo la chica—, y él es
Negro, pero solo son apodos, ya sabes, jno? Por eso
llevo un abrigo amarillo y él va vestido de negro.
Oye, qué sueno me estd entrando —masculld, y se
quedo dormida.

—Si, pero yo tengo el pelo rubio, y el tuyo es ne-
gro —dijo el chico a su lado, arrastrando las pala-
bras de un modo casi ininteligible—. Por eso... —Y
perdié también el conocimiento.

—Muy bien —dijo Hiyoko—. Vamos a llevarlos

al coche.

—Dependiendo del uso que les demos, con este par
de bobos podemos sacar un buen pico —dice Hi-
yoko con voz de hastio.

«¢Les harfas esto a mis alumnos? », tiene que de-
cirse Suzuki para sus adentros con tal de no pregun-
tarlo en voz alta.

—Entonces, ;vamos... a quedarnos aqui sin mas?

—En condiciones normales, ahora nos marcha-
rfamos —su voz se vuelve brusca—, pero esta noche
es diferente.

Un mal presagio le asciende a Suzuki por la es-
palda.

—Diferente, jen qué sentido?

—Tengo que ponerte a prueba.
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—iQué es lo que quieres comprobar? —le tiem-
bla un poco la voz.

—No confiamos en ti.

—Que no confidis en mi? —Traga saliva—.
{Por qué no?

—Si me estds preguntando qué tienes ta de sos-
pechoso, pues mira, tienes de sobra. Estabas empe-
fiado en unirte a nuestra compaiifa, y pareces un tio
bastante mojigato. ;A qué te dedicabas antes?

—Era profesor —responde Suzuki, que no ve
ningdn motivo para ocultarlo—. Trabajaba en un
instituto, dando clases de matematicas.

—Eso es. Si que tienes pinta de profesor de ma-
tes. Por eso no confiamos en ti, desde el minuto uno.
Esté claro que no encajas en esto. Un profesor de
instituto que da clases de matemadticas va y hace lo
imposible con tal de tener trato con una compania
como la nuestra. A ver, que nos dedicamos a timar a
chavales... ;A ti te parece que es un trabajo que haria
jamds un profesor?

—Qué mis da lo que hiciese la mayoria de los
profesores, aqui estoy yo haciéndolo.

—Te estoy diciendo que eso es algo que no pasa-
ria jamas.

Hiyoko tiene razén. Por supuesto que no pasaria
jamas.

—Puede que a vosotros no os afecte, pero esta-
mos metidos en una recesién, y es muy dificil encon-
trar trabajo. Por eso, cuando of hablar de que una
compaiia llamada Friulein estaba buscando gente
para subcontratar trabajos, me presenté.

—Y una mierda.
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—Es cierto.

Era mentira. Suzuki no habia oido hablar de
Friulein por casualidad; los habia estado buscan-
do. Advierte que le estd empezando a costar respi-
rar, nota los movimientos acusados del pecho.
«Esto no es una charla informal, es un interroga-
torio.»

Mira por la ventanilla. Hay un grupo de jévenes
reunido delante de una fuente en la puerta de un
hotel. Apenas estdn a primeros de noviembre, pero
ya hay adornos navidefios en las hileras de drboles
de ambas aceras y en los carteles que cuelgan de los
edificios. Es como si el aire se llenara con el clamor
de los cldxones y las risotadas de los jovenes, que se
mezclan con la cortina que forma el humo del ta-
baco.

—Estoy segura de que ta ya sabias que no somos
una empresa del todo limpia, pero jsabes exacta-
mente hasta donde llega lo turbio?

—No sé ni por dénde empezar a responderte.
—Suzuki fuerza una sonrisa al tiempo que niega con
la cabeza—. A ver, esto es lo que yo me imagino...

—Si, perfecto, a ver qué te imaginas. Adelante.

—Bien, he pensado que a lo mejor lo que yo ven-
do no son productos saludables, sino més bien otra
cosa. Algo que crea dependencia, algo que es, mmm,
icomo decirlo...?

— illegal?

—Justo. Eso.

A lo largo del tltimo mes se habia encontrado
con varias de las mujeres que utilizaban los produc-
tos de la marca Friulein. A todas ellas se las veia
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temblorosas, con los ojos inyectados en sangre. La
mayoria le habian suplicado con una inquietante ur-
gencia que les enviara mas. Tenfan la piel cuarteada
y la garganta tan seca que les dolia. Era mucho mis
creible que estuvieran consumiendo drogas en vez
de estar a régimen.

—Correcto. —El color de Hiyoko no varfa un
apice.

«Ni que me estuviera examinando», piensa
Suzuki, y hace una mueca.

—Pero jde verdad es eficaz abordar a la gente
por la calle como hacemos nosotros? Es como pescar
con cafa en lugar de echar una red; me refiero a que
la relacién entre el esfuerzo y el beneficio estd muy
descompensada.

—No te preocupes, que tenemos chanchullos
mucho mds ambiciosos.

—Ambiciosos, jc6mo?

—Como cuando celebramos un seminario de be-
lleza en alguna sede e invitamos a montones de chi-
cas. Son como los grandes eventos de promocién co-
mercial,y vendemos una gran cantidad de productos.

—¢Y la gente se traga el anzuelo?

—La mayoria de las mujeres son ganchos. Si vie-
nen cincuenta, cuarenta de ellas son nuestras, las que
inician la fiebre de las compras.

—¢Y las demds van y se unen? —Ya habfa oido
hablar de timos similares dirigidos a las personas
mayores.

— ¢Sabes quiénes son los Intérpretes?

—iLos Intérpretes? ;Te refieres a un grupo de
teatro?
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—Qué va. Los Intérpretes trabajan en nuestro
sector.

Suzuki estd empezando a hacerse una idea de a
qué se refiere ella con «nuestro sector»: gente que se
dedica al negocio de las actividades ilegales, delictivas.
Cuanto més le revelan, mds inverosimil se le antoja
todo. Segtn parece, en el mundo de los profesionales
del delito todos tienen un apodo excéntrico.

—Hay un grupo que se llama los Intérpretes: no
sé cudntos son, en realidad, pero tienen todo tipo de
actores. Bésicamente, puedes contratarlos para que
interpreten cualquier papel. ;Recuerdas hace un
tiempo, cuando mataron a un funcionario del Mi-
nisterio de Exteriores en una bolera en Yokohama?

—Mmm, esa me la perdji.

—Todos los que estaban en esa bolera eran
miembros de los Intérpretes. Estaban todos en el ajo,
pero nadie lo descubrié jamas.

—iY?

—~Que nosotros también los contratamos para
que vengan a nuestros eventos promocionales. As{ es
como conseguimos a nuestros ganchos.

—De modo que los de nuestro sector se ayudan
los unos a los otros.

—Bueno, siempre hay alguna que otra desave-
nencia.

— iDesavenencia?

—Si se ha pagado esto, si no se ha pagado lo otro,
eso se convierte en un problema.

—Ya veo. —Suzuki no tiene el menor interés.

—Y después esta el negocio de los 6rganos.

—Perdona, jqué?
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—Corazones, rifiones —dice Hiyoko como quien
recita un listado de productos. Pulsa el botén del clima-
tizador del coche y gira el mando de la temperatura.

—Ah, ese tipo de 6rganos. —Suzuki hace lo que
puede por transmitir una imagen de calma: «Claro,
6rganos humanos, por supuesto que lo sabfa, natu-
ralmente».

— :Sabes cudnta gente hay en Japén a la espera
de un trasplante de 6rgano? Mucha, lo que significa
que hay mucho negocio. La verdad es que nos forra-
mos con eso.

—Quiz4 tenga una idea equivocada al respecto,
pero estoy bastante seguro de que en Japén no es le-
gal la compraventa de 6rganos humanos.

—Eso tengo entendido yo también.

—Lo cual significa que no podéis tener una em-
presa que se dedique a eso.

—Eso no es un problema.

— ¢Por qué no?

Hiyoko adopta un tono indulgente, como si se
hallase ante un alumno ingenuo y le estuviese expli-
cando c6mo funciona el mundo.

—Digamos, por ejemplo, que cierto banco se hu-
biera ido a pique hace unos afios.

—Cierto banco.

—Pero al final lo rescatan con una inyeccién de
billones de yenes.

—iY?

—O tomemos otro ejemplo: una estafa de un
plan de pensiones corporativo en el que han inverti-
do todos los empleados de la compania. ;Sabias que
se han utilizado cientos de miles de millones de esos
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yenes en proyectos de construccién de infraestructu-
ras que son innecesarias?

—Es posible que haya oido algo de eso en las no-
ticias.

—Edificios que nadie necesitaba, que han costa-
do cientos de miles de millones, un gasto que jamas
se ha reembolsado. Suena extrano, jverdad? Y en-
tonces van y dicen que el fondo de pensiones de los
trabajadores no tiene lo suficiente para cubrir lo ne-
cesario. jNo te cabrea eso?

—Si, me cabrea.

—Pero el responsable de ese gasto innecesario sale
impune. Pueden tirar cientos de miles de millones de
yenes, billones en impuestos, y no tener el mas minimo
problema. Y no solo eso, sino que ademas se llevan una
pasta gansa en primas cuando se jubilan, libres como el
viento. Es un disparate. ;Y sabes por qué sucede?

—:Quiza porque la ciudadania japonesa es tan
amable y comprensiva?

—Porque los que estan arriba del todo compar-
ten una forma de ver el mundo. —Hiyoko levanta
un indice admonitorio—. La vida no tiene nada que
ver con el bien y el mal. Es la gente que estéd en el po-
der quien hace las reglas, y si estdn de tu parte, no
tienes nada que temer. Eso es lo que pasa con Tera-
hara. Los politicos y él tienen una relaciéon de toma 'y
daca; trabajan juntos como si fueran siameses, son
basicamente inseparables. Si un politico dice que al-
guien estorba, Terahara se encarga de él. A cambio,
los politicos nunca van a por Terahara.

—No he llegado a conocer al sefior Terahara.

Hiyoko ajusta el angulo del espejo retrovisor y se
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retoca las pestafnas antes de clavar en Suzuki una
mirada de reojo.

—Pero tienes un tema con el idiota de su hijo.

Suzuki se estremece, como si le hubieran atrave-
sado el pecho con una saeta.

— ¢ Tengo un tema con el hijo del senor Teraha-
ra? —Su voz suena inexpresiva, y apenas se ve capaz
de pronunciar esas palabras.

—Y esto nos lleva de vuelta al inicio de nuestra
conversaciéon. —Hiyoko traza un pequeio circulo
con el dedo—. No nos fiamos de ti. —Cualquiera
dirfa que se esta divirtiendo—. Querfa preguntérte-
lo, pero se me olvidé: sestds casado?

Es obvio que Suzuki luce un anillo en el dedo
anular de la mano izquierda.

—No —responde él—. Ya no. Lo estuve.

— Y atn llevas el anillo?

—He ganado algo de peso y no me lo puedo
quitar.

Otra mentira. Si acaso, el anillo le queda suel-
to. Ha perdido peso desde que enviudé. Siempre
le da la sensaci6on de que el anillo se le va a caer en
cualquier momento, tan solo con ir caminando
por ahi.

«No pierdas el anillo —le decia su mujer muy
circunspecta cuando atn estaba viva—. Es el simbo-
lo de nuestra conexién. Quiero que pienses en mi
cada vez que lo mires.» Si lo perdia, su mujer se
pondria furiosa, incluso ahora que estd muerta.

—A ver silo adivino. —A Hiyoko le centellean
los ojos.

—Esto no es un concurso.
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—Yo dirfa que tu mujer murié por culpa del
idiota del hijo de Terahara.

«Pero jcémo lo ha...?» Suzuki hace un esfuerzo
denodado con tal de mantenerse inmoévil. Los ojos se
le quieren disparar de aqui para alld. La garganta
quiere tragar con fuerza. El cefio quiere arrancar a
temblar. Las orejas quieren ponerse rojas como un
tomate. El panico que lleva dentro quiere estallar y
salir por todos los poros de su cuerpo. Al mismo
tiempo se imagina a su mujer, aplastada entre el SUV
y el poste del teléfono. Contrae con fuerza el estoma-
go, trata de bloquear y anular aquel recuerdo.

— ¢Por qué iba a matar a mi mujer el hijo del se-
for Terahara?

—Lo de matar porque si es otra faceta mas del
idiota del hijo, que se dedica a hacer sus idioteces.
—El rostro de Hiyoko le dice a Suzuki que esperaba
que él ya supiera aquello—. Ese cretino va creando
todo tipo de problemas. Siempre anda robando co-
ches en plena noche para darse una vuelta y divertirse,
se emborracha y atropella a la gente. No deja de ha-
cerlo.

—Eso es terrible. —Suzuki trata de vaciar su
voz de cualquier emocién—. Terrible.

—Siqueloes, jno? Dificil de perdonar y de olvi-
dar. Y bien, jcémo murié tu mujer?

— ¢Por qué das por sentado que mi mujer estd
muerta’

De nuevo se estd imaginando el cuerpo maltrecho
de su mujer. Pensaba que ya se le habia borrado aquel
recuerdo, pero regresa atronador, demasiado vivido.
Ve a su mujer: ensangrentada de arriba abajo, el ros-
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tro aplastado, los hombros hechos trizas y torcidos.
Suzuki se habia quedado alli, de pie, clavado en el si-
tio mientras, a su lado, un agente de criminalistica de
mediana edad se levantaba del suelo después de exa-
minarlo y mascullaba: «Ni siquiera han pisado el fre-
no; de hecho, parece como si hubiesen acelerado».

—¢No la atropellé un coche?

Bingo. Eso es justo lo que pasé.

—No hagas suposiciones.

—Si no recuerdo mal, el idiota del hijo atropellé
hace dos afios a una mujer cuyo apellido de casada
era Suzuki.

Ahi también da en el clavo.

—No puede ser cierto.

—Ya te digo si es cierto. El idiota del hijo siem-
pre anda fanfarroneando sobre sus aventuras. Da
igual lo que haga, nunca sufre las consecuencias. Y
isabes por qué?

—Ni idea.

—Porque todo el mundo le adora. —Hiyoko ar-
quea las cejas—. Su padre, los politicos.

—Como eso que decias de los impuestos y el plan
de pensiones de los trabajadores.

—Exacto. Y estoy segura de que sabes perfecta-
mente que jamds tuvo ningdn problema por haber
matado a tu mujer. Porque lo has investigado. Y
descubriste que trabaja para la compafia de su pa-
dre. Entonces conociste Friulein. Asi que te uniste a
nosotros como colaborador externo. —Hiyoko va
enumerando los hechos como quien recita un infor-
me de memoria—. ;No es asi?

— ¢Por qué iba a hacer todo eso?
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—Porque quieres vengarte. —Lo dice como si
fuera obvio—. Estds esperando una oportunidad
para devolvérsela al idiota del hijo. Llevas un mes
entero aguantindote. ;Me equivoco?

No se equivocaba.

—Son acusaciones infundadas.

—Y por eso —prosigue ella mientras curva hacia
arriba las comisuras de los labios rojos— estds ahora
mismo bajo sospecha.

Las luces chillonas de los letreros parpadean por en-
cima del hombro de Hiyoko, se encienden y se apagan.

Suzuki traga saliva, con fuerza.

—Y por eso recibi ayer unas 6rdenes especiales.

— :Ordenes?

—Se supone que debo averiguar si trabajas para
nosotros sin mds o si vas buscando venganza. Siem-
pre nos resulta atil contar con empleados cortitos,
pero no tanto con los tipos listos que van de vendetta.

Suzuki no dice nada, se limita a esbozar una sonrisa.

—Ah, por cierto, y tampoco eres el primero.

— ¢Disculpa?

—7Ya ha habido otros como td, que tenian una
cuenta pendiente con Terahara y con el idiota de su
hijo y entraron en la compaiifa en busca de vengan-
za. Estamos acostumbrados a lidiar con este tipo de
situaciones. Los dejamos trabajar durante un mes y
les echamos un o0jo, y si nos parece que hay gato ence-
rrado, los ponemos a prueba. —Hiyoko se encoge de
hombros—. Como estamos haciendo hoy contigo.

—Os equivocdis conmigo. —No ha terminado
aun de decirlo y Suzuki se siente invadido por una
profunda desesperanza.
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El hecho de que haya otros que ya lo intentaran
antes que él le oscurece mucho el panorama. Traba-
jar para una compaiiia tan turbia como Friulein,
malgastar un mes vendiendo a jovencitas unos pro-
ductos que él estaba seguro de que eran drogas... El
objeto de todo aquello era poder vengar a su mujer.
El se decia que aquellas jévenes a las que estaba en-
ganando tendrian que haber sido m4s espabiladas, y
lo hacia con tal de sofocar la culpa, para apartar sus
temores y su sentido de la decencia, para centrarse
Unicamente en su plan.

Pero ahora mismo estd descubriendo que esa mi-
s16n suya no es mas que una repeticioén, una reposi-
ci6n de una repeticion, y es como si todo se le viniera
abajo de golpe. Se siente disperso, impotente, perdi-
do en la oscuridad.

—Asi que ahora toca ponerte a ti a prueba, averi-
guar si de verdad tienes interés en trabajar para no-
SOtros.

—Estoy seguro de que estaré a la altura de vues-
tras expectativas. —Suzuki es consciente de lo fragil
que suena su voz.

—En ese caso —Hiyoko hace un gesto con el pul-
gar para sefialar hacia el asiento de atrds—, jpor qué
no matas a esos dos de ahi detras? Un chico cualquie-
ra, una chica cualquiera, nada que ver contigo.

Nervioso, Suzuki vuelve la cabeza para mirar hacia
el asiento de atrds entre los de delante.

—Por qué yor

—Obviamente, para despejar cualquier sospecha.
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—Hacer esto no demostrara nada.

— ¢Qué importancia tiene probar nada? Nuestro
funcionamiento es bastante sencillo. Las posibilida-
des, las pruebas..., a nosotros nos da igual todo eso. Te-
nemos unas reglas y unos rituales simples, esto va asi:
si los matas a los dos, aqui y ahora, pasards a formar
parte del equipo como un miembro de pleno derecho.

— iMiembro de pleno derecho?

—Cogemos tu contrato laboral y le quitamos lo
de «externo».

—Pero gpor qué tengo que hacer precisamente
estor

El motor estd apagado, y estin en silencio. Suzu-
ki percibe unas vibraciones, pero se percata de que es
el repiqueteo de su propio corazén. Es como si todo
su cuerpo subiera y bajara cada vez que respira, y ese
ciclo de expansién y contraccién se transmitiese a
través del asiento y sacudiera el coche entero. Exha-
la, después inhala, el olor de los asientos de cuero le
inunda la nariz.

Aturdido, se gira de nuevo hacia delante y mira
por el parabrisas. En el cruce, el verde del seméforo
para los peatones comienza a parpadear. Es como si
fuese a cdmara lenta. Le da la sensacién de que no se
va a poner rojo en la vida.

«¢Cudnto tiempo va a seguir parpadeando? »

—Lo tnico que tienes que hacer es pegarle un tiro a
esos dos de ahi detrds y estaremos listos. Pégales un
tiro y matalos. Es tu Ginica opciéon. —La voz de Hi-
yoko lo trae de regreso a la realidad.
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—Pero ;qué vamos a conseguir matdndolos?

—Quién sabe. Si tienen unos buenos 6rganos,
podriamos quitarselos y venderlos. La chica podria
terminar sirviendo de adorno.

—De... jadorno?

—Claro, si le cortamos los brazos y las piernas.

No sabe si Hiyoko le estd tomando el pelo.

— Y bien? ;Vas a hacerlo? Aqui mismo tiene
usted la pistola, caballero, a su entera disposicion.
—Hiyoko se burla con ese exceso de cortesia en su
forma de hablar al tiempo que saca de debajo del
asiento el arma, de un color mate y apagado. Acto
seguido la apunta hacia el pecho de Suzuki—. Y como
intentes huir, te disparo yo a ti.

Suzuki se queda de piedra. La crudeza de tener
un arma apuntindole le arrebata la capacidad de
moverse. Es como si alguien le mirara fijamente
desde las profundidades del agujero negro de ese ca-
nén y le dejase clavado en el sitio. Hiyoko tiene el
dedo en el gatillo. «Le basta con flexionarlo, ejercer
la méds minima presién, y una bala me abrird un bo-
quete en el pecho.» Se da cuenta de lo facil que serfa
y se queda livido solo de pensarlo.

—Vas a utilizar esta pistola para pegarle un tiro a
nuestros amigos del asiento de atris.

— Y si me das la pistola —comienza a decir
Suzuki, temeroso incluso de mover los labios—, y yo
voy y te apunto a ti con ella? ;Qué harfas entonces?
Una pregunta completamente hipotética.

Hiyoko ni se inmuta. Si acaso, le mira con cara
de lastima.

—No te voy a dar aun la pistola. Otro miembro
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de la empresa viene de camino. Te la daré cuando él
llegue, y asi no podras hacer ninguna tonteria.

—Quién viene?

Con toda la naturalidad del mundo, como si no
fuese nada en absoluto, Hiyoko le dice:

—El idiota del hijo. No tardara en llegar.

A Suzuki se le agarrota el cuerpo entero y la
mente se le queda en blanco.

Hiyoko se cambia la pistola de mano, a la iz-
quierda, y sefiala con la derecha hacia el parabrisas.
Lo toca una sola vez, como si clavara el dedo en el
cristal.

—Vendr4 por alli, desde el otro lado del cruce.

— ¢ Terahara? —En la cabeza de Suzuki se pro-
duce un estruendo, como si se hubiera venido abajo
todo cuanto habfa alli dentro—. jTerahara va a ve-
nir aqui?

—El sefior Terahara no, su hijo. Atn no os ha-
béis conocido de manera oficial, jverdad? Bueno,
pues ahora lo vais a hacer. jQué suerte la tuya! El
idiota del hijo que maté a tu mujer llegard dentro de
nada.

Hiyoko pronuncia el nombre del hijo de Teraha-
ra, pero Suzuki no lo asimila. Prefiere no reconocer
a ese hombre como un ser humano de carne y hueso.

—Por qué viene para aca’

—7Ya te lo he dicho, para verte a ti y ver qué ha-
ces. Siempre viene a mirar cuando ponemos a al-
guien a prueba de este modo.

—Bonito pasatiempo.

—Ay, ;es que no conocias ese pequeiio detalle?

Suzuki no encuentra las palabras. No sabe c6mo,
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pero se las arregla para mirar por el parabrisas. El
paso de cebra de ese cruce tan grande de ocho carri-
les se le viene encima como si lo tuviera sobre la ca-
beza. Hay una multitud de gente esperando a que
cambie el semiforo, con el mismo aspecto que si se
hubieran congregado en una orilla para observar la
inabarcable extensién del mar.

La densidad de aquel gentio le devuelve a la me-
moria lo que le dijo su profesor. «Tenia razon, es
como una marabunta de insectos.»

—Oh, alli esta. El idiota del hijo —dice Hiyoko
con voz alegre, a la vez que le sefiala.

Suzuki se yergue de un sobresalto y alarga el cue-
llo hacia delante para mirar. Un poco hacia la derecha,
en el paso de cebra en diagonal, hay un hombre con
un abrigo negro. Parece rondar los veinticinco afos,
pero ese abrigo largo y el traje le otorgan un aire lujo-
so. Hace una mueca al darle una calada al cigarrillo.

Hiyoko agarra el tirador de la puerta.

—No creo que el idiota nos haya visto. —Acaba
de decirlo y ya esta fuera del coche, con la pistola to-
davia en la mano; con la otra, saluda al hijo de Tera-
hara.

Suzuki también se baja del coche. El hijo de Te-
rahara se halla apenas a unos metros de distancia.

Se acuerda de lo que solia decir su mujer: «Imagi-
no que es lo que toca». Daba igual la situacion, le
daba una palmadita en la espalda a su marido y le de-
cfa eso. Si te encuentras con una puerta, te toca abrir-
la. Si la abres, te toca cruzarla. Si te encuentras con
alguien, tienes que hablar con él, y si alguien te pone
un plato de comida en la mesa, te toca probarla.
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«Cuando tienes una oportunidad, debes aprovechar-
la.» Siempre estaba diciendo eso, con esa ligereza y
tan vivaracha. También implicaba que hiciera clic
con el ratén en todas partes cuando navegaba por in-
ternet —«Es que tengo que pinchar ahi», decia—, de
manera que siempre tenfa el ordenador infectado con
virus.

Suzuki echa un buen vistazo al hijo de Terahara.
Es como si emitiese un aura chillona que va despe-
jando el espacio a su alrededor. Es ancho de espaldas
y tiene una postura bien erguida y recta. Es alto e
incluso apuesto, como un actor de kabuki que inter-
preta el papel protagonista en una obra romdntica.
Sin darse cuenta, Suzuki est4 inclinado hacia delan-
te. Tiene al hijo de Terahara en su punto de mira, los
ojos clavados en él como si su visién hiciera zoom
para ampliarlo y le ofreciese una imagen clara del
rostro de aquel hombre.

Ve bien las cejas densas y pobladas, los orificios
nasales planos en esa nariz diminuta. Los labios que
sostienen el cigarrillo. Entonces se termina el pitillo,
lo arroja al suelo, y este rebota una vez sobre el pavi-
mento. Ve el tacén izquierdo que aplasta la colilla
con un meticuloso giro. En la mente de Suzuki, la
colilla aplastada hace las veces de su esposa. Bajo el
abrigo de cuero negro, tan caro como vulgar, Suzuki
atisba una corbata roja.

Se imagina qué sucederd a continuacién. El se-
maforo se pondrd en verde, y el hijo de Terahara
cruzard la calle. Vendra y se plantard delante de él.
En cuanto Suzuki reciba el arma de manos de Hi-
yoko, se girard y apuntara con ella al hijo de Teraha-
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ra. Tal vez esté condenado al fracaso desde el princi-
pio y aquello no salga bien, pero no le queda otra
que hacerlo. «Si tengo la oportunidad, debo aprove-
charla. Es lo que toca. Como tt siempre decias.»

—Espera, jcémo?

Es Hiyoko. Justo cuando el seméforo se pone en
ambar.

El hijo de Terahara pone un pie en la calzada. El
indicador para los peatones contintia en rojo, pero
parece que él estd empezando a cruzar, un paso,
otro mas.

Y entonces un coche se lo lleva por delante. Un
monovolumen negro a toda velocidad.

Suzuki congela el instante del impacto, como si
estuviese tratando de capturarlo con los ojos. Todo
queda en silencio a su alrededor, como si se le hubie-
ra desconectado el oido para que se le agudizara la
vista.

El parachoques golpea al hijo de Terahara en el
muslo derecho, que se le tuerce hacia dentro y se
rompe. Los pies del joven despegan del suelo, el
cuerpo se desliza en un barrido sobre el capé y as-
ciende sobre el costado derecho hacia el cristal. Se
estampa contra él y restriega la cara contra los lim-
piaparabrisas.

El cuerpo rebota del coche y sale arrojado hacia
la calzada, donde aterriza de un trompazo sobre el
costado izquierdo y rueda, con el brazo izquierdo
retorcido bajo el cuerpo. Un objeto pequeiio sale vo-
lando: Suzuki ve que se trata de un botén que ha sal-
tado del traje. Traza un arco en el aire y se aleja.

El cuerpo cae dando vueltas en una depresién en
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el asfalto, rota y hace palanca sobre la cabeza, con el
cuello doblado en un dngulo antinatural.

El monovolumen contintia su marcha disparado
después de haber proyectado el cuerpo por los aires y
pasa por encima del hijo de Terahara, tirado en el
suelo.

El neumitico derecho rueda sobre la pierna de-
recha, destroza el pantalén y deja plano el muslo. El
coche entero le sube por el pecho, le rompe las costi-
llas y le machaca los 6rganos. EI monovolumen de-
rrapa unos metros més antes de detenerse por fin.

El botén va por el aire cada vez mds despacio y
cae plano.

Es como cuando termina una sinfonia, ese instante
en que todo el mundo respira en el auditorio, el si-
lencio llena el espacio por un segundo, y entonces
rompen a aplaudir. Salvo que, en lugar de aplaudir,
en este caso la gente comienza a gritar.

El sonido vuelve a llegar hasta Suzuki. Una ava-
lancha de pitidos de coches, gritos, el caos de las vo-
ces sumidas en la confusién, como un rio que revien-
ta una presa.

Estd impresionado, pero aun asi no aparta la mi-
rada. Ha visto a alguien. Entre el caos en pleno cru-
ce, alli habia un hombre, alguien que se ha dado la
vuelta para marcharse.

— iQué acaba de pasar? —dice Hiyoko, boquia-
bierta—. Lo... lo han...

—Lo han atropellado. —Suzuki siente el marti-
lleo del coraz6n como una sefial de alarma.
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