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Edición actualizada con nuevo prólogo

En los últimos años se ha hecho evidente que 
las crisis periódicas propias del capitalismo 
solo traen altos niveles de desempleo y de‑ 
sigualdad, desahucios y empobrecimiento, y 
una desestabilización política que afecta al 
conjunto de las instituciones. La irrupción de 
nuevos partidos, la desaparición o el debilita‑
miento de los tradicionales y el renacimiento 
del nacionalismo son otros de sus efectos co‑
laterales. Si a todo ello le sumamos la crisis 
ecológica, que pone de manifiesto que nues‑
tras formas de producir, distribuir y consumir 
están destruyendo el planeta, el resultado es 
una tríada que sin duda está cambiando irre‑
mediablemente el mundo en el que vivimos. 

Desde su publicación, Por qué soy comunista se 
ha convertido en una obra de cabecera para 
entender la influencia fundamental que las or‑
ganizaciones socialistas han tenido en las con‑
quistas de los derechos de la clase trabajadora, 
pero también para combatir los tópicos, las 
frivolidades y las falsedades de la ortodoxia 
neoliberal. En esta edición —publicada tras la 
salida como ministro de Alberto Garzón y de 
su despedida de la política activa— se incluye 
un amplio prólogo en el que el autor hace una 
reflexión sobre esos años y sobre el encaje, no 
siempre sencillo, entre la teoría y la práctica de 
la política.
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Cuando las obras de Aristóteles fueron adoptadas en las uni-
versidades de la Europa medieval, se pensaba que eran la única 

-
turas cristianas. Sus obras, aunque seleccionadas, se convirtie-
ron en un manual de saber adquirido. No servían tanto de ins-
piración como de lecturas a las que someter cualquier proyecto. 
Se suponía que todo lo que era necesario para la vida se podía 
encontrar directamente en los textos aristotélicos y, cuando 
no, en las interpretaciones que de ellos hacían otros autores 
formados en esa tradición. El conocimiento estaba plegado a 
una lectura escolástica de los textos de un autor que había vi-
vido varios miles de años antes, en una sociedad muy distinta 
en todos los aspectos.

El pensamiento aristotélico sin duda era coherente. No 
tanto con lo que hoy llamaríamos realidad, sino con el conjun-
to de creencias que formaba el sentido común de época en la 
Antigüedad y que, al mantenerse lo fundamental de su corpus 
teórico, fue mutando a lo largo de los siglos posteriores. Hasta 

siglo XVII, con los trabajos de Galileo y Newton, los principios 
aristotélicos sobrevivieron mal que bien. Hasta que la nueva 
ciencia, erigida sobre el trabajo de Newton y su concepción 
del universo, se convirtió en el principio rector que modeló, 
poco a poco, el sentido común de época al tiempo que trans-
formó radicalmente a las sociedades europeas y de todo el 
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La fe en el progreso, alimentada por estos descubrimien-
tos, se convirtió en un patrón común de todo el pensamiento 
social de época. No solo los pensadores liberales asumieron 
la creencia en una historia que se mueve inevitablemente ha-
cia delante, aunque con interrupciones, gracias al desarrollo 

Entre ellos destacan Marx y Engels. El pensamiento socialista, 
que fue previo a los autores de  quiso 

-
nismo a partir de un estudio racional del sistema económico 

Pero durante el siglo XX, las investigaciones de la teoría de 
la relatividad y de la física cuántica pusieron en entredicho 
muchos de los fundamentos en los que se basaba la concep-
ción mecanicista del mundo. Estos nuevos descubrimientos 
cambiaron el modo de ver la ciencia, pero también sus méto-
dos y algunas concepciones sociales que se habían inspirado 
en esos trabajos. Las categorías como espacio y tiempo, que 
se habían concebido como absolutas, ahora eran relativas. La 
realidad, que se creía aprehensible por medio del pensamiento 
racional, ahora también dependía del observador y de sus pro-
pias creencias, y en el caso de la física cuántica, dependía de los 
instrumentos de medida. 

Y sin embargo estas novedades no arraigaron en la mayor 
parte de las ciencias sociales, que, durante siglos, habían hecho 
notables esfuerzos por fundarse a imitación de la física y sus 
modelos. Particularmente la economía, que a partir de Adam 
Smith pretendía convertirse en una ciencia similar a la física, 
recorrió el camino inverso al de la física moderna. Las teorías 

es decir, meras especulaciones que, aunque desarrolladas con 

se someten a ningún contraste con la realidad. Son modelos 
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construidos en el aire que, sin embargo, condicionan —nor-
malmente para mal— la vida de millones de personas. Abriga-
da con el supuesto carácter de ciencia, la economía se presenta 
actualmente como una herramienta neutral en manos de su-

-
ciero o de universidades privadas, que permitiría a la sociedad 
avanzar por la ineludible senda del progreso.

El lugar que ocupan el comunismo y el marxismo en todo 
esto es complejo. Por un lado, Marx fue un hombre de su tiem-
po y asumió grandes rasgos de la concepción dominante en su 
época. Su obra en algunos casos está impregnada de un fuerte 
determinismo que, aunque matizado, responde a la visión de un 
orden social mecanicista. El socialismo sería inevitable porque 

Marx y Engels. Pero, por otro lado, Marx era un pensador 
dialéctico que heredó de Hegel una visión dinámica y con-
tradictoria de la historia. Muchos de los escritos de Marx son 
también lúcidas representaciones de una sociedad compleja en 
la que todas las variables, sean económicas, sociales o incluso 

-
mo, desde esta otra perspectiva, no parece ya tan inevitable 
porque requiere el concurso de una clase trabajadora que tiene 
que actuar políticamente para traerlo. Esta tensión, que sub-
yace a toda la obra de Marx, es también la tensión entre un 

un marxismo leído como crítica. 
-

tóteles. Seleccionadas con inteligencia, en algunos momen-

contemporáneo suyo como Kautsky escribió un catecismo co-
munista. La obra de Marx no es solo una herramienta para 
comprender el mundo, sino también para transformarlo, y 
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atendiendo a esa dualidad fueron muchos y muchas quienes 
se pusieron manos a la obra para vulgarizar la compleja obra 
de Marx. De esa vulgarización nacieron grandes debates es-
colásticos que en conjunto no aportaron demasiado a la cau-
sa comunista. Al contrario, la distorsión de Marx implicó la 
construcción de una caricatura que ni era ciencia ni era útil 
para el socialismo. 

El historiador de la ciencia David Wootton recuerda que 
«Galileo cuenta la historia del profesor que se negaba a acep-
tar que los nervios estaban conectados al cerebro y no al co-

de Aristóteles, y que mantuvo su opinión incluso cuando se le 
mostraron las rutas de los nervios en un cadáver disecado».1 
Algo parecido ocurre con Marx cuando la lectura que de él 
se hace es meramente dogmática, es decir, cuando un evento 
real se interpreta según los escritos del autor alemán y no de 
acuerdo con la propia realidad. A veces las cosas suceden tal 
y como estaban escritas, pero otras veces no. En caso de con-

crítico. No olvidemos que el coste de la autocomplacencia, de 
mantenernos seguros entre los textos conocidos, es sencilla-
mente renunciar a esa transformación de la realidad.

«socialismo real» y la transformación de muchos partidos co-
munistas en organizaciones de impronta liberal llevó al replie-
gue del marxismo. Marx dejó de leerse y también dejó de en-
tenderse. Quedó en algunas fuerzas minoritarias una fuerte 
liturgia asociada a sus símbolos que estaba desprovista de un 
conocimiento sustantivo. El marxismo más vivo se recluyó en 
las universidades, muchas de ellas anglosajonas —países en los 
que apenas había movimiento obrero organizado— y, paradó-

1. David Wootton, La invención de la ciencia, Crítica, Barcelona, 2017.
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jicamente, las teorías que prometían la mejor comprensión del 
capitalismo se quedaron lejos de los actores que debían servir-
se de ellas. Marxismo fosilizado en las débiles organizaciones 
comunistas y marxismo vivo en los lugares donde no había 
movimiento obrero. Teoría sin práctica y práctica sin teoría, 
una de las mayores pesadillas de los fundadores del llamado 

Espero que este capítulo permita recuperar la curiosidad 
por Marx y, sobre todo, alimente las ganas de estudiarlo con 
todo el rigor que se merece. La sociedad lo necesita.
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1

La ciencia y nuestro mundo

Probablemente parezca extraño que un libro sobre marxis-
mo comience con un capítulo dedicado a la ciencia. Pero lo 
considero necesario. El objetivo no es solo recordar que los 

cómo ha avanzado realmente la ciencia y qué conocimientos 
nos ha aportado y aporta hoy. El comunismo aspira a trans-
formar la realidad, y para ello necesitamos comprenderla. No 
solo comprender su parte social, sino también su parte física. 
No es posible concebir una nueva sociedad sin atender a la tec-
nología actual, pero tampoco lo es sin conocer cuáles son los 
riesgos y preocupaciones que, a los ojos de la actividad cientí-

En este capítulo haremos un breve, pero intenso y espe-
ro que también estimulante, recorrido por la historia de la 
ciencia. Veremos cómo verdades que estaban socialmente es-
tablecidas fueron cuestionadas y superadas gracias a la cien-
cia, y veremos igualmente cómo muchas de nuestras actuales 
creencias y opiniones también son hijas de nuestro tiempo y, a 

Por que soy comunista.indd   91 15/2/24   17:03

89

Por_que_soy_comunista_125x190.indd   89Por_que_soy_comunista_125x190.indd   89 13/2/25   13:2213/2/25   13:22



consecuencia, nuestra humildad ha de ser restituida no solo a 
efectos de tamaño, pues somos una mota de polvo en el espa-
cio y un instante en el tiempo, sino también a efectos de con-
cepción política. Recordemos: de omnibus dubitandum.

La ciencia también nos enseña a hacernos las preguntas 
adecuadas, a mirar el mundo a través de unas lentes críticas 

Durante mucho tiempo se pensó que solo existía un único mé-
todo para obtener el conocimiento, pero los descubrimien-

mismos, han puesto de relieve que eso no es así. Las viejas 

inevitablemente por la senda del progreso gracias a un mé-
todo infalible que nos permitiría obtener conocimiento han 

abierta, que implica variables históricas, sociales e incluso po-
líticas en el proceso de generación de nuevo conocimiento. 

que sí existen una serie de criterios mínimos que han de respe-

conocimiento. Lo que se cuestiona es la vigencia de una suerte 
de modelo canónico que toda disciplina debería asumir. Y esto 

es decir, al estudio de los fenómenos sociales. Como es bien 
sabido, estos fenómenos son cualitativamente distintos a los 
físicos y, sin embargo, durante siglos fueron muchos los pen-
sadores sociales, sobre todo economistas, que creyeron que 

física. En efecto, con los descubrimientos de Newton la física 
se convirtió en el arquetipo del resto de las disciplinas. Una 
realidad que llega hasta el día de hoy, cuando especialmente 
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la física. Como veremos, a la economía aún no le ha llegado ni 
su revolución copernicana ni su física cuántica.

-
res con más humildad, menos dogmatismo y, sobre todo, más 
claridad. 

Cómo es realmente nuestro universo

Actualmente la esperanza de vida en España ronda los ochenta 
años, lo que quiere decir que esa es la edad promedio que vi-
virán las personas que nazcan ahora si la tasa de mortalidad 
se mantiene estable (es decir, si no hay fenómenos anormales 
como guerras o hambrunas). En los años ochenta, cuando yo 
nací, ese promedio de edad era de setenta y cinco años. Las 
mejores condiciones de vida alcanzadas en estos treinta años 
han permitido reducir la tasa de mortalidad y han elevado la 
esperanza de vida. Algo que es motivo de celebración.1 Aho-
ra bien, como se trata de promedios, siempre habrá personas 
que vivan más años y otras que vivan menos. Pero en general 
somos conscientes de que nuestra vida es limitada y que difí-

1. No obstante, hay que tener en cuenta que no siempre se llega al 

también una prolongación del sufrimiento. Desde 2001, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) publica el indicador de esperanza de vida saludable 

con salud completa, es decir, sin sufrir enfermedades o dolencias graves. En 
España el promedio de años adicionales que un hombre y una mujer de 65 
años pueden vivir libres de enfermedades graves es de 9,7 y 9 respectiva-
mente, frente a la esperanza de vida de 19 y 23 respectivamente. En suma, 
se vive más tiempo, pero no siempre mejor, algo particularmente relevante 
en las discusiones sobre pensiones y edad de jubilación.
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cilmente superará los cien años. Y con eso en mente organi-
zamos nuestras vidas y tomamos decisiones. Nuestro mundo 

-
tud de nuestra vida individual. 

Cuando los nacidos en los años ochenta llegamos al mun-
do, había ya muchas cosas que estaban ahí y que habían lle-
gado antes que nosotros. La escritura es una de ellas. Surgió 
hace más de cinco mil años en Babilonia, de modo que des-
de mi visión personal —y la de muchas de las generaciones 
anteriores— siempre ha estado ahí. Lo mismo sucede con el 
capitalismo, que surgió hace unos trescientos años y que para 
mí también ha estado siempre ahí. Es más, desde mi punto de 
vista ambos fenómenos son de hecho casi naturales. Y digo 
casi porque en realidad sabemos, gracias a la historia y a la cien-
cia, que hubo un tiempo en el que los seres como yo, de la 
especie Homo sapiens sapiens, no sufrían el capitalismo ni tenían 
escritura. Pero, en ausencia de estos conocimientos, ambos fe-
nómenos serían tan naturales como respirar. Y, de hecho, así 
tendemos a pensarlo en cuanto nos despistamos. Como ocurre 
con tantas otras cosas a las que nos hemos acostumbrado aun-
que también hayan tenido un comienzo. Tendemos a mirar 
la vida social desde nuestra propia óptica vital y solo en raras 
excepciones pensamos desde el punto de vista histórico.

Por eso, cuando nos dicen que nuestro universo tiene 
13.800 millones de años, nos quedamos bastante fríos. Sabemos 
que es mucho, pero somos incapaces de establecer una compa-
ración adecuada. Es una cifra demasiado grande para que nos 

y al cabo, como hemos dicho, lo normal es que concibamos los 
fenómenos en relación con nuestra propia existencia. Como 
dice el cosmólogo Lawrence M. Krauss (1954), «la evolución 
no preparó nuestras mentes para apreciar cortas o largas es-
calas de tiempo o cortas o enormes distancias que no pode-
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mos experimentar directamente».2 Pero podemos hacer un 
esfuerzo comparando con el ya citado origen de la escritura 
hace más de cinco mil años. Si colocásemos ambos aconte-
cimientos en un calendario de 365 días, con el origen del 
universo en el día 1 de enero, la escritura habría aparecido a 
las 23.59 horas del día 31 de diciembre. ¡Casi nada! Todo lo 
que conocemos como historia de la humanidad estaría cir-
cunscrito a los últimos minutos del día de Nochevieja. Y el 
capitalismo habría surgido tres milisegundos antes de termi-
nar el año.3 

Si nos ha parecido poco, pensemos que la ciencia ha averi-
guado que nuestra especie apareció en el mundo hace unos dos-
cientos mil años. La cerámica lo hizo hace veinticinco mil años. 
La revolución neolítica, con la domesticación de los primeros 
animales, la aparición de la agricultura y el inicio del reemplazo 
de los utensilios de piedra por los de metal, sucedió hace entre 
doce y siete mil años. Como contraste con estos datos, piénsese 
que un libro relativamente reciente como la Biblia sitúa la crea-
ción del mundo en solo unos seis mil años de antigüedad.4 

muy pequeños como especie y como individuos. Nuestros an-
cestros, leyesen o no la Biblia, nunca pensaron en un pasado 
tan extenso. Gran parte de ellos aceptaron la idea recogida 
en la conocida frase de Protágoras (486 a. n. e. - 411 a. n. e.), 
según la cual «el hombre es la medida de todas las cosas, de 

2. L. M. Krauss, La historia más grande jamás contada… hasta ahora, 
Pasado & Presente, Barcelona, 2017.

3. Si al lector o lectora le ha parecido curiosa esta comparación, por 
otro lado clásica, sugiero el visionado del capítulo 1 del documental Cosmos 
en su nueva etapa, presentado por el astrofísico Neil deGrasse. 

4. Se trata de una estimación hecha por el arzobispo James Ussher 
(1581-1656) a partir del estudio de las generaciones que aparecen en la Biblia.
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las que son en cuanto que son y de las que no son en cuanto 
que no son».5 Pero la invención del telescopio en el siglo XVII 
comenzó a socavar la imagen de que el universo estaba hecho 
para el ser humano, y a partir de 1610 la humanidad fue des-

de la ciencia David Wootton (1952), con el telescopio y el mi-
croscopio «las estrellas se convirtieron en copos de nieve y los 
copos de nieve se convirtieron en estrellas».6

no es un punto, sino una mota: nuestra pequeña mota de pol-
vo, esta mota del universo».7 Y el poeta Cyrano de Bergerac 
(1619-1655) resumió perfectamente la nueva forma de ver la 
relación entre humanidad y universo cuando atacó…

… el insoportable orgullo de la humanidad, que se persuade de 
que la naturaleza solo ha sido hecha para ellos; como si fuera 
probable que el Sol, un cuerpo enorme, cuatrocientas treinta 
veces mayor que la Tierra, solo se hubiera encendido para ma-
durar sus nísperos y engordar sus repollos.8

(1976), «comprobar la verdadera magnitud de nuestro mundo 
en el contexto espacial es, y será siempre, un ejercicio de hu-

5. Aunque la controversia sobre esta frase no está resuelta. Hay quie-
nes interpretan la frase en su sentido antropocéntrico (considerar al ser 
humano como centro de todas las cosas), pero otros toman esa expresión en 
su sentido relativista, sobre el que volveremos más adelante. F. Coopleston, 

vol. 1, Ariel, Barcelona, 2011.
6. D. Wootton, La invención de la ciencia, Crítica, Barcelona, 2017.
7. Ibídem.
8. Citado en D. Wootton, La invención de la ciencia, Crítica, Barcelona, 

2017.
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mildad».9 Y si somos pequeños y diminutos ante el universo, 

nuestro lugar en el mundo es bastante más humilde del que 
pensábamos y lo que nos parece natural desde el punto de vis-
ta individual no lo es tanto desde el punto de vista histórico.

Afortunadamente, hemos ido saliendo de la ignorancia con 
mucho esfuerzo, gracias a la contribución de grandes cien-

10 senti-
do común de cada época. La ciencia ha ido desentrañando los 
muchos misterios de la naturaleza, y hoy conocemos mucho 
mejor el universo en el que vivimos y también, en particular, 
el planeta en el que nos insertamos como especie. Desgracia-
damente, el mayor conocimiento del estado y la evolución de 

-
trucción. Los desafíos ecológicos que hoy conocemos y que en 
otra época se ignoraban chocan de forma directa con la lógica 
de nuestro sistema económico.

Y es que la ciencia no solo nos ha permitido entender con 
mayor humildad nuestro lugar en el mundo, sino que, además, 
y esto a menudo suele ser olvidado, nos ha dado muestras de 
la enorme fragilidad de nuestra especie y de nuestro entorno. 
Hoy sabemos que la acción del ser humano sobre el planeta 
amenaza con hacer de él un lugar imposible para la vida, y esto 

  9. C. Galfard, El universo en tu mano, Blackie Books, Barcelona, 2017. 
10. Desgraciadamente, no solo la estructura social de las sociedades 

antigua y moderna ha sido injusta con las mujeres que se han dedicado a 
la ciencia, sino también la propia ciencia y la historia de la ciencia. Como 
ejemplos, el de Hipatia de Alejandría (355-415) en la Antigüedad y el de 
Rosalind Franklin (1920-1958) en la era moderna. El trabajo de Franklin 
fue fundamental para el descubrimiento del ADN y sin embargo careció del 
reconocimiento adecuado. El propio James Dewey Watson (1928), quien sí 
sería reconocido, escribió una mención en su obra a «las luchas a las que una 

Por que soy comunista.indd   97 15/2/24   17:03

95

Por_que_soy_comunista_125x190.indd   95Por_que_soy_comunista_125x190.indd   95 13/2/25   13:2213/2/25   13:22



 
uno de los fenómenos que revelan los riesgos de no haber com-
prendido, con todas sus consecuencias, el conocimiento cientí-

 
 

derivados del destrozo medioambiental, pero no hemos avan-
 

distopías se conviertan en realidad. Fredric Jameson (1934) 
 
 

la producción literaria y artística actual: un ejemplo notable y 
además muy recomendable es la película Interstellar. Sin em-
bargo, hay quienes sostenemos que precisamente para evitar el 
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