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Cuando las obras de Aristoteles fueron adoptadas en las uni-
versidades de la Europa medieval, se pensaba que eran la dnica
fuente confiable de conocimiento junto con las sagradas escri-
turas cristianas. Sus obras, aunque seleccionadas, se convirtie-
ron en un manual de saber adquirido. No servian tanto de ins-
piracién como de lecturas a las que someter cualquier proyecto.
Se suponia que todo lo que era necesario para la vida se podia
encontrar directamente en los textos aristotélicos y, cuando
no, en las interpretaciones que de ellos hacian otros autores
formados en esa tradicion. El conocimiento estaba plegado a
una lectura escolistica de los textos de un autor que habia vi-
vido varios miles de afios antes, en una sociedad muy distinta
en todos los aspectos.

El pensamiento aristotélico sin duda era coherente. No
tanto con lo que hoy llamarfamos realidad, sino con el conjun-
to de creencias que formaba el sentido comun de época en la
Antigiiedad y que, al mantenerse lo fundamental de su corpus
tedrico, fue mutando a lo largo de los siglos posteriores. Hasta
la emergencia de la conocida como revolucién cientifica en el
siglo xv11, con los trabajos de Galileo y Newton, los principios
aristotélicos sobrevivieron mal que bien. Hasta que la nueva
ciencia, erigida sobre el trabajo de Newton y su concepcion
del universo, se convirti6 en el principio rector que modeld,
poco a poco, el sentido comun de época al tiempo que trans-
formé radicalmente a las sociedades europeas y de todo el
mundo gracias a los descubrimientos cientificos.
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La fe en el progreso, alimentada por estos descubrimien-
tos, se convirti6 en un patrén comun de todo el pensamiento
social de época. No solo los pensadores liberales asumieron
la creencia en una historia que se mueve inevitablemente ha-
cia delante, aunque con interrupciones, gracias al desarrollo
cientifico, sino que también lo hicieron los autores socialistas.
Entre ellos destacan Marx y Engels. El pensamiento socialista,
que fue previo a los autores de El manifiesto comunista, quiso
ser convertido por ellos en una ciencia que justificara el comu-
nismo a partir de un estudio racional del sistema econémico
y social. Engels mds tarde lo llamarfa «socialismo cientifico».

Pero durante el siglo xx, las investigaciones de la teoria de
la relatividad y de la fisica cudntica pusieron en entredicho
muchos de los fundamentos en los que se basaba la concep-
cién mecanicista del mundo. Estos nuevos descubrimientos
cambiaron el modo de ver la ciencia, pero también sus méto-
dos y algunas concepciones sociales que se habian inspirado
en esos trabajos. Las categorias como espacio y tiempo, que
se habian concebido como absolutas, ahora eran relativas. La
realidad, que se crefa aprehensible por medio del pensamiento
racional, ahora también dependia del observador y de sus pro-
pias creencias, y en el caso de la fisica cudntica, dependia de los
instrumentos de medida.

Y sin embargo estas novedades no arraigaron en la mayor
parte de las ciencias sociales, que, durante siglos, habian hecho
notables esfuerzos por fundarse a imitacion de la fisica y sus
modelos. Particularmente la economia, que a partir de Adam
Smith pretendia convertirse en una ciencia similar a la fisica,
recorri6 el camino inverso al de la fisica moderna. Las teorias
dominantes hoy en dia en economia son teorias cientificistas,
es decir, meras especulaciones que, aunque desarrolladas con
matemdticas sofisticadas y con una formalidad exquisita, no
se someten a ningun contraste con la realidad. Son modelos
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construidos en el aire que, sin embargo, condicionan —nor-
malmente para mal— la vida de millones de personas. Abriga-
da con el supuesto caricter de ciencia, la economia se presenta
actualmente como una herramienta neutral en manos de su-
puestos expertos, casi siempre procedentes del sector finan-
ciero o de universidades privadas, que permitiria a la sociedad
avanzar por la ineludible senda del progreso.

El lugar que ocupan el comunismo y el marxismo en todo
esto es complejo. Por un lado, Marx fue un hombre de su tiem-
po y asumié grandes rasgos de la concepcion dominante en su
época. Su obra en algunos casos estd impregnada de un fuerte
determinismo que, aunque matizado, responde a la visién de un
orden social mecanicista. El socialismo seria inevitable porque
era lo que se derivaba de los descubrimientos cientificos de
Marx y Engels. Pero, por otro lado, Marx era un pensador
dialéctico que heredé de Hegel una visién dindmica y con-
tradictoria de la historia. Muchos de los escritos de Marx son
también licidas representaciones de una sociedad compleja en
la que todas las variables, sean econémicas, sociales o incluso
psicoldgicas, influyen en el devenir de la historia. El socialis-
mo, desde esta otra perspectiva, no parece ya tan inevitable
porque requiere el concurso de una clase trabajadora que tiene
que actuar politicamente para traerlo. Esta tension, que sub-
yace a toda la obra de Marx, es también la tensién entre un
marxismo leido como ciencia, y por lo tanto cientificista, y
un marxismo leido como critica.

Al fin y al cabo, a Marx también le sucedié como a Aris-
toteles. Seleccionadas con inteligencia, en algunos momen-
tos sus obras se convirtieron en doctrina oficial. Sus trabajos
se codificaron como tales desde muy temprano, y hasta un
contemporineo suyo como Kautsky escribi6 un catecismo co-
munista. La obra de Marx no es solo una herramienta para
comprender el mundo, sino también para transformarlo, y
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atendiendo a esa dualidad fueron muchos y muchas quienes
se pusieron manos a la obra para vulgarizar la compleja obra
de Marx. De esa vulgarizacion nacieron grandes debates es-
coldsticos que en conjunto no aportaron demasiado a la cau-
sa comunista. Al contrario, la distorsion de Marx implicé la
construccion de una caricatura que ni era ciencia ni era util
para el socialismo.

El historiador de la ciencia David Wootton recuerda que
«Galileo cuenta la historia del profesor que se negaba a acep-
tar que los nervios estaban conectados al cerebro y no al co-
razén porque esto no concordaba con la afirmacién explicita
de Aristételes, y que mantuvo su opinion incluso cuando se le
mostraron las rutas de los nervios en un cadaver disecado».’
Algo parecido ocurre con Marx cuando la lectura que de €l
se hace es meramente dogmatica, es decir, cuando un evento
real se interpreta segin los escritos del autor alemédn y no de
acuerdo con la propia realidad. A veces las cosas suceden tal
y como estaban escritas, pero otras veces no. En caso de con-
flicto, siempre ha de prevalecer la realidad y el pensamiento
critico. No olvidemos que el coste de la autocomplacencia, de
mantenernos seguros entre los textos conocidos, es sencilla-
mente renunciar a esa transformacion de la realidad.

A final del siglo pasado, la caida de los paises del llamado
«socialismo real» y la transformacion de muchos partidos co-
munistas en organizaciones de impronta liberal llevé al replie-
gue del marxismo. Marx dej6 de leerse y también dejé de en-
tenderse. Qued6 en algunas fuerzas minoritarias una fuerte
liturgia asociada a sus simbolos que estaba desprovista de un
conocimiento sustantivo. El marxismo mads vivo se recluy6 en
las universidades, muchas de ellas anglosajonas —paises en los
que apenas habia movimiento obrero organizado— y, paradé-

1. David Wootton, La invencion de la ciencia, Critica, Barcelona, 2017.
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jicamente, las teorias que prometian la mejor comprension del
capitalismo se quedaron lejos de los actores que debian servir-
se de ellas. Marxismo fosilizado en las débiles organizaciones
comunistas y marxismo vivo en los lugares donde no habia
movimiento obrero. Teoria sin prictica y prictica sin teorfa,
una de las mayores pesadillas de los fundadores del llamado
socialismo cientifico.

Espero que este capitulo permita recuperar la curiosidad
por Marx y, sobre todo, alimente las ganas de estudiarlo con
todo el rigor que se merece. La sociedad lo necesita.
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La ciencia y nuestro mundo

Probablemente parezca extraiio que un libro sobre marxis-
mo comience con un capitulo dedicado a la ciencia. Pero lo
considero necesario. El objetivo no es solo recordar que los
comunistas debemos tener formacion cientifica, por razones
que mds tarde se expondran, sino también poner de manifiesto
c6mo ha avanzado realmente la ciencia y qué conocimientos
nos ha aportado y aporta hoy. El comunismo aspira a trans-
formar la realidad, y para ello necesitamos comprenderla. No
solo comprender su parte social, sino también su parte fisica.
No es posible concebir una nueva sociedad sin atender a la tec-
nologia actual, pero tampoco lo es sin conocer cuiles son los
riesgos y preocupaciones que, a los ojos de la actividad cienti-
fica, emergen en nuestro planeta.

En este capitulo haremos un breve, pero intenso y espe-
ro que también estimulante, recorrido por la historia de la
ciencia. Veremos como verdades que estaban socialmente es-
tablecidas fueron cuestionadas y superadas gracias a la cien-
cia, y veremos igualmente como muchas de nuestras actuales
creencias y opiniones también son hijas de nuestro tiempo y, a
menudo, ya han sido desmentidas por el avance cientifico. En
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consecuencia, nuestra humildad ha de ser restituida no solo a
efectos de tamafio, pues somos una mota de polvo en el espa-
cio y un instante en el tiempo, sino también a efectos de con-
cepcion politica. Recordemos: de ommnibus dubitandum.

La ciencia también nos ensefia a hacernos las preguntas
adecuadas, a mirar el mundo a través de unas lentes criticas
y, adicionalmente, a reflexionar sobre los métodos cientificos.
Durante mucho tiempo se pensé que solo existia un tinico mé-
todo para obtener el conocimiento, pero los descubrimien-
tos cientificos, y sobre todo la reflexion filoséfica sobre los
mismos, han puesto de relieve que eso no es asi. Las viejas
e inflexibles certezas acerca de como la humanidad avanzaria
inevitablemente por la senda del progreso gracias a un mé-
todo infalible que nos permitiria obtener conocimiento han
dado paso a una concepcién del método cientifico mucho més
abierta, que implica variables histéricas, sociales e incluso po-
liticas en el proceso de generacién de nuevo conocimiento.

Esto no significa que cualquier método sea vilido, puesto
que si existen una serie de criterios minimos que han de respe-
tarse para mantener el rigor y aproximarnos con fiabilidad al
conocimiento. Lo que se cuestiona es la vigencia de una suerte
de modelo canénico que toda disciplina deberfa asumir. Y esto
es realmente importante en lo que se refiere a la ciencia social,
es decir, al estudio de los fenémenos sociales. Como es bien
sabido, estos fendmenos son cualitativamente distintos a los
fisicos y, sin embargo, durante siglos fueron muchos los pen-
sadores sociales, sobre todo economistas, que creyeron que
el estatus cientifico de sus disciplinas era equiparable al de la
fisica. En efecto, con los descubrimientos de Newton la fisica
se convirti6 en el arquetipo del resto de las disciplinas. Una
realidad que llega hasta el dia de hoy, cuando especialmente
los economistas dicen ser expertos tecndcratas o cientificos
que trabajan con modelos de la misma categoria cientifica que
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la fisica. Como veremos, a la economia atn no le ha llegado ni
su revolucion copernicana ni su fisica cudntica.

Todo esto servird para dotarnos de un bagaje cientifico y
metodoldgico suficiente para afrontar los capitulos posterio-
res con mas humildad, menos dogmatismo y, sobre todo, mds

claridad.

COMO ES REALMENTE NUESTRO UNIVERSO

Actualmente la esperanza de vida en Espafia ronda los ochenta
afos, lo que quiere decir que esa es la edad promedio que vi-
virdn las personas que nazcan ahora si la tasa de mortalidad
se mantiene estable (es decir, si no hay fenémenos anormales
como guerras o hambrunas). En los afios ochenta, cuando yo
naci, ese promedio de edad era de setenta y cinco afos. Las
mejores condiciones de vida alcanzadas en estos treinta afios
han permitido reducir la tasa de mortalidad y han elevado la
esperanza de vida. Algo que es motivo de celebracién.” Aho-
ra bien, como se trata de promedios, siempre habrd personas
que vivan mds afios y otras que vivan menos. Pero en general
somos conscientes de que nuestra vida es limitada y que difi-

1. No obstante, hay que tener en cuenta que no siempre se llega al
final de la vida en las mismas condiciones. A veces una vida mds larga es
también una prolongacién del sufrimiento. Desde 2001, la Organizacién
Mundial de la Salud (OMS) publica el indicador de esperanza de vida saludable
con objeto de cuantificar el nimero de afios que una persona puede vivir
con salud completa, es decir, sin sufrir enfermedades o dolencias graves. En
Espaiia el promedio de afios adicionales que un hombre y una mujer de 65
afios pueden vivir libres de enfermedades graves es de 9,7 y 9 respectiva-
mente, frente a la esperanza de vida de 19 y 23 respectivamente. En suma,
se vive mds tiempo, pero no siempre mejor, algo particularmente relevante
en las discusiones sobre pensiones y edad de jubilacién.



cilmente superara los cien afios. Y con eso en mente organi-
zamos nuestras vidas y tomamos decisiones. Nuestro mundo
personal estd construido por entero sobre este hecho: la fini-
tud de nuestra vida individual.

Cuando los nacidos en los aflos ochenta llegamos al mun-
do, habfa ya muchas cosas que estaban ahi y que habian lle-
gado antes que nosotros. La escritura es una de ellas. Surgié
hace mis de cinco mil afios en Babilonia, de modo que des-
de mi visién personal —y la de muchas de las generaciones
anteriores— siempre ha estado ahi. Lo mismo sucede con el
capitalismo, que surgi6 hace unos trescientos afios y que para
mi también ha estado siempre ahi. Es mas, desde mi punto de
vista ambos fenémenos son de hecho casi naturales. Y digo
casi porque en realidad sabemos, gracias a la historia y a la cien-
cia, que hubo un tiempo en el que los seres como yo, de la
especie Homo sapiens sapiens, no sufrian el capitalismo ni tenfan
escritura. Pero, en ausencia de estos conocimientos, ambos fe-
némenos serian tan naturales como respirar. Y, de hecho, asi
tendemos a pensarlo en cuanto nos despistamos. Como ocurre
con tantas otras cosas a las que nos hemos acostumbrado aun-
que también hayan tenido un comienzo. Tendemos a mirar
la vida social desde nuestra propia 6ptica vital y solo en raras
excepciones pensamos desde el punto de vista histérico.

Por eso, cuando nos dicen que nuestro universo tiene
13.800 millones de afios, nos quedamos bastante frios. Sabemos
que es mucho, pero somos incapaces de establecer una compa-
racién adecuada. Es una cifra demasiado grande para que nos
hagamos una idea concreta de su verdadera magnitud. Al fin
y al cabo, como hemos dicho, lo normal es que concibamos los
fenémenos en relacién con nuestra propia existencia. Como
dice el cosmologo Lawrence M. Krauss (1954), «la evolucién
no preparé nuestras mentes para apreciar cortas o largas es-
calas de tiempo o cortas o enormes distancias que no pode-
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mos experimentar directamente».* Pero podemos hacer un
esfuerzo comparando con el ya citado origen de la escritura
hace mis de cinco mil afios. Si colocdsemos ambos aconte-
cimientos en un calendario de 365 dias, con el origen del
universo en el dia 1 de enero, la escritura habria aparecido a
las 23.59 horas del dia 31 de diciembre. ;Casi nada! Todo lo
que conocemos como historia de la humanidad estaria cir-
cunscrito a los tltimos minutos del dia de Nochevieja. Y el
capitalismo habria surgido tres milisegundos antes de termi-
nar el aflo.?

Si nos ha parecido poco, pensemos que la ciencia ha averi-
guado que nuestra especie apareci6 en el mundo hace unos dos-
cientos mil afios. La cerdmica lo hizo hace veinticinco mil afios.
La revolucién neolitica, con la domesticacién de los primeros
animales, la aparicion de la agricultura y el inicio del reemplazo
de los utensilios de piedra por los de metal, sucedi6 hace entre
doce y siete mil afios. Como contraste con estos datos, piénsese
que un libro relativamente reciente como la Biblia sitda la crea-
cién del mundo en solo unos seis mil afios de antigiiedad.+

En efecto, el conocimiento cientifico actual nos ha hecho
muy pequefios como especie y como individuos. Nuestros an-
cestros, leyesen o no la Biblia, nunca pensaron en un pasado
tan extenso. Gran parte de ellos aceptaron la idea recogida
en la conocida frase de Protdgoras (486 a. n. e. - 411 a. n. e.),
segin la cual «el hombre es la medida de todas las cosas, de

2. L. M. Krauss, La historia mds grande jamds contada... basta ahora,
Pasado & Presente, Barcelona, 2017.

3. Sial lector o lectora le ha parecido curiosa esta comparacion, por
otro lado clisica, sugiero el visionado del capitulo 1 del documental Coszos
en su nueva etapa, presentado por el astrofisico Neil deGrasse.

4. Se trata de una estimacién hecha por el arzobispo James Ussher
(1581-1656) a partir del estudio de las generaciones que aparecen en la Biblia.
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las que son en cuanto que son y de las que no son en cuanto
que no son».5 Pero la invencién del telescopio en el siglo xvit
comenzo a socavar la imagen de que el universo estaba hecho
para el ser humano, y a partir de 1610 la humanidad fue des-
plazada del centro del universo. Como afirma el historiador
de la ciencia David Wootton (1952), con el telescopio y el mi-
croscopio «las estrellas se convirtieron en copos de nieve y los
copos de nieve se convirtieron en estrellas».¢ El filésofo John
Locke (1632-1704) lleg6 a afirmar, en claro contraste con la
mayor parte de la filosoffa antigua y medieval, que «la Tierra
no es un punto, sino una mota: nuestra pequefia mota de pol-
vo, esta mota del universo».” Y el poeta Cyrano de Bergerac
(1619-1655) resumié perfectamente la nueva forma de ver la
relacion entre humanidad y universo cuando atacé...

... el insoportable orgullo de la humanidad, que se persuade de
que la naturaleza solo ha sido hecha para ellos; como si fuera
probable que el Sol, un cuerpo enorme, cuatrocientas treinta
veces mayor que la Tierra, solo se hubiera encendido para ma-
durar sus nisperos y engordar sus repollos.®

En suma, como afirma el astrofisico Christophe Galfard
(1976), «comprobar la verdadera magnitud de nuestro mundo
en el contexto espacial es, y serd siempre, un ejercicio de hu-

5. Aunque la controversia sobre esta frase no estd resuelta. Hay quie-
nes interpretan la frase en su sentido antropocéntrico (considerar al ser
humano como centro de todas las cosas), pero otros toman esa expresion en
su sentido relativista, sobre el que volveremos mis adelante. F. Coopleston,
Historia de la filosofia, vol. 1, Ariel, Barcelona, 2011.

6. D. Wootton, La invencion de la ciencia, Critica, Barcelona, 2017.

7. Ibidem.

8. Citado en D. Wootton, La invencién de la ciencia, Critica, Barcelona,
2017.
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mildad».* Y si somos pequefios y diminutos ante el universo,
también lo es el capitalismo frente al universo. Al fin y al cabo,
nuestro lugar en el mundo es bastante mas humilde del que
pensabamos y lo que nos parece natural desde el punto de vis-
ta individual no lo es tanto desde el punto de vista histérico.

Afortunadamente, hemos ido saliendo de la ignorancia con
mucho esfuerzo, gracias a la contribucién de grandes cien-
tificos y cientificas™ que, como veremos, desafiaron el senti-
do comuin de cada época. La ciencia ha ido desentrafiando los
muchos misterios de la naturaleza, y hoy conocemos mucho
mejor el universo en el que vivimos y también, en particular,
el planeta en el que nos insertamos como especie. Desgracia-
damente, el mayor conocimiento del estado y la evolucién de
nuestro planeta no estd siendo suficiente para detener su des-
truccién. Los desafios ecoldgicos que hoy conocemos y que en
otra época se ignoraban chocan de forma directa con la l6gica
de nuestro sistema econémico.

Y es que la ciencia no solo nos ha permitido entender con
mayor humildad nuestro lugar en el mundo, sino que, ademis,
y esto a menudo suele ser olvidado, nos ha dado muestras de
la enorme fragilidad de nuestra especie y de nuestro entorno.
Hoy sabemos que la accién del ser humano sobre el planeta
amenaza con hacer de €l un lugar imposible para la vida, y esto

9. C. Galfard, El universo en tu mano, Blackie Books, Barcelona, 2017.
1o. Desgraciadamente, no solo la estructura social de las sociedades
antigua y moderna ha sido injusta con las mujeres que se han dedicado a
la ciencia, sino también la propia ciencia y la historia de la ciencia. Como
ejemplos, el de Hipatia de Alejandria (355-415) en la Antigiiedad y el de
Rosalind Franklin (1920-1958) en la era moderna. El trabajo de Franklin
fue fundamental para el descubrimiento del ADN vy sin embargo carecié del
reconocimiento adecuado. El propio James Dewey Watson (1928), quien si
serfa reconocido, escribié una mencién en su obra a «las luchas a las que una
mujer inteligente se enfrenta para ser aceptada en un mundo cientifico».
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se refiere a las proximas décadas. El cambio climitico es solo
uno de los fenémenos que revelan los riesgos de no haber com-
prendido, con todas sus consecuencias, el conocimiento cienti-
fico. Hemos llegado a acostumbrarnos a que la literatura y las
peliculas de ciencia ficcion traten sobre temas postapocalipticos
derivados del destrozo medioambiental, pero no hemos avan-
zado lo suficiente en la toma de decisiones para evitar que esas
distopias se conviertan en realidad. Fredric Jameson (1934)
dijo con acierto que hoy es mis ficil imaginar el fin del mundo
que el fin del capitalismo, lo que tiene un reflejo evidente en
la produccion literaria y artistica actual: un ejemplo notable y
ademds muy recomendable es la pelicula Inzerstellar. Sin em-
bargo, hay quienes sostenemos que precisamente para evitar el
fin del mundo tenemos que lograr el final del capitalismo.
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