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¿Sabías que el islam medieval consideraba 
el lesbianismo una forma de amor superior? 

¿Conoces a Estebanía de Valdaracete, 
el hombre intersex que retó a duelo a varios 

oficiales de Carlos V y a todos los ganó?

 ¿Tenías idea de que uno de los enterramientos 
conjuntos más antiguos de dos hombres está 

documentado en la península ibérica  
hace más de 3.500 años?

Esta es una historia de desviados: del marica, de la lesbia-
na, del sodomita, del invertido, del travesti, del hermafro-
dita...; aquellos que desafiaban la norma del deseo, el género 
o el sexo. Se podría decir que es la historia LGTBIQ+ de 
España desde mucho antes de que existieran estas siglas o 
incluso España. En este viaje, que empieza en la prehistoria 
y nos lleva hasta la actualidad, conoceremos a quienes no 
suelen aparecer en los libros: los desviados que vivieron, 
burlaron las normas y tejieron redes y espacios propios.

MIKEL HERRÁN
@PutoMikel

SODOMITAS, 
VAGAS Y 

MALEANTES
Historia de la España 

desviada de Atapuerca a Chueca

M
IK

EL
 H

ER
RÁ

N
so

do
m

it
as

so
do

m
it

as
,, v

ag
as

 y
 m

al
ea

n
 va

ga
s y

 m
al

ea
nt

este
s



Mikel Herrán
Sodomitas, vagas y maleantes

Historia de la España desviada 

de Atapuerca a Chueca

Sodomitas_vagas_y_maleantes_125x190.indd   3Sodomitas_vagas_y_maleantes_125x190.indd   3 5/5/25   19:035/5/25   19:03



La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.
La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene 
el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías.
Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y 
en crecimiento.
En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa 
de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar 
o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la 
web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de 
sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia 
artificial.

© Mikel Herrán, 2024
© Editorial Planeta, S. A., 2024
 Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)
 www.planetadelibros.com

Iconografía: Grupo Planeta
Ilustraciones del interior: © Peter Schickert / Alamy / ACI, © Prisma / Album, © The History 

Collection / Alamy / ACI, © Artefact / Alamy / ACI, © Science Source / Wellcome Images / 
Album, © Brangulí / ANC

Adaptación de la cubierta: Booket / Área Editorial Grupo Planeta
Ilustración de la cubierta: © Vero Navarro
Primera edición en Colección Booket: junio de 2025

Depósito legal: B. 8.697-2025
ISBN: 978-84-08-30440-1
Impreso en España

Sodomitas_vagas_y_maleantes_125x190.indd   4Sodomitas_vagas_y_maleantes_125x190.indd   4 5/5/25   19:035/5/25   19:03



T-0010344499-IMPRENTA-Sodomitas vagas y maleantes_reimp.indd   8 16/12/24   11:56

Índice

Introducción  11

1. ¿No puede haber un maricón en Atapuerca?  15
2. Cuerpos mundanos y divinos  35
3. Encajar con clase en la Edad del Bronce  43
4. Las palabras de otros  59
5. Hispania aversa  90
6. Cristo, ten piedad  116
7. ¡Que vienen les sueques!  134
8. Al-Ándalus: entre el homoerotismo y el pecado  149
9. Sodomas y mazmorras  165

10. La «Reconquista» sexual  182
11. El crimen indecible  194
12. La colonización sexual de América  217
13. Faranduleo en el Siglo de Oro  233
14. Ser, travestir y hacer el género  244
15. La otra revolución sexual  259
16. Desviarse entre las luces  271
17. Nace la sexualidad  285
18. La buena y la mala vida en la Edad de Plata  304
19. Vagas y maleantes  323
20. Lost in Transición  337

T-0010344499-IMPRENTA-Sodomitas vagas y maleantes_reimp.indd   9 16/12/24   11:56Sodomitas_vagas_y_maleantes_125x190.indd   9Sodomitas_vagas_y_maleantes_125x190.indd   9 5/5/25   19:035/5/25   19:03



Conclusiones  355
Agradecimientos  361
Bibliografía  363

T-0010344499-IMPRENTA-Sodomitas vagas y maleantes_reimp.indd   10 16/12/24   11:56T-0010344499-IMPRENTA-Sodomitas vagas y maleantes_reimp.indd   11 16/12/24   11:56Sodomitas_vagas_y_maleantes_125x190.indd   10Sodomitas_vagas_y_maleantes_125x190.indd   10 5/5/25   19:035/5/25   19:03



T-0010344499-IMPRENTA-Sodomitas vagas y maleantes_reimp.indd   14 16/12/24   11:56

1

¿No puede haber un maricón en Atapuerca?

Para muchos, la historia de España empieza en la prehistoria más 
remota. Anda que no hay libros de texto que empiezan la historia de 
España en Atapuerca, ¡por mucho que el Homo antecessor de la Gran 
Dolina no supiera lo que sería España o siquiera qué es una nación! 
Así que no voy a ser menos, y si vamos a hablar de la historia de «Es-
pañita» y de cómo se ha contado, lo mejor es empezar por donde se 
empieza siempre. ¿Por qué no voy a hablar del maricón de la Gran 
Dolina? Él también se merece sentirse parte de esta nuestra historia.

Entonces, ¿un maricón en Atapuerca? ¿O tal vez pintando 
las cuevas en Altamira? Por supuesto, puedo ser acusado de ana-
cronismo por aplicar el término maricón, pero lo digo para que 
nos entendamos (y para hacer referencia a Paquita Salas). Por 
decirlo con términos más sencillos: ¿podemos imaginar a uno de 
nuestros antepasados en el árbol evolutivo teniendo relaciones 
sexuales con alguien de su mismo sexo? La pregunta, de nuevo, 
no es baladí. Por supuesto, es imposible saber qué le hacía tilín a 
AT6-19, un individuo adulto de Homo antecessor recuperado en 
la Gran Dolina de Atapuerca, del que apenas se conserva un frag-
mento de cráneo. Leer el deseo sexual en el registro arqueológico 
sin ningún tipo de fuente escrita es difícil (pero no imposible, 
como veremos en este libro). Y cuando hablamos de la prehistoria 
más remota, las trazas que tenemos para entender la vida y los 
comportamientos de estos antepasados son escasas. Pequeñas y 
casi inaudibles pistas en medio de un enorme silencio.
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El problema es que no nos gusta el silencio y tendemos a re-
llenarlo con nuestras propias suposiciones, aun sin darnos cuenta. 
Ese silencio de las fuentes grita, pero no sobre el pasado, sino so-
bre nosotros mismos, como el eco en una cueva nos repite lo que 
proyectamos. Si te pido que cierres los ojos (figuradamente, que, 
si no, no puedes seguir leyendo) e imagines a los primeros homí-
nidos en Atapuerca, esos Homo antecessor que vivieron hace apro-
ximadamente ochocientos mil años, ¿qué imaginas? Seguramen-
te, a hombres adultos, probablemente también alguna mujer 
(aunque me atrevería a asumir que en este retablo aparecen menos 
mujeres que hombres) y algún niño. A lo mejor incluso los ima-
ginas parecidos a una familia nuclear como las de hoy: con el 
papá, la mamá y el hijo. Sin embargo, ¿hay ancianos? ¿Alguno 
cojea o tiene algún impedimento en el movimiento? A esos suje-
tos rara vez los imaginamos y, cuando los incluimos, es previa 
condición de que la CienciaTM nos lo haya demostrado mediante 
distintos análisis carísimos de hacer.

Voy a ponerte un ejemplo: las cuevas de Altamira, pintadas 
hace entre 36.000 y 13.000 años por otro Homo (pero no -sexual, 
sino sapiens). Las reconstrucciones de este yacimiento que podemos 
encontrar en un museo suelen centrarse en el momento de la pin-
tura, con el artista cubriendo las paredes con bisontes y escenas 
complejas que aprovechaban la rugosidad de la caverna cual exper-
tos en efectos visuales. Sería arte prehistórico, pero no era sencillo. 
Y en estas reconstrucciones los que pintaban siempre eran hombres, 
por supuesto. Un Miguel Ángel pintando la paleo-Capilla Sixtina. 
Cuando tenemos que imaginar la forma de organizarse de estos 
humanos, por lo que sea, el resultado se parece extrañamente a lo 
que nos resulta más familiar. Los hombres cazan, hacen herramien-
tas o pintan, y las mujeres aparecen, si eso, cuidando de los niños.1

1. Marga Sánchez Romero presenta de forma más extensa cómo representamos a 
las mujeres prehistóricas, sobre todo en nuestros museos y reconstrucciones. Sánchez 
Romero (2022), pp. 25-28.

T-0010344499-IMPRENTA-Sodomitas vagas y maleantes_reimp.indd   16 16/12/24   11:56T-0010344499-IMPRENTA-Sodomitas vagas y maleantes_reimp.indd   17 16/12/24   11:56

16

Sodomitas_vagas_y_maleantes_125x190.indd   16Sodomitas_vagas_y_maleantes_125x190.indd   16 5/5/25   19:035/5/25   19:03



T-0010344499-IMPRENTA-Sodomitas vagas y maleantes_reimp.indd   16 16/12/24   11:56

Podríamos pensar que, cuando un artista hace una recons-
trucción, tiene que tomar decisiones, y no podemos saber a cien-
cia cierta qué mano pintó los bisontes, así que qué más da. Pero 
estas decisiones importan para saber qué pasados somos capaces 
de imaginar y qué presentes tenemos en cuenta. En el tema del 
arte prehistórico tuvimos suerte, porque junto a estos animales 
aparecían otras pinturas que no eran más que huellas de manos 
pintadas. Distintos miembros del grupo untaban sus manos en 
pigmento o lo soplaban para dejar siluetas que durarían hasta 
hoy. Y a alguien se le ocurrió que podía determinar el sexo a través 
de las mediciones de esas manos y las huellas dactilares.2 No fue 
hasta que se midió todo y se demostró que un gran porcentaje de 
las huellas dactilares de esas paredes eran femeninas que, por fin, 
se permitió a las mujeres aparecer en esas reconstrucciones histó-
ricas sin que lo llamasen inclusión forzada. Sorprendente: las mu-
jeres pueden pintar. Solo hemos necesitado de la ciencia para sa-
berlo.

Es decir, mientras unas presencias se asumen, otras se tienen 
que demostrar. La (pre)historia tiene un sujeto asumido, y ese 
tiende a ser hombre, cis y hetero. Y cuando hablamos del pasado 
más remoto, donde quedan tan pocos restos, esto significa asumir 
que no existieron otras opciones. Pero enunciar estas otras opcio-
nes, plantearlas, no significa inventarse nada. Significa jugar con 
esos silencios en función de la evidencia disponible para plantear 
un mapa de posibilidades más complejo que no hemos visto, o 
más bien no hemos querido ver, porque seguimos arrastrando los 
sesgos de los primeros prehistoriadores, señores de bien de finales 
del siglo xix y principios del xx.

Así que repito la pregunta: ¿no puede haber un maricón en 
Atapuerca? ¿Una bollera en Altamira? ¿Un neandertal intersex? 
Empecemos con el deseo. Multitud de animales mantienen rela-
ciones entre miembros del mismo sexo. En contra de lo que algu-

2. Snow (2013), pp. 746-761.
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nos fundamentalistas religiosos quieren denominar lo natural, el 
reino animal está lleno de relaciones sin fines reproductivos (por 
no hablar de especies hermafroditas o con reproducción asexual). 
Desde aves como los pingüinos, cuyos machos pueden llegar a 
formar parejas homosexuales a largo plazo, hasta algunas lagarti-
jas, cuyas hembras tienen sexo entre ellas para estimular la ovula-
ción.3 Quede todo el mundo tranquilo, no vamos a poner a los 
pingüinos en la carroza del Orgullo. Aquí me refiero a homose-
xualidad como actos sexuales y comportamientos observables. La 
homosexualidad en los animales se ha presentado en formas muy 
variadas: como una adaptación al medio, como un comporta-
miento recurrente o puntual o como una preferencia dentro de lo 
que podríamos llamar bisexualidad.

¿Podríamos asumir que a lo largo de la evolución humana se 
han dado relaciones parecidas? ¿Que entre tallar bifaz y tallar bi-
faz hubiera alguna miradita intensa entre dos australopitecas? Por 
supuesto, no tenemos poblaciones vivas de Australopithecus ni 
Homo erectus en las que estudiar el comportamiento. Sin embar-
go, uno de nuestros parientes más cercanos, el bonobo (Pan pa-
niscus, si te gustan los latinajos), es conocido por su actividad se-
xual no reproductiva, tanto entre machos como entre hembras. 
Este sexo bisexual primate incluso juega un papel social,4 pues se 
llega a utilizar para la resolución de conflictos. De hecho, los hu-
manos modernos compartimos algo particular con los bonobos, y 
es que, al contrario que otros mamíferos, las hembras no tienen 
periodos de celo, así que el sexo se da todo el año.

El estudio del comportamiento de los bonobos muestra 

3. En el caso de los pingüinos, algunas parejas homosexuales incluso han cria-
do polluelos de huevos abandonados, como ocurrió en el zoo de Nueva York. En el 
caso de las lagartijas, algunas especies están formadas exclusivamente por hembras 
que se reproducen de forma asexual, pero que en ciertas condiciones parecen «imi-
tar» una reproducción sexual entre hembras. Treisman (2022); Cole y Townsend 
(1983), pp. 724-728. 

4. Clay y De Waal (2015).
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cómo para ellos el sexo es la principal forma de socialización. Y 
estos actos son, normalmente, no heterosexuales. La frotación ge-
nital entre hembras, el cunnilingus o la felación son prácticas so-
ciales entre estos primates. Hemos tendido a ver a los chimpancés 
como nuestros primos más cercanos, pero ¿cómo sería la historia 
de la evolución humana si tomásemos como referencia a ese otro 
primo, que es igual de cercano? La arqueóloga Almudena Her-
nando argumenta que, si hemos descartado al bonobo, en gran 
parte es porque aceptar que tuvimos antepasados con este tipo de 
comportamientos sería todo un reto a esa manía nuestra de perci-
bir el orden heterosexual como natural.5 Ya bastante shock fue 
cuando Darwin sugirió lo de la evolución y el mono, y que no nos 
creó un señor en el cielo a su imagen, como para imaginar a dos 
Australopithecus haciendo el delicioso sin otro fin que el de pasar 
un buen rato o demostrarse afecto.

No se trata de buscar una equiparación en los primates, ni 
mucho menos de justificar el comportamiento humano por el de 
los bonobos o los chimpancés, especies que guardan bastantes di-
ferencias entre sí. Solo de resaltar que no sería un salto al vacío 
asumir que este deseo homoerótico que tan testado tenemos entre 
los Homo sapiens pudo manifestarse de distintas maneras a lo lar-
go del árbol evolutivo, y que tenemos que dejar atrás esta noción 
de que el único objetivo de nuestros antepasados fue reproducir-
se. La rama evolutiva de los Hominina (que resultaría en los hu-
manos) y la de los Panina (que resultaría en los chimpancés y 
bonobos) se separó hace unos 5-7 millones de años. Y aunque 
suene a mucho tiempo, esto nos hace primos no tan lejanos, cuyas 
secuencias de ADN comparables son idénticas en el 95 %.6 Sería 
sorprendente pensar que este deseo y estas formas de construir 
relaciones, tan presentes en otros animales cercanos y lejanos, se 
saltaron unas doscientas cuarenta mil generaciones, hasta llegar al 

5. Hernando (2018), pp. 64-65.
6. Britten (2002).
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humano moderno, en el que estas relaciones reaparecen por arte 
de magia.

Ahora, resuelta la pregunta retórica, tengo que confesar una 
cosa, y es que yo no quiero demostrar que hubo un maricón en 
Atapuerca. O más bien, me da igual. Ya he dicho que el objetivo 
de este libro no es poner etiquetas en el pasado, y mucho menos 
a un pasado con otras especies a las que no podemos acercarnos.

Como seres humanos, qué somos y sentimos sobre nosotros 
mismos o a quién deseamos es el resultado de vivencias que inclu-
yen lo biológico, lo social, lo cultural y un larguísimo etcétera. 
Todo esfuerzo por usar etiquetas es un intento nuestro de dar 
sentido a un mundo demasiado complejo,7 dentro de los paráme-
tros que permite nuestra socialización, y hasta cierto punto nues-
tra cultura. Así que sí, aplicar esos términos es anacrónico porque, 
aunque hubiera dos australopitecos haciendo cosas por detrás, la 
homosexualidad como categoría no es eterna y esencial, sino algo 
que surge en el siglo xix (anda que no queda camino). Pero nece-
sito hablar con términos de hoy para que nos entendamos y este 
libro sea legible. Aunque resulte difícil de creer, no tenemos ni 
idea de qué término usaron los primeros Homo sapiens para refe-
rirse a cualquier tipo de acto sexual, fuera con personas de su 
mismo sexo u otro. No, tampoco había australopitecos hetero-
sexuales.

Así pues, aun cuando use términos modernos, pongo todos 
los asteriscos habidos y por haber para matizar que esta economía 
del lenguaje no significa hablar de cosas que son idénticas al pre-
sente. Asteriscos y matices, por cierto, que no se exigen cuando 
hablamos del pasado desde otros conceptos igual de identitarios, 
como puede ser hombre, mujer, hetero, español o francés. Hace 
unas décadas se creó la etiqueta homoerotismo para hablar de re-
laciones entre hombres o entre mujeres en contextos premoder-
nos. Pero he rebuscado en varias bibliotecas y no he visto que a 

7. Meloni González (2020).
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mucha gente se le ocurra hablar de heteroerotismo,8 porque eso es 
lo «normal». Los términos y los matices son para los desviados, 
mientras que, como decía Sheila Jeffreys, la historia de la hetero-
sexualidad no necesita demostrar el contacto genital.9 Todo libro 
sobre la sexualidad habla de erotismo o de sexualidad a secas, 
pero raro es el libro que habla de hombres con otros hombres y 
mujeres con otras mujeres que no incluya un capítulo o una acla-
ración previa sobre el peligro de extrapolar términos modernos al 
pasado. Así que siento estar cayendo yo también en esta autojus-
tificación.

Por otro lado, usar estos términos es un posicionamiento 
político: si no hablo de maricones, de bolleras, de intersex, de 
trans, no se presentan, sino que vuelven a desvanecerse en ese 
éter del sujeto asumido del pasado. Del eco de la supuesta nor-
malidad. Volvemos a tener solo hombres pintando Altamira y 
cazando bisontes. Y el resultado de eso es terrible, porque pasa-
ríamos a pensar que la diversidad, la diferencia o la disidencia 
son inventos modernos.

En un mundo ideal, estos términos y etiquetas serían acep-
tados y respetados en su diversidad y sabríamos que toda identi-
dad es el resultado de un proceso histórico. Pero no vivimos en 
un mundo ideal, y decir todo eso es una retahíla muy larga y con 
palabras muy rimbombantes, así que por el momento seguiré 
diciendo que hubo maricones en Atapuerca y observaré las reac-
ciones con una sonrisa en los labios.

Hombres, mujeres...

En un episodio de la serie española Aquí no hay quien viva, el 
personaje de Lucía (la Pija) empieza un poderoso monólogo 

8. González Gutiérrez (2023).
9. Jeffreys (1996), p. 35.
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cuando se da cuenta de cómo los hombres del bloque de vecinos 
ven a las mujeres. Cuando ellos reconocen que se creen mejores 
que ellas en el deporte, como esos señores que creen que podrían 
ganar a Serena Williams al tenis, Lucía explota y los deja en evi-
dencia, enumerando las dificultades a las que se enfrentan las mu-
jeres en un mundo machista. Este monólogo empieza con una 
pregunta incrédula: «¿Qué es esto, una vuelta a la época de las 
cavernas?». Lamentablemente, Lucía se equivoca. El machismo 
no es algo de la época de las cavernas, o de la prehistoria, como 
ahora veremos. Tampoco la culpo por pensar así. Nuestras re-
construcciones de la prehistoria están llenas de estereotipos ma-
chistas, como bien explora Marga Sánchez-Romero en su Prehis-
torias de mujeres.

Este libro es una historia de la disidencia sexual y de género. 
Y si queremos hablar de desafíos al género hace cincuenta mil 
años, primero tendríamos que entender si existían roles de género 
en esa prehistoria remota.

Empecemos por lo fundamental. ¿A qué nos referimos con 
género? A riesgo de convertir esto en una tesis de miles de pági-
nas, voy a hacer un resumen muy burdo: cuando nacemos se ob-
servan ciertas características de nuestros cuerpos (sexo) y, en fun-
ción de ellas, recibimos una educación y socialización (género). 
Por ejemplo, en nuestra sociedad se observan los genitales y, si la 
niña tiene vulva, se le perforan las orejas y se le pinta el cuarto de 
rosa.

Pero esta relación no se produce en un único sentido, de lo 
biológico a lo cultural. Lo cultural también afecta a lo biológico. 
Esto es lo que la antropóloga Gayle Rubin llamó sistema sexo-género,10 
porque, aunque solemos dividir lo cultural (el género) y lo bioló-
gico (el sexo), realmente no son algo tan separado, sino que se 
afectan mutuamente. El cuerpo se lee dentro de un contexto social 
e histórico y, por tanto, tiene muchas trazas de lo cultural. A su 

10. Rubin (1975), pp. 157-210.
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vez, nuestras ideas de género, nuestros estereotipos sobre lo que 
tienen que hacer niños y niñas, afectan al desarrollo del cuerpo y 
del cerebro. Cuando apuntamos a una niña a ballet o a un niño a 
fútbol, esto no solo afecta a las lesiones que puedan tener o a la 
musculatura que ejerciten, sino también al desarrollo de ciertas 
partes del cerebro relacionadas con el ritmo o la visión periférica.

Esto no quiere decir que lo biológico no importe o que todo 
sea, como dice la frase que más teme un sociólogo, un «construc-
to social». Pero solo entendemos la realidad biológica dentro de 
los parámetros que creamos para dar sentido a la enorme diversi-
dad del cuerpo humano, a ese mundo complejo del que hablába-
mos. En este libro vamos a ver cómo, en un par de siglos, la am-
bigüedad genital se resignificó completamente, de una posibilidad 
a algo que debía encajarse en una de dos categorías o incluso ope-
rarse. E iremos viendo también cómo se han leído los cuerpos de 
formas que hoy nos parecen absolutamente ridículas, buscando 
razones genitales a problemas sexuales, como pueda ser que un 
clítoris desarrollado fuera la causa del lesbianismo.

Es decir, un mismo cuerpo puede tener interpretaciones muy 
distintas según la época que le toque vivir. Por ejemplo, los cro-
mosomas, que hoy día dan tanto que hablar a quienes quieren 
negar las realidades trans, no eran conocidos hace más de ciento 
veinte años y, por tanto, la construcción del sexo se basaba sobre 
todo en rasgos externos (los genitales o el sexo gonadal). Sin em-
bargo, los exámenes cromosómicos han acabado nombrando hom-
bre a más de una mujer con genitales femeninos, como fue el caso 
de María José Martínez Patiño, una atleta española nacida con 
vulva y con cromosomas XY. Esto se debió a que nació con el 
síndrome de insensibilidad a los andrógenos o síndrome de Mo-
rris. La disparidad entre los cromosomas y las gónadas hizo que 
fuese descalificada y se le retirase su «certificado de feminidad». 
De haber nacido doscientos años antes, no se habría cuestionado 
el sexo de María José (y a raíz de este, su género) en ningún mo-
mento de su vida.
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Entendido el género y su relación con los cuerpos, volvamos 
a la prehistoria.

¿Podemos entonces hablar de género en la prehistoria? Sí. 
Las pistas que tenemos acerca del entendimiento del género en el 
Paleolítico son limitadas, y en muchos casos han estado más in-
fluidas por nuestros propios sesgos que por ningún tipo de evi-
dencia. Ideas como que debían ser los machos quienes cazaban y 
las hembras quienes se quedaban cerca del campamento para de-
dicarse a la recolección y al cuidado de la prole estaban fuerte-
mente arraigadas en la forma de ver el mundo que tenían los pri-
meros estudiosos de la prehistoria, allá por el siglo xix. Adivinad 
su género y su clase social.

Así que, el tema de la caza, ¿era solo para hombres? El famo-
so simposio de 1966, titulado Man the Hunter (‘hombre, el caza-
dor’, para los que no sepan inglés),11 recogía una serie de estudios 
de sociedades de cazadores recolectores de la época para aproxi-
marse a la caza durante el Paleolítico. Estos estudios recalcaban la 
importancia que la caza había tenido para la evolución humana y 
enfatizaban que era una actividad masculina en muchos de estos 
grupos.

Y hay varios problemas con este tipo de aproximaciones.
El primero es que este estudio daba una idea de las hembras 

de Homo habilis u Homo erectus como pacientes mujeres esperan-
do el regreso de sus esposos, más parecida a las amas de casa de la 
televisión y del cine americano de los años cincuenta y sesenta 
que a una mujer de un grupo cazador recolector. Podría frivoli-
zar con la idea de un macho de Homo antecessor volviendo a la 
cueva con el ñu colgando de un palo como si fuera el maletín de 
un hombre de negocios, recibido por una Doris Day con delan-
tal de piel de gacela. Pero no hace falta que lo haga yo, basta con 
fijarse en la serie de dibujos Los Picapiedra (1960-1966) que, 
casualmente, fue emitida hasta el mismo año del simposio de 

11. Lee y DeVore (eds.) (1968).
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Man the Hunter. Los estereotipos de la sociedad en la que nos 
criamos han influido en los estereotipos que asumimos de otras 
épocas.

El segundo problema es que esta idea estereotipada reducía 
la recolección (y la crianza) a actividades de segundo grado, como 
si hubieran sido menos importantes en la evolución humana. Ya 
en los años ochenta, la antropóloga Frances Dahlberg devolvió el 
golpe con su estudio Woman the Gatherer (‘mujer, la recolecto-
ra’),12 donde enfatizaba la importancia que la recolección ha te-
nido y tiene en los grupos humanos de cazadores recolectores. Y 
desde los ochenta, la arqueología y la antropología feministas 
han ayudado a deshacernos de esos estereotipos de lo doméstico 
y del cuidado como secundarios, y nos han hecho pensar en estas 
actividades no solo como imprescindibles para la vida humana, 
sino también llenas de valores sociales y culturales que se trans-
miten y transforman. Recordemos que, sin esta (Pre)historia fe-
minista, el libro que tienes entre manos no sería posible.

El tercer problema, y tal vez el más importante, tiene que ver 
con el método. Muchos prehistoriadores han recurrido a la etno-
grafía para acercarse a la prehistoria y rellenar los huecos que nos 
deja el registro arqueológico. La etnografía es la disciplina que 
estudia sociedades ágrafas (es decir, sin escritura) vivas. Hay al-
gunos problemas cuando comparamos grupos actuales con seres 
«primitivos», sobre todo si estamos hablando de especies anterio-
res al Homo sapiens.

El mayor de ellos es que parecemos asumir que esta gente 
vive congelada en el tiempo, como si fuera una ventana al pasa-
do antes de la escritura, de la agricultura o incluso del iPhone. 
Asumir que los hadzas del Serengueti viven hoy igual que hace 
cien o quinientos años es asumir que el cambio es algo exclusivo 
de la modernidad. Esto incluso lo llevamos a nuestra forma de 
ver la prehistoria, en la que la escala de tiempo no es de décadas 

12. Dahlberg (1981).
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ni de siglos, sino de miles de años, algo tal vez inevitable cuando 
nuestra única evidencia es un fragmento de cráneo de hace ocho-
cientos mil años y un diente de hace setecientos cincuenta mil. 
¿Qué pasó en esos cincuenta mil años? Ah. Por cotillas que sea-
mos, no tenemos un visillo al pasado, así que tendremos que 
conformarnos con no saber.

Pero más importante que todo este debate metodológico es 
que no encontramos una sola respuesta. Los grupos de cazadores 
recolectores que estudian los antropólogos tienen una diversidad 
enorme en muchísimos aspectos, desde cómo organizan sus ta-
reas hasta las relaciones dentro del grupo. Si nos fijamos, por 
ejemplo, en la violencia, encontramos grupos más agresivos y 
otros pacíficos.13 Decir que en un «estado primitivo» éramos na-
turalmente buenos o violentos sería un debate estúpido que solo 
podrían hacer filósofos franceses de la Ilustración.

Y si nos planteamos algo como «¿los hombres cazan y las 
mujeres recolectan?», encontramos la misma riqueza. Más allá de 
qué tarea es más importante, vemos que asumir estereotipos 
como el del «hombre cazador» y la «mujer recolectora» nos limi-
tan más de lo que nos aportan. Es cierto que en algunos grupos sí 
hay una división estricta de las tareas en la que solo los hombres 
cazan,14 pero en otros encontramos mujeres participando en la 
caza junto con los hombres. En otras comunidades, las partidas 
de caza pueden ser exclusivamente femeninas.15 Y, por supuesto, 
encontramos grupos en los que los roles parecen ser más flexibles, 
con hombres participando en esa recolección «femenina».16 De 

13. Widerquist y McCall (2017), pp. 143-144.
14. Un ejemplo son los tlingits de la costa pacífica canadiense. Marlowe (2007), 

pp. 170-195.  
15. Así, los matsés del Amazonas o los sans del Kalahari organizan partidas de 

caza mixtas, mientras que los agtas de Filipinas tienen partidas de caza exclusivamente 
femeninas.

16. Algunos ejemplos son los mardus australianos o los g/wi del Kalahari. Jochim 
(1988), p. 131.
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hecho, por lo general, en muchos grupos de cazadores recolecto-
res, aunque hay un reparto de tareas entre sexos, parece haber 
bastante flexibilidad en algunas tareas como la caza.17 Sorpren-
dente que la gente se adapte al medio, vaya. Así que, aunque la 
etnografía es una excelente herramienta, todo uso que hagamos 
de ella tiene que ser cuidadoso. No nos da certezas, lo que nos 
dice es que hay una enorme diversidad en las formas de organizar-
nos como grupos.

Entonces, aclarado todo esto, ¿podemos decir que existían 
roles de género en el Paleolítico? Seguramente sí, si como tales 
entendemos los estereotipos, las obligaciones y las asunciones en 
los que se encuadra a hombres, mujeres y otros dentro del grupo, 
normalmente debido a su corporalidad. Podríamos hasta aventu-
rar que otros homínidos tuvieron roles de género antes de los 
Homo sapiens. De hecho, algunos primatólogos han estudiado 
cómo incluso entre los bonobos y los chimpancés, nuestros pri-
mos no tan lejanos, existen distintas relaciones de género. Por 
ejemplo, las chimpancés aprenden a «pescar» termitas utilizando 
ramas, una técnica que se transmite de madre a hija. Sin embargo, 
a los hijos, que pasan también esa etapa del desarrollo con sus 
madres, no se les enseña.18 La técnica para conseguir alimento no 
tiene de por sí nada de biológico, un chimpancé macho podría 
aprender a pescar termitas si le enseñasen, por lo que podríamos 
hablar de género entre otros primates.

Sin embargo, y esto es muy importante, hablar de roles de 
género en la prehistoria no significa decir que hubiera una de-
sigualdad basada en estos o que estos roles de género fueran estric-
tos. Frente a las acusaciones de Lucía en su monólogo en Desen-
gaño 21, no hay motivos para ver el género necesariamente como 
una relación de poder19 durante el Paleolítico, aunque definitiva-

17. Anderson, Chilczuk, Nelson, Ruther y Wall-Scheffler (2023).
18. De Waal (2022).
19. Scott (1986).
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mente tenía el potencial para ello. De nuevo, si buscamos en la 
etnografía, vemos bandas de cazadores recolectores cuya división 
de tareas no da pie a ningún tipo de desigualdad, y otras en las 
que sí hay una diferencia de rango entre hombres y mujeres.20 En 
la prehistoria ibérica podríamos acercarnos a ver la desigualdad de 
género si nos fijamos en los enterramientos, pero solo empezamos 
a encontrar verdaderas tumbas hacia el final del Paleolítico. Y aun 
así estos enterramientos estarán bastante vacíos hasta el Mesolíti-
co (10000-8000 a. C.), cuando ya empezamos a encontrar obje-
tos junto a los muertos. Objetos que, junto con los huesos, nos 
dicen la posición social del difunto. Y aquí vemos cómo, aunque 
sí había reparto de tareas, este nunca es tan tajante como para 
hablar de una división estricta y binaria.21 Parece haber bastante 
flexibilidad en las tareas masculinas y femeninas. Y tampoco ve-
mos que a unos se los entierre de forma más rica que a otros, ni de 
formas distintas, o que tengan una alimentación diferente en fun-
ción de su sexo. Así que la «época de las cavernas» que temía Lucía 
seguramente no era tan machista.

Ahora que hemos determinado que sí podemos hablar de 
género en el Paleolítico, ¿podemos hablar de disidencia de géne-
ro? De nuevo, seguramente sí.

... y aquellos que yacen entre medias

Un momento, un momento..., si hablamos de género en el Paleo-
lítico, ¿estamos hablando solo de hombres y de mujeres? Pues no 
necesariamente. Antes he dicho que, al nacer, en función de nues-
tro sexo observable (principalmente los genitales) se nos asigna un 
género. Esto es muy matizable y se basa en un sistema concreto (el 
que conocemos hoy día). Sin embargo, en otras sociedades sabe-

20. Villalobos García (2022), pp. 69-70.
21. Cintas Peña (2018), pp. 222-225.
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mos de configuraciones no binarias del género. Dicho simplemen-
te: que existen tres o más categorías de género. Dejo un segundi-
to para tomar aire por si hay alguien ahí que quiera gritarle a este 
libro.

¿Ya? Bien, pues para quienes no creen en esto de sociedades 
con géneros que van más allá de lo binario, la etnografía nos da 
algunos ejemplos brillantes. Toma aire otra vez, que vienen mu-
chos nombres. Por ejemplo, en Norteamérica, los navajos tie-
nen el grupo de las nádleeh (‘aquella que cambia’), y los aleutas, 
a los tayagigux’ y las ayagigux’. Estos términos se refieren a per-
sonas que fueron asignadas a un género al nacer, pero en algún 
punto de su vida se transformaron en otro. Entre los zunis de la 
zona de Nuevo México, los/las lhamana son personas con sexo 
genital masculino, pero que adoptan roles y atuendos tradicio-
nalmente femeninos y que en distintos puntos de su vida ocu-
pan roles masculinos y femeninos. Todos estos términos que 
designan a terceros o cuartos géneros entre las sociedades nati-
voamericanas hoy día se suelen agrupar bajo el término paraguas 
dos espíritus, aunque realmente se refieren a formas muy distin-
tas de entender el género en cada uno de estos grupos. Si nos 
vamos a otras partes del mundo, tenemos les hijra de la India, 
una identidad reconocida como no enteramente mujer ni ente-
ramente hombre, que aparece mencionada ya en la epopeya hin-
dú Mahabharata, y que hoy es reconocida como un tercer géne-
ro. Entre los chukchis de Siberia se han reconocido hasta siete 
categorías de género entre las que un individuo puede moverse 
a lo largo de su vida.22

Por otro lado, tampoco hay solo dos tipos de cuerpo, ni si-
quiera de genitales. Hay quienes nacen con genitales ambiguos, 
hay quienes nacen con pene y vulva, y hay quienes nacen con 
vulva, pero en la pubertad, ante la llegada de las hormonas, desa-
rrollan un pene. Y, por supuesto, hay muchas más formas de 

22. Pate (2004), pp. 71-93.
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intersexualidad que a veces no son ni siquiera percibidas hasta la 
vida adulta. Y habrá quien diga: «¡Todo esto son anomalías! ¡Ca-
sos excepcionales!». Pero, en muchas sociedades, a todas estas for-
mas de cuerpos tan diversos que no encajaban en una u otra cate-
goría se las ha metido en distintos grupos. Tan excepcionales no 
serían si tienes que crear una categoría adicional, algo que pode-
mos ver incluso hoy en día. En partes de la República Dominica-
na, por ejemplo, las personas que nacían con vulva y, durante la 
adolescencia, desarrollaban un pene y testículos eran tan frecuen-
tes que se creó un término para ellos: los güevedoce23 (o ‘huevos a 
los doce’).

Por lo tanto, no hay razón alguna para asumir que toda socie-
dad del pasado tenía dos géneros basados en dos sexos. Al fin y al 
cabo, las dicotomías son muy limitantes, y ya bastante limitante 
era vivir en la prehistoria, que no tenían ni wifi.

De hecho, no hay ni siquiera razones para pensar que la no 
conformidad con el género asignado (o lo que se llegó a llamar 
disforia de género) sea algo exclusivo del Homo sapiens. Igual que 
he hablado de leones o pingüinos con vínculos sexoafectivos entre 
miembros del mismo sexo, encontramos animales que no se com-
portan de acuerdo a la norma que observamos en su sexo. El pri-
matólogo Frans de Waal observó cómo Donna, una chimpancé 
hembra del Observatorio Yerkes, empezó a comportarse como 
otros machos de la especie, y no como sus hermanas y otras hem-
bras. Esto incluso se manifestó en su cuerpo, que era más peludo 
que el de otras hembras, algo que le permitía erizar el pelo para 
mostrarse más grande y poder alardear. Esta actitud solo se ob-
serva en chimpancés machos, y el primatólogo llegó a decir que 
«uno juraría que estaba viendo a un macho».24 Vamos, que Don-
na era un chimpancé con passing. Algo parecido se ha observado 

23. Esto se debe a la deficiencia de la enzima 5-alfa reductasa, que ayuda a meta-
bolizar la testosterona.

24. De Waal (2022).
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en leones, ya que algunas hembras desarrollan melena y empie-
zan a adoptar algunos comportamientos que son típicos única-
mente en los machos, como el marcaje, los rugidos o..., sí, tam-
bién montar a otras leonas.25 De nuevo, sería ridículo asumir que 
un comportamiento que vemos en otros animales, cercanos y 
lejanos, se saltó unas doscientas cuarenta mil generaciones hasta 
reaparecer en el humano moderno.

No es mi intención buscar comparaciones con animales y 
ponerme a cantar El ciclo sin fin o justificar la vida y experiencias 
de personas aludiendo a una idea de lo natural, como si esa idea 
de lo natural fuese algo evidente que nos precede. La definición 
que tenemos de lo natural ha cambiado continuamente, y se ha 
utilizado precisamente para llamar antinatural a lo que se saliese 
de ese marco y poder perseguirlo. Al contrario, lo que quiero 
demostrar es que, como ya he dicho, lo biológico y lo cultural no 
están tan separados como pensamos. No es que lo uno sea lo real 
y lo otro una capa que le ponemos encima, sino que ambos se 
coconstruyen. Tenemos distintas expresiones físicas e impulsos 
(de deseo, de socialización, de pertenencia) que ordenamos y a 
los que damos sentido en categorías.

Por supuesto, Donna, el chimpancé, no es trans, pero es una 
demostración de que lo normal (que no es más que lo común) 
no abarca todo. Cuando se impone, cuando convertimos lo nor-
mal en la norma (lo que hace quitar una letra), vamos a encontrar 
individuos que desafían dicha norma. No necesariamente por 
afán de desafiarla y ser revolucionarios, sino porque esas catego-
rías no los abarcan, y encuentran otras que explican mejor su 
mundo y sus experiencias.

Dicho esto, ¿no puede haber una travesti en Atapuerca? ¿Po-
demos hablar de disidencia de género en el Paleolítico? De nuevo, 
sí y no. No hay razones para pensar que estos grupos pensaban en 
el género como algo binario, pero no tenemos ningún resto mate-

25. Gilfillan, McNutt, Vitale, De Iongh y Golabek (2017), pp. 383-385.
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rial de cómo se organizaban. Y si no sabemos cómo se organiza-
ban, no podemos entender esa disidencia.

Imagina que los Homo sapiens que vivieron en Atapuerca 
hace unos treinta mil años tuvieran cuatro categorías para el géne-
ro similares a los aleutas de Norteamérica: hombre, mujer, quien 
se transforma en hombre y quien se transforma en mujer. Pode-
mos seguir las comparativas etnográficas, aunque con cautela: re-
cordemos que estamos comparando dos grupos de cazadores reco-
lectores separados por treinta mil años y miles de kilómetros. Si 
seguimos este ejercicio de imaginación, podríamos pensar que, en 
algún punto de la crianza, las personas que afirmasen no sentirse 
a gusto con el género que se les asignó al nacer (hombre o mujer) 
podrían transformarse socialmente en otra de esas categorías. Para 
entendernos: transicionar. Pero debemos tener en cuenta que es-
tas cuatro categorías harían que «quien se transforma en mujer» 
no fuese disidente. Al fin y al cabo, su propio grupo reconocería y 
validaría esa diferencia de una forma mucho más flexible que te-
ner una letra u otra en el DNI. Sus experiencias serían una mues-
tra de diversidad para nosotros, porque estamos mirando desde 
nuestra perspectiva y nuestra norma, en las que el género es bina-
rio, e invalidamos lo que se escape del binarismo. Pero para ellos 
eso sería tan normal como respirar, aunque no fuera lo más fre-
cuente. Es decir, sería diferente, pero no disidente, ya que existe 
una norma que les reconoce y valora.

Por otro lado, hecha la norma, hecha la trampa. Es entera-
mente posible que algunos miembros del grupo no se sintieran 
cómodos con las categorías y etiquetas a las que podían acceder, y 
los estereotipos y las expectativas que conllevaban. Puede que, in-
cluso en una norma más diversa y flexible, fuesen algo rebeldes, 
pero eso no podemos saberlo. Es cierto que, cuanto más restricti-
va sea la norma, más hueco habrá para que surjan sujetos disidentes, 
ahogados por la normatividad más estricta y binaria.

Antes de terminar de deshacer el embrollo del género y la di-
sidencia en la prehistoria, tenemos que hacer una última distinción 
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entre expresión e identidad. Adoptar los códigos de otro género, 
como puede ser vestir o llevar a cabo roles y tareas que socialmente 
se asignan a otro género (lo que llamamos expresión de género), 
puede venir acompañado de una resignificación social, de que la 
gente llame a esa persona marimacho, afeminado o similares, sin 
que esa persona quiera afirmarse como algo distinto a lo que se le 
asignó al nacer (lo que llamamos identidad de género). Piensa en el 
hombre con pluma que tiene muy claro que es un hombre, por 
mucho que le llamen mariquita, o la chica que juega con los chicos 
al fútbol en el patio del colegio y a la que los adultos llaman mari-
macho, aunque ella tiene muy claro que es una niña. Cómo se lee 
su expresión no tiene por qué corresponderse con una identidad. 
Enrique Moral de Eusebio, historiador y amigo, pone un ejemplo 
para entender esta diferencia entre expresión e identidad de género 
que me parece brillante: piensa en Falete, un artista con una expre-
sión de género muy femenina y a quien muchos periodistas y ad-
miradores han encasillado en lo femenino, aventurando que podía 
ser una mujer trans o una persona no binaria. Sin embargo, él ha 
reafirmado una y otra vez que se considera un hombre. Su identi-
dad se corresponde con la que se le asignó al nacer, pero su disiden-
cia nace de cómo se expresa, de una pluma excesiva y sin miedo.

Lamentablemente, el rico mundo del género en el Paleolíti-
co, sobre todo cuando queremos distinguir disidencia y diferen-
cia, o expresión e identidad, es bastante inaccesible más allá de la 
riqueza que nos presenta la etnografía. Una pena, ya que recorde-
mos que este es el periodo más largo de la existencia humana. Los 
restos más antiguos de Homo sapiens en la península ibérica son de 
una mandíbula encontrada en Banyoles (Girona), con una data-
ción aproximada de 66.000-45.000 años antes del presente,26 ¡ahí 
es nada! Bastante más que lo que nos separa de las pirámides (unos 
5.000 años), y anda que no ha cambiado la cosa. Esos 40.000-
60.000 años antes de la llegada de la agricultura y la ganadería a 

26. Keeling, Quam, Martínez, Arsuaga y Maroto (2023).
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la península dan para muchas sociedades y muchísimos grupos. 
Ya hemos comentado cómo, en el Mesolítico, vemos esqueletos 
femeninos y masculinos con heridas y marcas de actividad simila-
res, que muestran una flexibilidad en las tareas y roles que tuvie-
ron en vida. No tenemos evidencias para leer esta flexibilidad del 
género como la existencia de terceros grupos o identidades que 
podríamos llamar trans. Pero, aunque no sabemos con qué cate-
gorías se expresaba la diversidad en estos primeros humanos, sa-
bemos lo suficiente de la especie humana para asumir que hubo 
Homo sapiens cuyas prácticas, expresiones y sentires no se corres-
pondían con lo que habitualmente se asignaría a su sexo. Si estas 
diferencias estaban reconocidas bajo terceras o cuartas categorías, 
o si estaban relegadas a los márgenes..., eso es algo que debemos 
dejar a la incertidumbre, por mucho que nos guste Radio Patio y 
por cotillas que seamos.
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