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Savannah

«Esto no me puede estar pasando a mi.»

—Mama, por favor, no me hagas esto.

Ni siquiera soy capaz de mirarla cuando pronuncio las prime-
ras palabras de todo este eterno viaje, porque sé que me voy a en-
fadar aun mas si cabe. Ella no responde, porque sabe que, cuando
entro en este bucle, es mejor dejarlo estar, asi que en su lugar canta
mas alto y sube el volumen de la musica. Este es el momento en el
que siento que mi paciencia se va a agotar.

Es como si mi vida fuera una pelicula de bajo presupuesto cu-
yos guionistas hubieran agotado ya todos sus recursos y necesita-
ran sacar giros de trama de cualquier parte. Si, tiene que ser algo
asi; si no, me costaria demasiado trabajo explicar qué hago metida
en un coche con mi madre y mi hermano yendo a Holy Bay, donde
tenemos una casa familiar que ya no es tan familiar porque mis
padres se han divorciado. Por si fuera poco, apenas puedo mirar a
mi padre a la cara desde que tiene una nueva novia a la que ha in-
vitado a venir, sin tener en cuenta qué pensariamos mi hermano y
yo, y por alguna razén totalmente ilégica mi madre se ha empena-
do en obligarme a pasar el maldito verano con ellos. Es que parece
la sinopsis de la peli de una tarde de domingo, pero no..., no es
ficcion. Es real.

Es el infierno y yo siento que estoy aporreando sus puertas
cuando lo que deberia hacer seria correr en direccidon contraria.

«Esto solo me puede estar pasando a mi», me corrijo en mis



pensamientos tras reflexionar sobre la cantidad de desgracias que
me ocurren de forma habitual. Se acumulan y al final estallo, pero
todo el mundo pretende que llegue y sonria como si nada; que dis-
frute de estas vacaciones como si todo fuera igual que siempre y
nada estuviera fuera de su sitio, como si nada hubiese cambiado.

—Estamos cerca —informa mama. La musica estd tan alta en
este punto del viaje que si la he oido ha sido de puro milagro.

—Lo sé.

Estoy muy familiarizada con el trayecto, pues son muchos vera-
nos viniendo aqui: todos salvo el anterior. Esa es nuestra tnica
cruz en el historial estival en Holy Bay. Reconozco cada linea en la
carretera, asi como todos y cada uno de los carteles que anuncian
que nos vamos aproximando. Este lugar ha sido siempre un refu-
gio para mi, la razén de que fuese tan feliz cuando llegaba esta
época del ano. Me llenaba de vida, de risas y de ganas de lanzarme
a la aventura. Este afo, por el contrario, a medida que nos acerca-
mos no puedo evitar apretar los brazos contra mi estdmago en un
intento fallido de frenar las nauseas. Nunca pensé que Holy Bay
pudiera dejar de ser lo que era.

Ahora tengo dudas, tengo inseguridades.

Tengo miedo.

Respiro hondo mientras observo el paisaje a través de la venta-
na, en un intento de calmarme para no hacer estallar la Tercera
Guerra Mundial nada mas llegar. Hasta hace unos meses estaba en
fase de negacion, pero ahora siento que empiezo a empaparme de
la ira y me pregunto si seria mejor seguir explorando mis senti-
mientos y avanzar o quedarme estancada como modo de protec-
cion. Por como soy, diria que esta ultima opcidn, en realidad, esta
fuera de consideracion, asi que creo que solo queda avanzar hasta
llegar a asumir todo lo que ha pasado en los ultimos tiempos. Poca
cosa: un divorcio, una lesion que me aparté de un deporte que
daba sentido a mi existencia y acabar el instituto sin tener ni idea
de lo que voy a hacer con mi vida a partir de ahora. La Santisima
Trinidad.

Solo me queda fingir dia tras dia, tachando fechas en el calenda-
rio hasta llegar a la meta: el final de esta estacion infernal. Creo que
es la primera vez que el fin del verano me resulta apetecible.
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Por un instante me veo como Eva en mitad del paraiso, sintién-
dose tentada por la manzana..., solo que ni estoy en un paraiso ni
el final de las vacaciones estd al alcance de mi mano. Mas bien soy
una pobre alma atascada en el purgatorio.

—Aun no hemos llegado y ya me quiero ir —me quejo. Reso-
plo. Solo deseo que dé la vuelta.

—Tranquila, mi reina, todo va a ir bien. El verano va a estar
muy padre, mas de lo que crees.

Mientras recorremos la calle principal de nuestro tranquilo ve-
cindario, ya soy capaz de vislumbrar la casa, con el tejado a dos
aguas, las paredes blancas impolutas y esa puerta azul que tanto me
gustaba. Hay tiestos con flores de colores diferentes atados a las
vallas que rodean la casa para decorarla y darle un poco de vida:
hortensias, dalias, margaritas... Es la primera vez que esta primera
toma de contacto no me transmite nada bueno, porque ya no lo
siento como un hogar. Lo que ven mis ojos es un edificio sin vida
que tiene la mala fortuna de estar lleno de muchos recuerdos que
van a perderse.

Mamad aparca en la acera de enfrente, en lugar de hacerlo en el
garaje como acostumbraba, y ese simple gesto duele mas que una
patada en el estomago: ella ya no pertenece aqui.

Nada mas echar el freno, mi hermano hace amago de bajar del
coche. Pongo los ojos en blanco. No entiendo por qué le emociona
tanto venir y tampoco por qué parece no importarle todo lo que ha
pasado desde que mamad y papa se separaron. A veces juraria que
Bastian vive una realidad paralela muy diferente a la mia, y es en
esos momentos en los que me tengo que recordar que somos her-
manos, porque, salvo por los rasgos latinos que ambos comparti-
mos por herencia de nuestra madre, no nos parecemos en absolu-
tamente nada.

—iSebastian! —lo regafia mamd, un poco ofendida por su acti-
tud despreocupada de siempre—. ;Ni un beso?

—Perdén...

Se estira para darle un sonoro beso en la mejilla y se nota que
esa sencilla accion la reconforta por la forma en la que sonrie.

—Pasatelo bien, carifio. Te quiero.

Bastian se frota las manos y pone morritos para lanzar besos al
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aire. No le hace falta esforzarse mucho, porque tiene unos labios
bastante gruesos, ademas de unas facciones bien marcadas, unos
ojos felinos que te atraviesan y una sonrisa muy picarona que le
funciona para todo. El imbécil se llevé casi todo lo bueno para él en
el reparto genético, a pesar de que yo fui la primera en llegar. Ven-
tajas de hermano pequeno... Nada nuevo en el horizonte.

—Eso esta hecho. {Y yo, mama!

Esta vez si, baja del vehiculo como si tuviera un petardo a punto
de estallar incrustado en el trasero y abre el maletero. Una vez que
ha sacado de dentro una tinica mochila enana en la que no me ex-
plico atin como le caben toda la ropa y pertenencias varias, se mar-
cha sin mirar atras.

Lo que decia: Bastian y yo somos totalmente diferentes.

—Qué mayores os estais haciendo —susurra mama.

—Unas mds que otros...

Me reclino en el asiento, regocijandome un poco mas en la se-
guridad que me da estar en el coche unos segundos suplementa-
rios, alargando esta despedida lo maximo posible. Contemplo des-
de aqui la casa y me llevan los mil demonios cuando percibo un
movimiento al otro lado de la cortina que cubre el ventanal dere-
cho de la planta superior... en la habitacion de invitados que, sin
duda, deberia estar vacia, como todos los afios.

Esta claro que a esta pelicula aun le faltan giros de trama y los
guionistas no se han quedado satisfechos con lo terrible que era ya
la situacion, puesto que han decidido afadir un personaje extra
que solo va a complicarlo todo mads: Benjamin Scott. El nadador. El
sobrino de Jessica. Mi peor pesadilla a partir de hoy.

Cojo aire porque sé que no seran unas vacaciones normales.

Junio ya no es lo que era y este serd, sin duda, el peor verano de
mi vida.
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Savannah

—Mamd, por favor, llévame de vuelta a casa. Te lo ruego.

Mi madre me mira y percibo en sus ojos una mezcla de dema-
siadas emociones: nostalgia, ternura, pena... Al mismo tiempo, la
encuentro tan serena que no me puedo creer su actitud. No sé
como no se le revuelven las tripas y los recuerdos estando de nuevo
frente a nuestra casa de verano.

En especial sabiendo que va a tener que irse por donde ha ve-
nido.

Aqui hemos creado infinitos recuerdos bonitos. No puedo evo-
car ni un solo mal momento. Echo un vistazo al porche y me vie-
nen a la mente todos los libros que he devorado en la hamaca que
cuelga del techo. Oigo las risas cuando detengo la vista en la pisci-
na, que asoma por el lateral de la casa, y por un instante parece que
nada de eso ha desaparecido. Es como si esos recuerdos siguieran
ahi, atrapados en el aire, esperando a que lleguemos un afo mas.

—Carifo, sabes que me da mucha pena separarme de vosotros,
pero no quiero que dejes de disfrutar de estas vacaciones. Haz
como tu hermano: jvive la vida! Holy Bay es lo mismo de siempre,
nada cambi6. —Baja la ventanilla y respira hondo. Una sonrisa flo-
rece en sus labios—. ;Ves? Huele igual.

—No, hemos cambiado nosotras. Y eso lo pone todo patas
arriba.

—A veces los cambios son necesarios, lo sabes.

—Pero yo quiero estar contigo, mama.
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—Papa os cuidara bien. Siempre lo hizo.

—;Ahora lo defiendes? —le recrimino, enfadada.

No llevo nada bien el tema del divorcio, aunque eso salta a la
vista. Ha pasado mas de un afo y la herida sigue ahi, sin cicatrizar.
Me hace preguntarme si algun dia el dolor cesara, si tendra un final.

Siempre sofié con ser la familia perfecta de las postales y me
negaba a darme cuenta de que algo no iba bien. A pesar de que las
discusiones se multiplicaban cada afio y que se hacia cada vez mas
evidente con el tiempo que papa y mama comenzaban a hacer vi-
das separadas, intenté no pensar en ello hasta que la realidad me
golpeo.

Y ahora estamos asi.

—Sabes que, a pesar de todo, quiero mucho a tu padre. Le guar-
do carifo por todos estos afos juntos. —Me acaricia la barbilla y
pienso en zafarme de su agarre, pero luego recuerdo que no volve-
ré a verla en todo el verano y permanezco quieta. Intento controlar
mi mal genio por una vez—. Compartimos el mayor tesoro que
alguien podria tener: dos maravillosos hijos.

Es la primera vez que mama no pasard estos meses en Holy Bay
con nosotros y eso me parte el corazéon. Aunque, en realidad, no es
lo peor de todo.

—No quiero estar con ella.

—Es una mujer muy agradable, carifio. Dale una oportunidad.

Frunzo el cefio. No. Me niego a compartir el verano con Jessica.
Apenas sé nada de ella y la verdad es que no estoy dispuesta a conocer-
la tan de golpe. Cuando papa me dijo que habia invitado a su nueva
novia —jy a su sobrino!— a pasar estas vacaciones con nosotros...
estuve al borde de sufrir un infarto. No me desmay¢ de milagro.

Vale, es posible que sea un poco dramatica a veces, pero yo soy
asi. No puedo ser de otra manera. Es un rasgo inherente a mi per-
sonalidad.

—Savannah... —Mama me agarra las manos y las aprieta con
carino—. Por favor, sé que eres mayorcita, pero portate bien. Con-
trola ese caracter. Aunque sabes que me gusta que tengas las ideas
tan claras y que siempre sepas lo que quieres, ella no tiene la culpa
de nada. ;Tendras paciencia?

—Si...
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Respondo de forma automatica porque ignoro por completo lo
que va a pasar. A veces soy una granada de mano. Un poco —de-
masiado— explosiva. Cuando algo se me mete en la cabeza, no hay
marcha atras.

Yo siempre lo doy todo hasta conseguir lo que quiero.

—Cuidate, mama. Prometo no acosarte mediante llamadas por
FaceTime cada dos minutos. Quizad cada media hora, como mucho.

Ella estalla en carcajadas. La miro mientras rie y casi me conta-
gia el buen humor, si no fuera porque en estos momentos es impo-
sible que me ria. Mi madre es una mujer preciosa y joven, mas que
el resto de las madres de mis compaieras del instituto, ya que nos
tuvo a ambos muy pronto. Tiene los labios carnosos —que ambos
hemos heredado, aunque Bastian el que mds con diferencia— y
brillantes a causa del gloss rosa. Lleva el cabello largo y moreno
recogido en una coleta lisa, y tiene las cejas bien definidas, la cintu-
ra bien marcada... Parece una modelo. Tiene un cuerpo de escan-
dalo y sabe cdémo moverlo cuando sale a bailar.

—Andate, mami. —Siempre me llama asi. Se siente muy orgu-
llosa de sus raices mexicanas y no es para menos. Con ella siempre
hablo espafiol, desde que era pequeiiita, asi que he conseguido
cierta fluidez. Es lo inico que se me da mejor que a Bastian—. Te
quiero infinito.

—Y yoati.

Nos fundimos en un abrazo que desearia que no acabase jamas.
Respiro hondo cuando me separo de ella y termino saliendo del
coche. Abro el maletero del 4x4 y saco todas mis cosas, que, como
era de esperar, multiplican por un millon las de mi hermano. Cru-
zo la valla principal, que ya esta abierta porque Bastian la ha dejado
asi, y me dirijo hacia la casa sin mirar atras, intentando adoptar la
misma actitud que él. Avanzo despreocupada (mentira) y decidida
(en realidad, no).

«Tu puedes, Savannah.»

Voy a abrir la puerta cuando, de repente, alguien sale a todo
correr desde el interior de la vivienda y choca conmigo, haciendo
que pierda el equilibrio y caiga al suelo. Las maletas también rue-
dan lejos de mi y una de ellas —que viajaba a medio cerrar porque
no me cabe toda la ropa— se abre de par en par tras el impacto.
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Estoy intentando levantarme cuando alguien me ofrece su
mano.

—TJoder, lo siento. ;Estas bien?

Me llevo la mano al lado derecho de la cabeza, donde me he
golpeado. Aun no he reparado en él, pero pronto lo hago.

Es Benjamin Scott.

Esta de pie frente a mi, sin camiseta y con las gafas de nadar
colgadas del cuello. Benjamin, el nadador, el popular, el tio mas
deseado. El arrogante, chulo y guaperas.

El sobrino de Jessica, la nueva novia de mi padre.

El tipo con el que voy a tener que compartir la casa todo el ve-
rano y al que, por supuesto, no soporto.

«Empezamos bien...»
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