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CAPITULO 1

Robert Langdon despert6 con parsimonia.

En la oscuridad sonaba un teléfono, un ruido metélico, desco-
nocido. Busco a tientas la limpara de la mesilla de noche y la en-
cendid. Al escrutar la estancia con los ojos entornados, vio una
lujosa habitacién renacentista con mobiliario Luis XVI, paredes
con frescos pintados a mano y una colosal cama de caoba con
dosel.

«;Donde demonios estoy?»

El albornoz de jacquard que colgaba de una de las columnas de
la cama lucia un monograma: «Hotel Ritz Paris».

Poco a poco, la niebla comenz6 a disiparse.

Langdon cogio6 el teléfono.

—;S1?

—;Senior Langdon? —inquiri6 una voz de hombre—. Espero
no haberlo despertado.

Aturdido, mir6 el reloj de la mesilla: eran las 0.32. Sélo habia
dormido una hora y estaba hecho unos zorros.

—Soy el recepcionista, sefior. Le pido disculpas por la intromi-
sién, pero tiene usted visita. E insiste en que es urgente.

Langdon atn se sentia confuso. «;Visita?» A continuacién re-
pard en una arrugada tarjeta que descansaba en la mesilla.
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LA UNIVERSIDAD NORTEAMERICANA DE PARIS
tiene el honor de presentar
UNA VELADA CON ROBERT LANGDON,
PROFESOR DE SIMBOLOGIA RELIGIOSA
DE LA UNIVERSIDAD DE HARVARD

Langdon solté un grunido. La conferencia de esa tarde —una
disertacion con diapositivas sobre el simbolismo pagano oculto en
las piedras de la catedral de Chartres— posiblemente hubiese mo-
lestado al publico més conservador. Lo mds probable era que al-
gun experto en religion lo hubiese seguido hasta el hotel para bus-
car pelea.

—Lo siento —se excus6—, pero estoy muy cansado y...

—DMais, monsieur —insistio el recepcionista, ahora en un susu-
rro apremiante—. Su invitado es un hombre importante.

A Langdon no le cabia la menor duda. Sus libros sobre pintura
y simbologia religiosas lo habian convertido, muy a su pesar, en
una celebridad dentro del mundo del arte, y el afio anterior su
notoriedad se habia visto centuplicada tras verse involucrado en
un incidente en el Vaticano que habia tenido una gran repercusion
medidtica. Desde entonces, la avalancha de historiadores prepo-
tentes y aficionados al arte que llamaban a su puerta parecia inter-
minable.

—Si es usted tan amable —propuso Langdon, procurando no
perder la educacién—, ;le importaria anotar el nombre y el nime-
ro de teléfono de ese hombre y decirle que intentaré llamarlo antes
de que me vaya de Paris el martes? Gracias. —Colgé antes de que
el otro pudiera poner objeciones.

Ahora incorporado, Langdon fruncié el cefio al ver el libro que
descansaba sobre la mesilla. Se trataba del Libro de oro del hotel,
cuya cubierta alardeaba: «Duerma como un nifo en la Ciudad de
la Luz. Suenie en el Ritz de Paris». Volvi6 la cabeza y miré con can-
sancio el espejo de cuerpo entero que habia al otro lado de la es-
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tancia. El hombre que le devolvia la mirada era un extrafo, despei-
nado y exhausto.

«Necesitas unas vacaciones, Robert.»

El ano anterior le habia pasado factura, pero no le hacia ninguna
gracia ver la prueba de ello en el espejo. Esa noche sus ojos, por lo
comun de un azul intenso, estaban opacos y ojerosos. Una oscura
barba incipiente le cubria la poderosa mandibula y el mentén, en el
que se distinguia un hoyuelo. Por las sienes avanzaban las canas, aden-
trandose cada vez mds en su mata de grueso cabello negro. Aunque
sus comparieras aseguraban que las canas no hacian sino acentuar su
atractivo de ratén de biblioteca, Langdon no opinaba lo mismo.

«Si me vieran ahora los del Boston Magazine...»

El mes anterior, para bochorno suyo, la revista Boston Magazi-
ne lo habia incluido en su lista de las diez personas mds misteriosas
de la ciudad, un dudoso honor que lo convirti6 en el blanco de un
sinfin de burlas por parte de sus companieros de Harvard. Esa tar-
de, a casi cinco mil kildmetros de su casa, dicha distincién habia
resurgido para atormentarlo en la charla que habia dado.

—Senoras y caballeros... —anunci6 la anfitriona ante la multi-
tud que abarrotaba el pabellén Dauphine, en la Universidad Nor-
teamericana de Paris—. Nuestro invitado de esta tarde no precisa
de presentacion. Es el autor de numerosos libros, como La simbo-
logia de las sectas secretas, El arte de los illuminati o El lenguaje per-
dido de los ideogramas. Y si les digo que escribié el Libro, con ma-
yuscula, sobre iconografia religiosa, no lo digo por decir. Muchos
de ustedes utilizan en clase sus libros de texto.

Los estudiantes que habian acudido al acto asintieron con
entusiasmo.

—Esta tarde pensaba presentarlo compartiendo con ustedes su
impresionante curriculum, sin embargo... —lanzé una mirada
traviesa a Langdon, que estaba sentado en el estrado—, uno de los
asistentes acaba de pasarme un material mucho mas... enigmadtico,
por decirlo de alguna manera.
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La mujer sostuvo en alto un ejemplar del Boston Magazine.

Langdon no sabia donde meterse. «;De déonde demonios lo ha-
bré sacado?»

A continuacidn, la anfitriona comenz6 a leer pasajes extraidos
de aquel articulo inane, y Langdon sinti6 que se hundia mas y mds
en su asiento. Treinta segundos después, el publico sonreia, y la
mujer no daba muestras de ir a detenerse.

—Y la negativa del sefior Langdon a comentar ptiblicamente el
inusitado papel que desempenié en el conclave que se celebré el
ano pasado en el Vaticano sin duda hace que sume puntos en
nuestro enigmatémetro. —La mujer espole6 al publico asisten-
te—. ;Les gustaria oir mas?

La multitud aplaudié.

«Que alguien la pare», rogé Langdon mientras ella volvia a me-
terse de lleno en el articulo.

—Aunque es posible que al profesor Langdon no se lo conside-
re un monumento, a diferencia de algunos de nuestros galardona-
dos mads jovenes, este intelectual cuarentén posee su buena racién
de atractivo. Su subyugadora presencia se ve realzada por una voz
de baritono inusitadamente grave y potente que, segin sus estu-
diantes femeninas, es como «terciopelo en los oidos».

La sala prorrumpi6 en una sonora carcajada, y Langdon sonrié
torpemente. Sabia lo que iba a continuacién: una ridicula frase
sobre «Harrison Ford con tweed de Harris», y dado que esa tarde
habia imaginado que por fin podria volver a llevar su traje de tweed
de la isla de Harris y su jersey de cuello alto de Burberry, decidié
tomar medidas.

—Gracias, Monique —intervino mientras se ponia de pie an-
tes de tiempo y la apartaba del atril—. Es evidente que a los res-
ponsables del Boston Magazine se les da bien la ficcion. —Se volvié
hacia el publico exhalando un suspiro incomodo—. Si descubro
quién de ustedes ha sido el que ha facilitado el articulo, haré cuan-
to esté en mi mano para que el consulado lo deporte.
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La multitud prorrumpi6 en carcajadas.
—En fin, como todos ustedes saben, estoy aqui esta tarde para
hablar del poder de los simbolos...

El teléfono del hotel rasgd una vez mas el silencio.

Refunfunando, sin dar crédito, Langdon lo cogié.

—;S1?

Tal y como era de esperar, se trataba del recepcionista.

—Senor Langdon, le pido disculpas de nuevo. Llamo para in-
formarlo de que su visita va de camino a su habitacion. Pensé que
debia avisarlo.

Ahora estaba completamente despierto.

—;Lo ha enviado a mi habitaciéon?

—Mis disculpas, sefior, pero un hombre asi... No me he atrevi-
do a impedirselo.

—Pero ;de quién se trata?

Sin embargo, el hombre ya habia colgado.

Casi en el acto, un pesado punio descarg6 su fuerza en la puerta
de Langdon.

Inseguro, éste se levant6 de la cama, sintiendo que sus pies se
hundian profundamente en la alfombra de Savonnerie. Se puso el
albornoz del hotel y se dirigi6 a la puerta.

—;Quién es?

—;Senor Langdon? Tengo que hablar con usted. —El hombre
hablaba un inglés con acento, un vozarrén dspero y autoritario—.
Soy el teniente Jérome Collet, de la Direccién General de la Policia
Judicial.

Langdon vacilé. «;La policia judicial?» La DGPJ venia a ser el
equivalente del FBI estadounidense.

Sin retirar la cadena de seguridad, abri6 un tanto la puerta. El ros-
tro que vio era delgado y pélido; el hombre al que correspondia, ex-
traordinariamente flaco, vestia un uniforme azul que parecia oficial.
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—;Puedo pasar? —inquirio.

Langdon titubed, inseguro, mientras los amarillentos ojos del
extrano lo escudrinaban.

—;Qué es lo que ocurre?

—Mi jefe necesita su ayuda en un asunto privado.

—;Ahora? —consiguié decir él—. Es mas de medianoche.

—Si no me equivoco, usted tenfa pensado reunirse con el con-
servador del Louvre esta noche. ;Es asi?

Langdon sintié una repentina desazon. El y el venerado con-
servador Jacques Sauniere iban a verse esa noche, después de la
conferencia, para tomar una copa, pero el anciano no se habia pre-
sentado.

—Si. ;Cémo lo sabe?

—Encontramos su nombre en su agenda.

—;Sucede algo?

El policia suspiré profundamente y deslizé una Polaroid por la
estrecha abertura de la puerta.

Cuando Langdon vio la foto, todo su cuerpo se tenso.

—Esta fotografia fue tomada hace menos de una hora. En el
Louvre.

Mientras contemplaba la extrana imagen, la repugnancia y la
conmocion que sintié en un principio dieron paso a un repentino
acceso de ira.

—;Quién ha podido hacer esto?

—Esperabamos que usted pudiera ayudarnos a responder a esa
pregunta, habida cuenta de sus conocimientos de simbologia y de
su intencién de reunirse con monsieur Sauniere.

Langdon clavo la vista en la instantdnea, el horror ahora tenido
de miedo. La imagen era truculenta y profundamente extrana, y
generd en él una inquietante sensacién de déja vu. Hacia poco mds
de un ano, Langdon habia recibido la fotografia de un cadaver
junto con una peticién similar de ayuda. Veinticuatro horas mas
tarde habia estado a punto de perder la vida en la Ciudad del Va-
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ticano. La que tenia delante era una foto completamente distinta
y, sin embargo, algo en ella le resultaba desconcertantemente fa-
miliar.

El teniente consulté su reloj.

—Mi jefe nos espera, sefior.

Langdon apenas lo oy, sus ojos seguian fijos en la imagen.

—Este simbolo de aqui, y el cuerpo en esa extrana...

—;Postura? —propuso el policia.

Langdon asintié; un escalofrio le recorrié la espalda cuando
alzé la cabeza.

—Soy incapaz de imaginar quién puede haber hecho algo asi.

El policia se demudé.

—Me parece que no lo entiende, sefior Langdon. Lo que ve en
esta fotografia... —Hizo una pausa—. Se lo hizo el propio mon-
sieur Sauniere.
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