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Una invitación a reflexionar y reconectar 
 con lo que realmente nos mueve, a través de la creatividad 

 

La culpa es el mejor vendedor: te convence para que compres una suscripción eterna. Nos juzgamos 

con dureza, posponemos lo inevitable por miedo y cargamos dudas que pesan más que el salto al 

vacío. Pero, ¿y si la comodidad es el error? 

A través de relatos cargados de humor y honestidad, Alba Lez nos invita a recorrer las montañas 

rusas del miedo, la incertidumbre y el autodescubrimiento. Desde lo cotidiano hasta lo 

trascendental, con una voz cercana e irónica, demuestra que, aunque la vida es incierta, siempre 

hay espacio para reírse, aprender y elegir mejores «síes» para uno mismo. Porque al final, el miedo 

solo tiene una cura: la acción. 



 

 

Una obra que te transformará. Un libro lleno de historias escritas en 
primera persona, que empatiza con situaciones que todos hemos vivido 

y genera instantáneamente una conexión íntima con el lector 
 
 

 

********** 
 

INTRODUCCIÓN, por la autora 
 

Hay algo de caos en el arte que me 

ha ayudado a descubrir sobre mí 

misma. A lo largo de mi vida, he 

aprendido cosas sobre lo que está 

bien y lo que está mal. Pero el arte 

me ha permitido ser todo lo que 

soy. En el arte y la escritura no hay 

una regla clara. El arte no te 

promete nada, en él no tiene que 

encajar todo. Cuando comienzo a 

dibujar o escribir no me exijo, solo 

construyo. 

 
A veces, una pintada en cualquier 
cosa que me encuentro en la basura 
refleja mucho de lo que llevo 
dentro. El caos también tiene un 
propósito. 
 
Para mí, hay algo muy curativo en 

ese desorden, en vivir palabras y pensamientos. Puedo darle un lugar, un espacio a todo lo que 
pienso o siento. Y hacerlo me ayuda a soltar. 
 
Me gusta pensar que lo que vas a leer en estas páginas es como respirar cuando el aire no te llega 
a los pulmones, como organizar un caos interno. Una forma de verbalizar algo común que, muchas 
veces, ocultamos, como gritar sin abrir la boca. Todo lo que está dentro de ti no tiene que quedarse 
atrapado ahí para siempre. 
 
El arte me ha enseñado a amar lo imperfecto, lo caótico. A querer lo fragmentado, lo incompleto. 
A admirar lo que parece no encajar en ninguna parte, pero está ahí, aportando su valor. Porque 
todo tiene un espacio. 
 
Y aunque, a veces, podemos sentir que destruimos todo lo que tocamos, el arte nos va a recordar 
que, incluso de las heridas, puede nacer una luz maravillosa. 



 

 
 

 
 
 

CÓMO EL ARTE CAMBIÓ MI VIDA 
SÚBETE A LA MESA Y BAILA 
PERSONAS GOMA ESPUMA 

TENGO MIEDO 
EL GRAFITI INCRIMINATORIO 

MI AMIGO SALE DEL ARMARIO 
ERES CAPAZ 

QUEDARSE ES EL ERROR 
EL FRACASO 

TESOROS 
JODER 

CARILLAS INVISIBLES 
LA CONFESIÓN 

LAS PALABRAS CURAN, PERO TAMBIÉN ENFERMAN 
CÁLLATE 

EL TRAUMA 
POR TI 

EL TIEMPO 
NO PUEDO 
LA HERIDA 

TODO SE MUEVE  
LA ÚLTIMA VEZ 
SOBRE PENSAR 

EL DOLOR 
EL ENGAÑO 

NO SOMOS PARA SIEMPRE 
LA VALIDACIÓN  

AUNQUE DÉ MIEDO  
DECISIONES 

SER IMPERMEABLE  
RIGIDEZ EMOCIONAL 

MUDANZAS EMOCIONALES 
EL OLVIDO 

PERDER 
EL AMOR 

EL CAMINO 
LA REFLEXIÓN 

DIEZ FRASES QUE QUIERO QUE TE LLEVES 
 
 



 

 

«Hace unos años, cuando vivía en el 
barrio de Los Remedios, en Sevilla, 
estaba tranquila una mañana en mi 
casa, tumbada en la cama, 
aprovechando para leer un poco antes 
de ir a trabajar. Tenía que estar en la 
oficina a las ocho en punto, pues 
celebrábamos un año más de la 
empresa y era un día importante. Y, 
previsora yo, me había levantado 
temprano y ya estaba duchada y casi 
lista para salir, por lo que pensé: «Esta 
vez no llego tarde ni de coña». Así, 
como os decía, estaba leyendo 
tranquilamente en la cama cuando 
empecé a oler a quemado. Al principio 
no le hice mucho caso, pero a los pocos 
minutos había tanto humo que 
empecé a toser y el olor a quemado le 
robó cualquier protagonismo que 
pudiera tener la historia que estaba 
leyendo. Me levanté, abrí la puerta de 
la habitación y una humareda gris me 
golpeó la cara.  
 
Mi corazón se aceleró con la inercia del 
instinto de supervivencia aderezado 
con un poco de miedo traicionero. No 
tenía ni idea de lo que estaba pasando, 

pero repasé cada habitación de mi casa y no había nada. Fue entonces cuando me di cuenta de que 
el humo se estaba colando por la ventana del salón. Una columna negra salía de la ventana del piso 
de al lado. —¿Habrá fuego? —me preguntó un chico desde abajo cuando me asomé. Yo sé que hay 
aparatos para todo, pero si no era fuego lo que había ahí, lo único que se me ocurría es que a mis 
vecinos se les hubiera ido de las manos la rave con una máquina de humo.  
 
El chico de abajo, que no me cabe duda de que había 
visto demasiadas películas de acción en Netflix, 
empezó a trepar con valentía por la pared hasta 
alcanzar la ventana por la que salía el humo. Miró 
dentro y, mientras colgaba de la cornisa de la 
ventana, gritó: «¡Hay fuego!». Mi timbre empezó a 
sonar y, asustada, abrí en ropa interior. Eran dos 
bomberos que me pedían, con mucha calma y mucha 
educación, que abandonara mi domicilio. No iba a ser 
yo quien les llevara la contraria, por lo que cogí un 
chándal y bajé corriendo. Me vestí en la calle como 
pude y allí estuve durante dos horas, mirando todo 



 

entre preocupada y nerviosa. Al final, como puedes imaginar, llegué tarde al evento, poco importó 
que me hubiera levantado con horas de antelación o que hubiera organizado todo para llegar incluso 
antes de tiempo, porque a veces no podemos controlarlo todo.  
 
Yo no controlo nada y tú tampoco. O casi nada, por mucho que a veces pensemos que sí. Solo es 
una ilusión de nuestro cerebro. La vida es sorprendente, impredecible en muchas ocasiones, para 
bien y para mal. Las cosas pasan y tú tienes que ir decidiendo qué es lo que vas a hacer con eso. 
Porque no poder controlarlo todo tampoco quiere decir que haya que desentenderse del todo. Creo 
que hay días en los que está bien esperar y dejarse llevar, y otros en los que es necesario que 
actuemos y tomemos las riendas de la situación. Porque no va a llegarte nunca una carta certificada 
o una notificación oficial que te diga: «¡Hey! Es ahora. Atrévete». Nunca hay un momento perfecto, 
pero siempre hay un momento. Recuerdo que el otro día alguien me dijo: «Contigo la vida no me 
da vergüenza, ahora mismo podría subirme en esta mesa y ponerme a bailar». Y eso me hizo sonreír 
muy fuerte».  
 

Porque la vida, al final, va de eso. De aceptar que te pasan cosas de mierda, que 
todo se saldrá de tu control, pero que, aun así, tú siempre podrás subirte sobre la 

mesa y bailar, aunque haya humo, aunque no puedas ver muy bien el camino. No 
le des tantas vueltas, al final, sabrás hacerlo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 
«He guardado este secreto durante mucho 
tiempo. Tenía dieciséis o diecisiete años, no 
más. Esa edad en la que piensas que, cuando 
tengas treinta, tendrás la vida resuelta: la 
mentira más falaz de tus expectativas como 
adolescente que empieza a rozar la edad 
adulta. Algo similar a cuando tienes diez 
años y piensas que siempre te dará asco 
darte un beso en la boca con otra persona. 
La cuestión es que estábamos en una fiesta 
en casa de mi amiga Ce. Recuerdo que, en 
su casa, la Navidad era una forma de vida, 
les encantaba, y adoraban todas y cada una 
de las costumbres que había en esas fechas. 
Montaban un belén enorme: con el niño 
Jesús, los pastores, los Reyes Magos, las 
lavanderas, ovejas, cercos para las ovejas, 
hierba, molinos, pozos, fuego, río, luces 
nocturnas, luces diurnas… Aquel belén tenía 
más detalle que un contrato con letra 
pequeña. Era un showroom en directo. La 
performance de la Navidad ante mis ojos.  
 
Aquella noche, el belén decoraba la entrada 
del salón donde estábamos de fiesta y yo 



 

estaba muy aburrida. No es que no me gusten las fiestas, solo que algunas me aburren y otras 
pueden llegar a saturarme. Ese día me aburría y, cuando empezó a sonar El Canto del Loco, salí con 
una amiga a tomar el aire y nos sentamos frente al portal de belén. Me acerqué, miré a los 
pastorcillos con sus ovejas y repasé cada detalle de aquel pesebre. Y entonces tuve la brillante idea 
de reorganizar la distribución. Cogimos a uno de los pastores, quitamos la cuerda que usaba otro de 
los pastores para amarrar a su ganado de mentira y colgamos al primer pastor de una palmera de 
plástico. Metimos a uno de los rebaños de ovejas en el pesebre para que pudieran ver al niño Jesús 
más de cerca, un lugar privilegiado ante el milagro divino. A los Reyes Magos los puse alrededor de 
la hoguera, para que no pasaran frío llevando la mirra, el incienso y el oro. Luego nos fuimos a la 
pista de baile como si nada. La fiesta acabó y nos fuimos a dormir, pues unas amigas y yo nos 
quedábamos a dormir en casa de Ce. La mañana amaneció con un enorme grito que nos despertó a 
todas:  
 

—¡Joder! ¿Quién tiene tan poca alma para hacer esta barbaridad? 
 
El hermano de Ce estaba enfadado porque había descubierto el pastel. Yo ni me acordaba, pero al 
parecer tenía poca alma. Quizá por eso ayudé a buscar al culpable mientras los escuchaba murmurar 
la que le iba a caer al descubrirlo. Nunca dije que fui yo. Nunca, hasta ahora. Creo que fue en esa 
ocasión en la que me di cuenta de que, lo que puede parecer una tontería para algunos, no lo es 
para otros. Y debemos ser conscientes, y no solo hacia los demás. Defender tus emociones o tus 
sentimientos sin contaminarlos de lo que se supone que deberías sentir debería ser una materia en 
los colegios, porque entender esa maraña te ahorra mucha vergüenza y sentimiento de culpa».  
 

Nos pasamos buena parte de la vida justificando los actos de otras personas y no 
prestando atención a lo que sentimos nosotras. Imagina que, por un momento, 

inviertes el mismo tiempo en ti que inviertes en otras personas. ¿Qué pasaría? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
«Es realmente importante de quién te 
rodeas. Puede que quieras dejar tu trabajo 
porque no lo soportas más, puede que quieras 
emprender, escribir un libro, irte de viaje a un 
lugar en concreto, hacerlo a solas, dejar a tu 
pareja, poner límites a una amiga, empezar un 
nuevo hobby o declararte a esa persona en la 
que no puedes dejar de pensar. Y casi siempre 
vas a toparte con un: «No puedes hacerlo». 
 
Si te rodeas de personas «no puedo», estas 
harán que el muro siempre sea más alto y el 
salto que tengas que dar sea más difícil. No es 
malo necesitar a veces una palmadita en la 
espalda o que te sujeten la toalla cuando tú la 

quieres tirar un rato porque te has saturado de todo. Y por eso no es malo buscar apoyo en los 
demás de vez en cuando, pero debemos aprender a reconocer cuando este apoyo se convierte en 
una limitación. La solución es trabajarse 
tanto que sepas ser tu propio refugio y 
poner límites cuando detectes a una 
persona «no puedo».  
 
A mí me sirve repetirme, hasta que se me 
ancle en la mente, que no puedo darle más 
peso a una persona que me tire hacia abajo 
frente a personas que me impulsan hacia 
arriba. Es un error garrafal hacer más caso 
al miedo inculcado por una tercera 
persona que a lo que te apetece hacer de 
verdad. Hacer eso es ir poniendo un 
barrote cada día a una jaula que te 
construyes a medida. Priorizarte supone 
despedidas. Igual que algunas personas 
saldrán de tu vida y te decepcionarán, a 
otras las decepcionaremos nosotros. Pero 
es que nuestro bienestar emocional es más 
importante que las expectativas ajenas, 
¿no? Lo que lees, lo que ves, a quien 
escuchas, a quién priorizas, a quién tomas 
en serio, con quien pasas el tiempo… Todo 
impacta de forma directa en tu salud 
emocional y, por tanto, en tus acciones.  
 
Así que escucha a tus impulsores, no a tus anuladores. Prepara el cuerpo y en cuanto baje la ola… 

¡Cruza!» 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Siempre he creído que aferrarse a algo que te 
hiere es un completo acto de odio a ti mismo. 
Algunas veces entramos en un bucle mental 
como si lo que n os hace daño no se nos fuera a 
pasar nunca. Nos acomodamos a la certeza, 
aunque sepamos que nos hace mal, porque la 
incertidumbre nos da demasiado miedo. Pensé 
que, a veces, nos encontramos con personas 
que no están en el mismo punto que nosotros, 
pero eso no significa que tengamos que esperar 
para siempre. Lo mejor es seguir porque, 
cuando sueltas, siempre vuelas mejor. En la 
vida vamos a decepcionarnos, nos van a 
decepcionar y vamos a decepcionar. Vamos a 
perder y vamos a perdernos, pero también nos 
encontraremos. Descubriremos que algo no es 
suficiente o que nos hace mal, y tendremos que 
tomar decisiones, aunque duelan. Vamos a no 
estar bien muchas veces, y vamos a estar muy 
bien otras. Y, por supuesto, vamos a sufrir. Pero 
nada de eso quita que vayamos a enamorarnos, 
a saltar bailando, a reírnos, a abrazar mucho y a 
darnos muchos besos. Vamos a 
emborracharnos, y a montarnos en aviones y 
conocer sitios nuevos. Cambiar cualquiera de 

estas variables alteraría la manera en la que se desarrolla tu vida. Deja que pase lo que tenga que 
pasar, aunque te acojone que flipas». 



 

 
 

Sobre la autora… 
 
 
 

Alba Lez es una artista y comunicadora visual, 
narradora emocional y estratega creativa con 
base en Sevilla.  Licenciada en Marketing e 
Investigación de Mercados por la US, cuenta 
también con un doble Máster en Diseño 
Gráfico y Web realizado en CEI, y otro doble 
Máster en Product Management y Creación 
de Producto Digital en IEBS. 
 
A lo largo de su carrera, Alba ha colaborado 
creativamente con marcas reconocidas como 
PlayStation, Prime Video, Energy Sistem, 
Cosori, Mini España, Bumble, Johnson & 
Johnson, Therapyside y Wallapop, entre 
otras. 
 
Anteriormente, ha autopublicado Mi drama 
es que no sé qué título ponerle, un libro de 
autoayuda personal que alcanzó el número 
uno en la categoría de salud mental dirigida a 
jóvenes. Además, ejerce como Chief 

Marketing Officer en espacio_RES, una destacada aceleradora de startups en el sur de España, 
donde ha contribuido directamente a la rentabilidad y sostenibilidad de más de 290 startups. 
 
Como cofundadora de Gattnau.com, Alba apuesta por proyectos innovadores y sostenibles, 
reflejando su espíritu emprendedor. Además, ha participado como speaker en diversos eventos 
nacionales e internacionales sobre temas como creatividad, storytelling y diseño. 
 
En el ámbito digital, Alba Lez destaca con una comunidad muy activa de más de 318 mil seguidores 
en Instagram, 51 mil en Threads y 28 mil en TikTok, plataformas donde comparte contenido 
inspirador y educativo. 
 

«Busco comunicar lo intangible, lo que no se ve. Trabajo con el poder de la 
palabra, que a veces curan y a veces enferman. El concepto siempre gira en torno a 

la conexión humana, el amor, la superación y la búsqueda de nosotras mismos. 
 

Mis piezas suelen hablar de emociones, diálogos internos, debates existenciales, 
frustraciones, miedos y formas de conectar con una misma. Todo ello, a veces, 

desde un enfoque humorístico donde la contradicción siempre encuentra hueco». 
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