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La luz que  
hay en ti

Cuando la vida nos golpea con una pérdida inesperada,  
una ruptura o una decepción, nos sentimos como náufragos 
emocionales a la deriva en un mar de incertidumbre. En este 
libro, la psicóloga Ana Belén Medialdea nos guía en un viaje  

de reconstrucción personal basado en su propia historia y en  
la de muchas personas a las que ha acompañado en consulta. 
Un recorrido que va desde el impacto del iceberg, la tormenta 

de la ira, el oleaje de la tristeza y la oscuridad del miedo,  
hasta soltar los lastres del pasado y hallar un nuevo sentido  

de vida, donde la autocompasión y la resiliencia se convierten 
en nuestro faro.

Este no es un libro que niegue el dolor o prometa soluciones 
mágicas; es una guía profundamente humana para atravesar 

la tempestad, aprender de nuestras heridas y salir más fuertes 
de la experiencia. A través de ejercicios terapéuticos, historias 

reales y herramientas de la terapia breve estratégica, Ana Belén 
nos enseña que no es el dolor quien define nuestra historia, 

sino la forma en que elegimos reconstruirnos, y que en nuestro 
interior están la luz y la fuerza para seguir adelante, mirando 

 al futuro con esperanza.
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«Todo estaba bien, Ana. Estábamos en el mejor momento 
de nuestra vida, o así lo creía yo, hasta que de repente un 
día me dice que ya no siente lo mismo por mí, que ha 

dejado de amarme y que quería el divorcio... No dejo de pensar en la 
pena que me dan mis hijos, que ahora van a tener a sus padres separa-
dos. Siempre soñé con tener un matrimonio como el de mis padres».

«Nunca había ido a un psicólogo. Estoy aquí, Ana, porque el 
otro día me llamó mi padre para contarme que le habían detectado 
un cáncer. Ha sido el golpe más duro que me han dado en la vida. 
No sé cómo afrontarlo, me da miedo lo que pueda pasar ahora».

«Estaba dando pasos para independizarme y comprarme una 
casa, Ana. En el trabajo todo estaba bien, había logrado todos mis 
objetivos anuales. Pero, de repente, mi jefe me pidió que fuera a su 
despacho y, cuando llegué, me dijo que lo sentía mucho, pero que 
era mi último día, que la empresa tenía que hacer recortes».

«He estado estudiando durante siete años seguidos para preparar-
me bien este proceso de oposición. Me he presentado muchas veces 
a este examen. Dejé mi vida de lado, no hacía planes con amigos para 
estudiar, no hacía nada por mí, mi prioridad era estudiar. Me he 
quedado a un punto de entrar en bolsa, Ana. Cuando vi las listas, es 
como si algo dentro de mí se hubiera oscurecido. No puedo más».
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«Estoy aquí porque, desde hace más de un año, notaba a mi pa-
reja más distante. He intentado luchar para recuperar nuestra pa-
sión, la complicidad, la comunicación... Pero por más que lo 
intentaba, no lo conseguía. Había momentos en los que le recupe-
raba y parecía estar todo bien, pero otros, notaba con fuerza su 
ausencia. Estaba físicamente a mi lado, pero emocionalmente me 
dejaba sola. Hace un mes encontré unos mensajes de otra mujer. Él 
lo negó todo, pero algo en mí se rompió. Vengo a tu consulta por-
que necesito soltar esta relación, no quiero convencerme de que 
una relación que me hace sentir tan sola es lo que me merezco en 
mi vida».

«Era un sábado soleado, mi marido había salido en bici con unos 
amigos mientras yo aprovechaba para hacer algunas cosas que tenía 
pendientes. Mientras estaba haciendo la comida, sonó mi teléfono. 
Era la policía. Me llamaban para decirme que mi marido había teni-
do un accidente y había fallecido. Y desde ese día siento que mi vida 
se paró, Ana».

«Después de quince años de relación, mi pareja ha decidido 
romper conmigo. Llevábamos media vida juntos. Ahora tengo 
treinta y ocho años, y me veo sin pareja y sin hijos. Yo tenía el 
sueño de formar una familia».

Estas son algunas de las expresiones que, en algún momento, 
con los ojos llenos de lágrimas, con la mirada perdida o clavada en 
el suelo, han salido de la boca de algunos de los pacientes que han 
pasado por mi consulta.

En ocasiones, la vida se siente así, como si fueras navegando 
tranquilamente y, de repente, ¡pum!, chocas con algo que no espe-
rabas, un iceberg. Ese iceberg puede adoptar muchas formas: la 
pérdida de un ser querido, un diagnóstico inesperado, una traición 
que te rompió el corazón y tu confianza, una carta de despido, una 
prueba no superada, una injusticia, un desafío, una dificultad, una 
llamada que te deja sin aliento, algo que en el fondo sabías pero no 
querías ver, la pérdida del futuro que imaginaste o soñaste... Da 
igual cuál sea tu iceberg, el resultado es el mismo: un antes y un 
después.

— 24 —
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¿ERA UN GOLPE IMPOSIBLE DE EVITAR?

«Tendría que haberme dado cuenta antes». «Si es que, en el 
fondo, yo lo veía venir, sabía que esto en algún momen-
to podría pasar». «Debería haber reaccionado». «¿Cómo 

no he podido estar más atento?». «No le debería haber dejado solo». 
«Quizá si yo no hubiera hecho esto... Si yo hubiera hecho esto 
otro... No hubiera ocurrido nada de esto».

¿Te suenan algunas de estas frases?
Seguramente sí, porque todas las personas, en algún momento 

de la vida, nos hemos tenido que enfrentar a algún choque que nos 
deja aturdidos. En esos momentos es muy común conectar con la 
«ilusión del control». Pensamos que podemos tenerlo todo bajo 
control, pero en realidad, aunque nos pasásemos toda una vida en-
trenando para ser ágiles ante este tipo de circunstancias, no podría-
mos evitar aquello que no está en nuestras manos cambiar.

Hay icebergs que aparecen de repente, cambiando con su fuerte 
impacto toda nuestra vida, haciéndonos ver que somos pequeños ante 
la inmensidad y que nuestro mundo, que hasta el momento era segu-
ro, ya no lo es. Pero estos icebergs no siempre aparecen de repente; a 
veces también los ves venir a lo lejos. En esos momentos, nuestro 
miedo a lo que se avecina puede paralizarnos y hacer que no sepamos 
rodear el iceberg para evitar la tragedia. Y, lamentable, también están 
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esos icebergs que tú ves a lo lejos, y sufres porque sabes que te van a 
golpear y no quieres. Quieres hacer todo lo posible para evitarlo, pero 
en el fondo de ti sabes que, por mucho que cojas el timón y lo gires 
con todas tus fuerzas, por mucho que grites, luches o pidas ayuda, no 
puedes cambiar la dirección, porque no depende de ti.

Cuando nos encontramos frente a una situación que no espe-
rábamos o que no queríamos que sucediese, hay un instante en el 
que todo se detiene. De hecho, hay una expresión muy popular 
que suele decir mi buena amiga Fátima cuando le cuento algo que 
no esperaba y que quizá no es «bueno»: «¿Qué dices, Ana? ¡Me he 
quedado fría!». Podemos quedarnos paralizados, en blanco, sin sa-
ber qué decir o hacer. Es como si el tiempo se detuviera y todo lo 
que dábamos por seguro se desvaneciera en cuestión de segundos. 
Por un instante sientes que todo sigue en movimiento a tu alrede-
dor, que el mundo sigue girando, la vida sigue adelante, pero tú 
estás en pausa, congelado.

Esto es completamente normal, pues nuestro cerebro necesita 
tiempo para asimilar el cambio, para entender ciertas noticias y situa-
ciones que nos suceden. Muchas veces, a la consulta acuden pacien-
tes que se castigan a sí mismos por no haber reaccionado de otra 
manera ante una noticia que no esperaban. Hace unos días, por 
ejemplo, hablaba con una paciente que me contaba que se sentía 
decepcionada consigo misma porque, después de haber trabajado 
conmigo cómo luchar por sus derechos en el trabajo, el encargado de 
recursos humanos le había soltado un discurso lleno de manipula-
ción y, en el momento, no fue capaz de rebatirle. Son muchos los 
pacientes que realmente me vienen a la mente con frases como «no 
supe reaccionar», «tendría que haberle dicho que me dolía lo que me 
decía», «tendría que haber puesto un límite, no me tendría que haber 
callado», «tendría que haberme defendido», «tendría que haberle 
denunciado», «tendría que haberle preguntado qué es lo que real-
mente quería decirme con eso», «tendría que haberle dicho lo im-
portante que era para mí».

«Tendría que...». «Debería...». ¡Cuánto nos exigimos tantas ve-
ces! Si te has reconocido en alguna de estas frases y te has llegado a 

— 26 —

T_0010372148_IMPRENTA_LA LUZ QUE HAY EN TI.indd   26T_0010372148_IMPRENTA_LA LUZ QUE HAY EN TI.indd   26 18/7/25   13:0218/7/25   13:02



sentir mal por haberte bloqueado ante algo a lo que sientes que 
tendrías que haber reaccionado de otra manera, debo decirte que lo 
hiciste lo mejor que pudiste en ese momento con lo que sabías y en 
la situación en la que te encontrabas. Ante una manipulación, un 
abuso de poder, una mala noticia, una ofensa, algo que viola nues-
tros derechos, algo que nos genera culpa por sentir que no somos 
suficientes o válidos, o simplemente, algo que nos haga tener miedo 
a lo que puede venir..., es normal paralizarse y no saber reaccionar 
en el momento.

El shock es una respuesta natural de nuestro cuerpo 
en un momento de crisis. Es un mecanismo de defensa 
que nos protege del dolor; como si fuera un primer avi-
so de que nuestra realidad ha cambiado y de que, nos 
guste o no, tenemos que afrontarla.

No hay una forma «correcta» de responder ante el impacto de 
una noticia que no esperas o que no quieres. Cada persona puede 
reaccionar diferente. Estas son algunas reacciones posibles:

• Negar la realidad. «Esto no puede ser verdad». «Esto parece una 
pesadilla de la que quiero despertar». Más adelante hablaremos 
un poquito más en profundidad de esta reacción cuando expli-
quemos las fases del duelo. Las personas que reaccionan así 
pueden llegar a actuar como si nada hubiera ocurrido o cambia-
do. También se pueden intentar convencer de que lo que ha 
ocurrido no es real.

• Intentar evadir la realidad. Hay personas que intentan evadirse 
«anestesiando» su dolor con «distracciones» como pasar mucho 
tiempo en redes sociales o trabajando, o llenarse la agenda de 
planes para evitar quedarse en la soledad de su propia compañía. 
Hay personas que comen para evitar pensar; personas que beben 
para evitar estar en contacto con la realidad.

— 27 —
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• Tratar de racionalizar lo sucedido. «Ahora no puedo permi-
tirme venirme abajo». «Tengo que ser fuerte y seguir adelan-
te». Estas personas comienzan a ignorar lo que sienten, lo 
intentan tapar y seguir adelante sin procesar el dolor, ponién-
dose tiritas y escudándose en que «deberían sentir otra cosa 
diferente a la que sienten». Estas personas pueden llegar a di-
sociarse de la realidad, es decir, separarse emocionalmente de 
lo ocurrido. Quienes se disocian de la realidad es como si es-
tuvieran viendo su vida desde fuera, como si lo que pasara no 
fuera tan grave o no fuera con ellos. Cuando una persona se 
disocia, no conecta realmente con lo que siente.

• Enfadarte con el mundo. Hay personas que, ante algo que no 
esperan, «explotan» su rabia contra los demás, reaccionando 
desde la ira, sintiendo que la vida está siendo injusta con ellas. 
Buscan responsables. Cuando estamos en este punto, a veces sin 
ser conscientes, respondemos con impulsividad, con necesidad 
de urgencia por solucionar cosas.

• Buscar los porqués. «¿Por qué a mí?». «¿Por qué ha sucedido 
esto?». Estas personas necesitan tener una explicación, buscar la 
causa o el origen de lo que ha sucedido. Sufren mucho cuando 
se encuentran ante un problema que no sabes ni puedes explicar 
por qué ha aparecido. Esos icebergs llegan a nuestra vida para 
demostrarnos que no lo podemos saber todo, ni tampoco tener-
lo bajo control. Intentar encontrar el porqué de su existencia 
nos puede robar nuestra estabilidad mental y hacer que nos 
perdamos en esa búsqueda incesable. Hay búsquedas de porqués 
que nos pueden enloquecer de dolor y de frustración por no 
entender que no se pueden entender.

• Refugiarte en el silencio. Hay personas que se «tragan» todo lo 
que sienten, que evitan contar lo que les ha sucedido porque no 
saben cómo compartirlo, porque sienten que es mejor no com-
partirlo, o no quieren compartirlo, porque les molesta mucho 
sentirse vulnerables. Sienten que pueden molestar a los demás o 
que estos no les van a entender. Las personas que se refugian en 
el silencio también suelen tener la conciencia errónea de que, si 

— 28 —

T_0010372148_IMPRENTA_LA LUZ QUE HAY EN TI.indd   28T_0010372148_IMPRENTA_LA LUZ QUE HAY EN TI.indd   28 18/7/25   13:0218/7/25   13:02



cuentan sus problemas, los demás no les verán igual. Hay mu-
cha gente que está acostumbrada a estar en las buenas, pero no 
se ven con el derecho de que los demás estén para ellos en las 
malas, porque no suelen pedir ayuda y se sienten mal haciéndo-
lo. También hay veces en las que una persona guarda silencio 
porque es tan grande el dolor que siente que compartirlo le ge-
nera aún más sufrimiento.

¿Reconoces alguna de estas reacciones? Si miras atrás, ¿cómo 
dirías que has afrontado los icebergs de tu vida? ¿Cuál de estas res-
puestas crees que ha sido la más frecuente en tu vida?

No te lo he dicho, pero también hay personas que, ante una si-
tuación así, pueden pedir ayuda y permitirse recibir ese apoyo. 
Como te decía, no hay una respuesta correcta o incorrecta. Hace-
mos lo que podemos con las herramientas que tenemos. No actuar 
de la forma que consideras que tendrías que actuar no es un indicador 
de que seas una persona débil. Es solamente un mecanismo de defen-
sa que surge para intentar «protegerte» ante algo que no esperabas, o 
que no sabías o no querías afrontar en ese momento. Es el primer 
paso para que puedas asimilar.

Tienes todo el derecho del mundo a sentirte como te 
sientes. Es normal sentirse así de mal ante algo que no 
esperabas o no querías. Aunque el impacto fue inevita-
ble, sí que puedes decidir cómo te enfrentas a partir de 
ahora a lo que viene después.

Por mi consulta han pasado muchos náufragos supervivientes. 
Algunos han acudido en el momento del impacto porque se sentían 
rehenes del presente. Los rehenes del presente son esas personas 
que luchan y luchan por salir de una situación presente a la que no 
ven salida. Piensan que quizá lo mejor sería rendirse, pero tampoco 
aceptan esa opción. Se trata, por ejemplo, de personas que están 
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inmersas en un proceso de divorcio y están luchando por la custodia 
de sus hijos. Personas que batallan contra una dura enfermedad. 
Personas que viven una situación de maltrato en el trabajo, con al-
gún hijo, con una pareja... Estos ejemplos de situaciones pueden 
hacer que nos quedemos atrapados en un presente que nos daña.

Otros náufragos han acudido a mí años o muchos meses después 
de ese choque, cuando los flases de imágenes, los recuerdos, los 
sonidos de ese golpe comenzaron a resonar en su cabeza con fuerza. 
En estos casos es como si el pasado golpeara continuamente en el 
presente. Estas personas son prisioneros de su pasado.

Asimismo, por mi consulta también han pasado náufragos que 
habían perdido la esperanza de su futuro. Son personas que se han 
enfrentado, por ejemplo, a un diagnóstico de infertilidad y han per-
dido la esperanza de tener una familia tal como la habían imaginado. 
Personas que se enfrentan a la muerte de sus parejas y pierden no 
solamente a sus compañeros de vida, sino también su vida tal y 
como la contemplaban o la soñaban. Personas que toman la decisión 
de cambiar de trabajo, soñando con uno mejor, y después se arre-
pienten. Personas que pierden el futuro que imaginaban y deseaban.

Estos son los posibles tres efectos que, según la psicóloga 
Roberta Milanese, podemos tener como resultado de un evento 
traumático.1

AHORA BIEN... ¡NO TODO ES TRAUMA!

El problema no es el problema sino lo que hacemos 
con el problema.

Paul Watzlawick

No sé si será tu caso o no, pero últimamente he escuchado la pala-
bra «trauma» muchas veces. Las redes sociales están inundadas de 
especialistas que hablan de trauma. Trauma y apego, intervención 
con perspectiva de trauma, trauma transgeneracional... Siento como 
si, en los últimos años, esa palabra se hubiera convertido en una 
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especie de cajón de sastre en el que depositamos cualquier malestar, 
dificultad e inseguridad etiquetada como trauma.

El trauma es algo muy complejo y sensible. A la hora de divul-
gar, creo que sería muy importante matizar bien los límites de lo que 
es traumático y lo que no para intentar evitar estigmas, autodiagnós-
ticos, etiquetas y victimizaciones. Lo digo con el más profundo 
respeto a todos los compañeros y compañeras de profesión que tra-
bajan desde esta perspectiva, cuidando y respetando estos matices y 
límites para tratar a sus pacientes y siguiendo el código deontológico 
por el que nos regimos los profesionales de la psicología.

Recuerdo un día que una paciente nos llamó por teléfono y 
preguntó: «Pero ¿desde este modelo de terapia podéis trabajar mi 
trauma? Como en vuestra web ponéis que desde vuestra metodolo-
gía no vais a buscar las causas, ni a interpretar el pasado... Me ha 
generado desconfianza. Yo necesito que me atienda un especialista 
en trauma porque soy una persona muy insegura y eso es segura-
mente un trauma que tengo porque para mi familia nunca fui sufi-
ciente».

Esta persona ya venía con su autoanálisis hecho, con la etiqueta 
puesta de lo que consideraba que tenía o no, por lo que había leído 
en internet. Había caído en uno de los mitos que hay sobre mi mo-
delo de terapia: «El modelo de terapia breve estratégica puede ser 
superficial porque no se centra en buscar las causas ni el origen de 
los problemas». Lo cierto es que se puede resolver un evento trau-
mático sin tener que interpretar el pasado ni generar hipótesis. 
Desde el modelo de terapia breve estratégica no solamente enten-
demos el trauma como una «herida emocional» del pasado, sino más 
bien como una percepción disfuncional de la realidad del pasado 
que se mantiene activa en el presente a través de nuestros intentos 
de solucionar el problema que son ineficaces. Desde este modelo de 
terapia ayudamos a personas atrapadas en el pasado a colocar este 
pasado en un lugar que les permita seguir con su vida en el presente, 
con una mirada de esperanza hacia su futuro. Desde mi perspectiva 
y mi forma de entender la psicología, no todo es trauma.

— 31 —

T_0010372148_IMPRENTA_LA LUZ QUE HAY EN TI.indd   31T_0010372148_IMPRENTA_LA LUZ QUE HAY EN TI.indd   31 18/7/25   13:0218/7/25   13:02



En el libro La mente herida, Roberta Milanese afirma que la pala-
bra «trauma» proviene del griego traûma, que significa «herida».2 Se 
refiere a una experiencia negativa que marca un punto de inflexión 
en la vida de una persona, creando un «antes» y un «después».

Las experiencias difíciles que atravesamos en la vida pueden 
dejar huellas profundas en nuestra persona, pero no todas las difi-
cultades o todo lo que nos hace sufrir tiene que ser traumático. 
Sentir inseguridad en algunos momentos de la vida; atravesar perio-
dos de incertidumbre; enfrentarnos a la frustración, a la decepción, 
a la tristeza; tener incluso alguna relación compleja donde tienes 
que aprender a poner límites; pasar por la muerte de alguien... todo 
ello forma parte de la vida, del proceso natural de crecer, de atrave-
sar desafíos que simplemente nos moldean sin tener que dejarnos 
una herida imborrable. Lo normal es que ante este tipo de situacio-
nes que he descrito sintamos tristeza y dolor, pero estas emociones 
también forman parte de la vida.

No todo lo que nos duele nos rompe, y no todo lo que 
es difícil o desafiante deja una marca imborrable. En 
ocasiones, simplemente nos transforma.

Para ser aún más clara: un trauma no es algo que nos dolió o nos 
marcó en un momento determinado de nuestra vida. Un trauma 
no siempre depende tanto de la situación o del hecho sino de cómo 
la persona lo percibe. De si lo percibe como algo traumático o no. 
Dos personas pueden pasar por una misma experiencia y vivirla de 
forma completamente distinta. Mientras escribo esto, me viene a la 
mente una paciente que atendí hace algunos años, a la que llamaré 
Mireia. Vino a la consulta para trabajar la inseguridad que tenía en su 
trabajo. Tenía mucho miedo a cometer errores y a no estar a la altura 
de lo que se pudiera esperar de ella. Su miedo a cometer errores le 
hacía cometerlos continuamente, por lo cual su miedo se retroalimen-
taba. Cuanto más intentaba controlar lo que hacía y buscaba hacerlo 

— 32 —

T_0010372148_IMPRENTA_LA LUZ QUE HAY EN TI.indd   32T_0010372148_IMPRENTA_LA LUZ QUE HAY EN TI.indd   32 18/7/25   13:0218/7/25   13:02



bien, más errores cometía. Recuerdo que me dijo al final de su 
proceso de terapia, cuando había aprendido a relacionarse con los 
errores y con su trabajo de una forma completamente diferente, más 
libre, disfrutando de lo que hacía y del equipo tan bueno de compa-
ñeros que tenía: «Ana, me gustaría preguntarte si tú podrías atender 
a mi hermano. El otro día nos contó a mi madre y a mí que iba a ir 
a un psicólogo porque desde que es pequeño tiene flases e imágenes 
de cuando mi padre perseguía a mi madre con un cuchillo. Aunque 
yo este hecho, en realidad, no lo recuerdo como algo malo, para mi 
madre y para mi hermano supuso un antes y un después en sus vi-
das, y mi hermano cree que ya es hora de trabajarlo».

Cuando Mireia me decía que «este hecho, en realidad, no lo 
recuerdo como algo malo», dejaba claro que esos episodios no le 
habían impactado igual que a su hermano o a su madre. ¿Cómo es 
posible? ¿Era ella menos sensible que el resto? Pues la verdad es que 
no. Simplemente lo vivió de otra manera. No voy a analizar en este 
libro qué fue lo que llevó a Mireia a reaccionar tal como lo hizo, ni 
tampoco por qué a su hermano sí que le afectó más, porque todo 
serían hipótesis sobre los recuerdos que Mireia vivió o tenía. En 
sesión, nosotras no trabajamos este hecho, porque, primero, ella no 
lo vivió como algo traumático y, segundo, porque el objetivo de su 
terapia era estar más segura de sí misma en su trabajo y lo consiguió. 
Ella no tenía ninguna herida con respecto a la separación de sus 
padres ni a los motivos que les llevaron a hacerlo. Sus padres se 
separaron cuando ella tenía tan solo cinco años. Ella sí que recorda-
ba esas situaciones donde su padre salía con un cuchillo detrás de su 
madre, pero de otra manera: «Yo me lo tomaba como si estuviéra-
mos jugando al pillapilla. Mi madre me decía: “Corre, vamos, cari-
ño, que no nos pille”. Y yo le decía: “Vamos, mamá, que mira que 
corro más que tú”. Mi padre nunca nos pilló porque siempre nos 
daba tiempo a llegar a casa de mi hermano mayor y ahí jugábamos a 
pasar la noche en la divertida casa de mi hermano mayor. Yo no 
odio a mi padre por lo que hizo. Como sabes, él ya no vive, pero 
siempre me sentí muy querida por él. Ahora, desde mi yo adulto, lo 
pienso, y lo que hizo no estuvo bien. Me siento mal por que mi 
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madre tuviera que vivir algo así, pero no le guardo rencor por ello y 
yo nunca lo sentí ni lo viví como un problema. ¿Debería preocu-
parme por no vivirlo como un problema?».

Recuerdo que mientras Mireia contaba su historia, me vino a 
la mente la película La vida es bella. En ese filme, un padre llamado 
Guido y su hijo Giosuè son llevados a un campo de concentración 
durante la Segunda Guerra Mundial. Imagínate la crudeza de la 
situación: el horror, el miedo y la muerte están ahí presentes con-
tinuamente, pero su hijo Giosuè no lo ve de la misma manera. 
¿A qué se debe esto? A su padre Guido, que, con una admirable 
capacidad de transformar la realidad, es capaz de convertir el ho-
rror en un juego. El padre le hace creer a su hijo que están parti-
cipando en un concurso en el que deben ganar puntos para 
conseguir un tanque como premio final. Para el niño, lo que po-
dría haber sido un trauma imborrable se convierte en una gran 
aventura. El dolor existía, pero su padre se interpuso entre él y la 
realidad para suavizar el golpe.

En la historia de Mireia no sabemos si su madre tenía la inten-
ción o no de transformar esa situación tan aterradora en un juego, o 
simplemente le decía a su hija que corriera porque tenía que correr 
para que no las pillaran. Pero al oír las palabras de su madre, «corre, 
vamos, cariño, que no nos pille», Mireia, con la mente inocente de 
una niña de cinco años, creyó que correr junto a su madre era real-
mente un juego. Su recuerdo está teñido de esa percepción, de esa 
narrativa que en su momento le permitió sentir seguridad en medio 
del caos. Su hermano, en cambio, lo vivió desde un punto de vista 
completamente diferente y no tuvo los recursos que pudo tener 
Mireia en ese momento.

Con esto no quiero tratar de minimizar lo sucedido. La realidad 
es que lo que vivió Mireia no fue un juego. Su madre estaba huyen-
do con un miedo real. Pero la manera en la que Mireia lo interpretó 
en su infancia hizo que esta situación no quedara en su memoria 
como una herida. En el momento en que Mireia me preguntó: 
«¿Debería preocuparme por no vivirlo como un problema?», desde 
mi punto de vista y desde cómo entiendo yo mi modelo de terapia, 
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yo diría que no. ¿Por qué? Porque Mireia tiene claro que lo que 
ocurrió no estuvo bien. Cuando creció, entendió muchas cosas y 
no está a favor del maltrato, ni considera que haya que soportarlo. 
Simplemente ha digerido esta situación de la mejor manera que ha 
podido o ha sabido. Y una cosa muy importante es que nosotros no 
podemos elegir lo que sentimos o no. Si ella no siente odio, ¿por 
qué debería obligarse a sentirlo? ¿Por qué debería trabajar algo que 
realmente ella no está sintiendo como un problema? ¿Por qué de-
bería trabajar algo que no está presente su día a día, ni piensa en ello, 
ni la limita?

Mireia colocó el pasado en el pasado. En su presente, lo que la 
entristece de la situación es pensar que su hermano pueda seguir su-
friendo por ello. Cuando Mireia me hizo esa pregunta, yo le respon-
dí contándole la historia de otra paciente a la que llamaré Vanessa. En 
una de sus últimas sesiones de terapia, Vanessa me contó algo que la 
había preocupado ese fin de semana. Resulta que, comentando con 
una amiga una noticia que había salido sobre un pederasta, Vanessa le 
contó que cuando ella tenía siete años, un primo suyo que tenía vein-
tinueve años en ese momento intentó acariciarla de una forma no 
apropiada un domingo que había ido a comer a su casa. Ella sintió 
incomodidad y él la quiso convencer, pero ella salió corriendo del 
cuarto y se lo contó a su madre. Al enterarse, su madre fue inmedia-
tamente a donde estaba su primo y le pidió que se marchara de la casa. 
Después de esto, su primo no volvió a su casa nunca más y cortaron 
totalmente la relación con él. Mientras le contaba esto a su amiga, esta 
la interrumpió y le dijo con cara de muchísima preocupación:

—Vanessa, ¿tú has hablado de esto alguna vez con tu psicóloga? 
Porque es muy grave y me lo estás contando con mucha naturali-
dad...

—La verdad es que no — respondió Vanessa— porque no pien-
so nunca en ello. Quizá te lo cuento con naturalidad porque en mi 
casa esto se habla con naturalidad. Se habló así desde el primer día, 
nunca fue un tema tabú. Mi madre, mi padre, mis hermanos me 
dejaban claro que había hecho muy bien en contarlo inmediatamen-
te, que eso que había hecho el primo no se debía hacer. Que nadie 
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tenía derecho a hacer algo conmigo sin mi consentimiento. Esto 
siempre quedó claro y yo me sentía valiente. En mi casa, además, 
todos somos muy «payasos» y cuando pasó mucho tiempo, cuando 
hablábamos del tema a veces, utilizábamos el sentido del humor y 
hasta le pusimos un mote al primo. Yo, si lo veo por la calle, es que 
no siento absolutamente nada, ni bueno, ni malo. Nada...

—Deberías darle más importancia a lo que te ha pasado, ¿no 
crees? Me parece un tema bastante grave. Siento mucho que pasaras 
por algo así — le dijo su amiga.

Después de esta conversación, Vanessa se quedó preocupada. 
¿Debería sentirse mal por eso?, se preguntó, de modo que decidió 
volver a sacar este tema de una forma seria con su familia, así como 
contármelo a mí, porque a raíz de esa conversación se sentía mal por 
no sentirse mal respecto a lo sucedido.

—¿Qué es lo que te preocupa de no estar preocupada, Vanessa? 
— le pregunté.

—Pues que realmente esto me haya causado algún trauma en 
algo y no lo sepa, Ana. ¡Yo qué sé! Yo bromeo con el tema muchas 
veces en casa con mi familia. No me he sentido en peligro en nin-
gún momento después de esto. Me sentí muy apoyada por parte de 
mi familia y me sigo sintiendo así. Pero no sé... ¿Y si de repente esa 
situación me marcó y no soy consciente de ello?

—Si no te preocupara que no te preocupase esta situación, ¿de 
qué otra cosa te estarías preocupando, Vanessa?

—Pues de otras cosas que realmente me entusiasman, de estos 
días que tengo por delante, Ana. Estaría ocupándome de mi vida y 
no quizá tanto de lo que me dijo mi amiga.

Te cuento esto porque, muchas veces, el problema no está en lo 
que sentimos, sino en lo que creemos que deberíamos sentir. «Si me 
han pasado estas cosas tan graves, debería estar traumatizada, dolida, 
llena de rabia; debería buscar qué consecuencias ha podido tener 
esto en mi vida». No hay un manual universal sobre la forma co-
rrecta de reaccionar ante un suceso así. Analizar si estamos bien o 
mal, o si deberíamos sentirnos de una forma diferente puede llevar-
nos a sentir o generar angustia donde no la había.
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Tu historia no tiene por qué dejarte una huella imborrable para 
mal. No tienes que justificar tu paz interior, si la sientes, ante situa-
ciones difíciles que te haya tocado vivir, como tener un referente 
alcohólico, sufrir un abandono, vivir una situación injusta, o cual-
quier otra cosa que podría marcarte. Si estás en paz con tu pasado, 
deja el pasado en el pasado. No hace falta que vayas con la linterna a 
buscar cosas que no necesitas porque te puede pasar como a Vanes-
sa, cuyo malestar no venía de lo vivido, sino de la sombra de la duda 
que le dejó su amiga con su cara de inquietud, con el resto de su 
lenguaje no verbal y con sus palabras de preocupación, que la hicie-
ron plantearse si realmente debería sentirse de otra manera.

Si eres psicólogo y estás leyendo esto, también es importante 
que lo tengas presente para cuidar tu lenguaje no verbal y explorar 
esas situaciones desde el respeto profundo para evitar abrir una he-
rida que no estaba sangrando en la vida del paciente. Si no sangra, 
¿por qué tenemos que hacer que sangre?

Hay personas que han vivido situaciones difíciles y han salido 
fortalecidas, sin que eso se convierta en un trauma. Por mi consulta 
han pasado muchas personas que han tenido padres y madres alcohó-
licas, que han sufrido trastornos de la conducta alimentaria, que han 
sido maltratadas por sus familias, jefes, parejas, amigos o hijos, que 
han sufrido acoso escolar, que han vivido muertes muy trágicas, 
suicidios, etc. Y esto forma parte de su historia, pero no les ha ge-
nerado una herida sangrante, ni han repetido lo mismo que en su 
momento les hicieron a ellos o ellas. Sus historias les sirvieron para 
aprender qué no querían en su vida y qué tenían que hacer diferen-
te. En cambio, ha habido otras que han pasado por lo mismo y se 
han quedado con una herida emocional profunda y lo han tenido 
que trabajar en terapia. Ninguna de estas dos opciones es mejor que 
la otra, simplemente es diferente. En el primer caso, lo vivido no ha 
generado un trauma y en el segundo caso, lo vivido ha marcado 
profundamente la vida de estas personas. Con esto no quiero mini-
mizar el impacto real que tiene el trauma en quienes lo han vivido. 
Hay experiencias que dejan heridas profundas que merecen y nece-
sitan ser curadas con cuidado, paciencia y comprensión. Pero tam-
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bién siento la necesidad de recordar que hay espacio para la 
resiliencia, para la adaptación, para la posibilidad de crecer a partir 
de lo que hemos vivido sin necesidad de cargar con la etiqueta de 
«trauma» para siempre.

No es el evento en sí lo que determina si algo es traumáti-
co, sino la forma en que la persona lo interpreta y lo procesa. 
Algunas personas atraviesan situaciones difíciles sin que se 
conviertan en heridas profundas. No porque sean más fuer-
tes, sino porque su manera de dar significado a lo vivido les 
permite seguir adelante sin que la experiencia se convierta en 
un peso.

Lo que diferencia una dificultad de un trauma es la forma 
en que impacta en nuestra mente y cuerpo a largo plazo.

Es importante identificar cuándo una experiencia ha sido 
traumática, pero también lo es reconocer nuestra capacidad 
para sanar y protegernos de evitar vivir atrapados en esa na-
rrativa.

Recuerda: ninguna persona elige qué sentir. El trauma no 
depende solo de lo que sucede, sino de cómo lo vivimos, de 
los recursos que teníamos y el apoyo con el que contamos.

Si lo que viviste te dejó una herida que te sigue doliendo en el 
presente, te abrazo muy fuerte y te invito a que pidas ayuda para que 
puedas dejar de ser rehén del dolor que te sigue provocando tu pa-
sado en el presente. Deseo que encuentres las fuerzas para darte el 
empujón necesario para pedir ayuda, ya que si esto te duele dema-
siado, es porque necesitas que te ayuden a reescribir tu pasado.
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