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Dialogando entre tinieblas

Mientras el taxi que me llevaba del acropuerto de Lausana a la
estacién invernal de Gstaad el 31 de diciembre de 2006 serpen-
teaba entre las montanas de los Alpes suizos, no podia dejar de
sentir una honda consternacién, pensando en las imdgenes que
habian quedado grabadas en mi retina al despegar de Madrid. Era
el parking de la T-4 en ruinas. Nuestra propia zona cero. La de-
moledora plasmacién de la barbarie.

El precinto policial me habia impedido acercarme como pea-
tén, pero la devastacién de aquella emblemadtica terminal, inau-
gurada por Zapatero tan solo diez meses antes, parecia mucho
mds impresionante a vista de pdjaro. Techos hundidos, vigas re-
torcidas, cristales rotos, cascotes por doquier... y la constancia de
que al menos dos seres humanos habian quedado sepultados entre
las ruinas.

Aquel afo, la Nochevieja cafa en domingo, como si la cele-
bracién tuviera que ser doble. Habfa muchos motivos para ello.
Colectivos y personales. Espana habia crecido un 4,1 % en 2006,
cuatro décimas mds que el afio anterior. Era el decimotercer afio
de progresién ininterrumpida y el segundo mejor de la serie. Za-
patero esperaba exultante los datos del paro registrado de diciem-
bre. En su segundo afio completo de mandato se habian creado
més de 687.000 puestos de trabajo, rompiendo el techo de los
20 millones de ocupados y reduciendo el desempleo a un alenta-
dor 8,3 %, el menor desde 1979. Hacia treinta y tres meses que
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Aznar habia desaparecido de escena, pero su «Espana va bien» se-
guia en vigor.

Atn no habiamos cerrado el ejercicio, pero la editora de £/
Mundo llevaba camino de obtener los mayores beneficios de su
historia. Rondarfamos los 60 millones en la cuenta de explotacién
(EBITDA) y los 30 millones de beneficios después de impuestos.
Nuestros accionistas italianos estaban euféricos después de haber
consolidado su abrumadora mayoria y avanzaban con paso firme
en la negociacién para adquirir el Grupo Recoletos. Se trataba de
la mayor operacién corporativa en la historia de la prensa escrita
en Espana. Si nada se torcia, E/ Mundo iba a tener a su alrededor
un potente conglomerado multimedia, capaz de competir de td a
td con Prisa y Vocento.

Seguro que Emilio Botin me preguntaria por ello durante la
cena en Gstaad, en la tradicional fiesta familiar organizada para
sus nietos. Mis hijos Tristdn y Césima eran amigos de los hijos de
Ana, y mi buena relacién con ella y su marido, Guillermo More-
nés, se habia afianzado desde que seis afios antes nos habia ayuda-
do a mantener a flote la edicién digital cuando E/ Pais se llevé a
todo nuestro equipo. «Don Emilio», como lo llamaba Césima
desde que un dia se presentd en la Universidad de Brown, en la
que estudiaba, y se hizo fotos con ella y un hijo de Juan Luis Ce-
bridn, todo lo media en términos de cuenta de resultados. Pero
ademds tenia un interés muy concreto en el asunto. Su cunado
Jaime Castellanos era el presidente y primer accionista de Recole-
tos, amén de mi confidente e interlocutor habitual en el impulso
de aquella operacién.

Yo tenfa motivos para sacar pecho. Llevaba diecisiete afios al
frente del periédico que habia fundado en 1989 y nadie discutia
que era ya uno de los dos grandes diarios espafoles. Con una di-
fusién récord de trescientos treinta mil ejemplares en su edicién
impresa y el liderazgo digital en castellano, £/ Mundo era el tnico
periédico capaz de tratar de ta a td a £/ Pais, pese a sus trece anos
de mayor antigiiedad. Ademds de desvelar graves tramas ocultas
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como las de los Grupos Antiterroristas de Liberacién (GAL), Fi-
lesa o Ibercorp; ademds de adoptar posiciones rotundas contra las
guerras del Golfo o la invasién de Irak; ademds de influir en los
acontecimientos que llevaron al final del felipismo y al auge, es-
plendor y triste final de Aznar, mis compaferos y yo habiamos
sido capaces de afianzar una empresa sélida, altamente rentable,
capaz de contratar a los mejores reporteros y columnistas, y de
mantener una red de corresponsales en una veintena de capitales
de Europa, América, Africa y Asia. Si a ello le unfamos la poten-
cia de medios como Marca, Expansién o Telva, nuestro techo se-
ria el cielo.

Viviamos lo mds parecido a una edad de oro. Si Espana iba
bien, E/ Mundo iba muy bien y el «mundo mundial» —como
decia sardénicamente Felipe Gonzélez para distinguirlo de nues-
tro periédico— parecia encaminado a disfrutar de las bendiciones
de la globalizacién y el progreso tecnolégico del siglo xxi, tras
superar el shock del ataque a las Torres Gemelas y las guerras de
Afganistin e Irak. Sadam Husein habia sido ahorcado ese mismo
sdbado en un macabro espectdculo televisado, y hasta el terroris-
mo parecia una lacra en recesién, extirpada en Irlanda del Norte
desde los acuerdos de 1998 y encauzada en Espafa a través del
proceso de paz con Euskadi Ta Askatasuna (ETA).

Eran dias de optimismo y tenfamos a un optimista nato
como jefe del Gobierno. Tanto que la vispera, ese viernes en el
que habia realizado su tercer balance anual en la Moncloa, no
habia podido reprimir su adiccién a los buenos pronésticos, in-
cluyendo una frase campanuda al referirse a las conversaciones
con la banda: «Estamos mejor que hace un afio y dentro de un
ano estaremos mejor».

Era un gran titular. Demasiado bueno. O al menos a mi me
lo habia parecido. Por eso en la reunién de portada de esa tarde
habfamos decidido que el entrecomillado fuera precedido de una
advertencia al mismo tamafo: «Zapatero se la juega con ETA». El
subtitulo aclaraba la antinomia: «T'ransmite un mensaje de opti-
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mismo sobre el proceso de paz, pero sin explicar por qué». El ti-
tulo del editorial, como siempre en la pagina 3, atin iba mis lejos:
«Zapatero deja la nota de su examen final en manos de ETA».

Era una manera de llamarle temerario, y nosotros si que lo
argumentibamos: «El error de Zapatero reside en que estd po-
niendo su futuro politico en manos de ETA, que le harfa un enor-
me dano si decidiera romper la tregua e incluso intensificar la kale
borroka a unos meses vista de las elecciones generales». Es decir, al
término de ese 2007 al que nos habia remitido. «El drama de Za-
patero —conclufamos— es que la nota de ese examen, al que
acaba de poner fecha, depende de la flexibilidad y moderacién de
ETA, lo cual es politicamente suicida».

Yo sabia que a Zapatero no le iba a gustar nada leerlo, pero
no imaginaba que las dos tltimas palabras de ese editorial fueran
a adquirir todo su significado no al cabo de doce meses, sino en
cuestién de poco mds de doce horas.

Tratdndose de un sabado, pocos quioscos habian abierto an-
tes de las ocho. Solo los lectores mds madrugadores conocian ya
nuestros argumentos cuando a las diez de la mafana estall6 el
coche bomba en Barajas.

ETA habia advertido de su colocacién con un par de llama-
das, como de costumbre, al filo mismo de la capacidad de reac-
ci6én policial. Igual que habia hecho casi veinte afios antes en Hiper-
cor. El parking de la T-4 habia quedado répidamente acordonado,
pero su desalojo no habia sido completo. Dentro permanecian dos
inmigrantes ecuatorianos dormidos en sus coches. Carlos Palate
solo despertaria para vivir una breve pero atroz agonia de cinco
minutos, durante la que traté de pedir auxilio desesperadamente
a través de su mdvil sin cobertura. Del final de Diego Armando
Estacio solo supimos que sus restos aparecieron desmembrados
bajo los escombros.

Aun reverberaba el estruendo cuando Arnaldo Otegi, lider
de la ilegalizada Batasuna, acusé al Gobierno, con su perfidia ha-
bitual, de la falta de avances en la negociacién y se refiri6 al aten-
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tado como un «hecho anadido a la situacién del preso de ETA De
Juana Chaos», a la sazén en huelga de hambre. Era evidente que
uno de los objetivos de aquella bomba era coaccionar al Gobierno
para que lo pusiera en libertad.

Zapatero comparecié por la tarde, cariacontecido, en la
Moncloa. En lugar de dar por roto el proceso de paz, como le
pedian la oposicién, el clamor de la calle y el sentido comn, se
limit6 a declararlo «suspendido». Siguié aferraindose, ademds, a la
resolucién del Parlamento que en mayo del afo anterior habia
avalado la negociacién con ETA, liquidando el Pacto Antiterro-
rista con el Partido Popular (PP).

Su tibieza nos impresioné muy negativamente y asi lo plas-
mamos en un editorial titulado «;Aprenderd alguna vez la lec-
cién este presidente irresponsable?». Era un texto muy duro,
acorde con la gravedad de los hechos y la levedad de la reaccién
politica.

%ok

Todas nuestras razones estaban en mi cabeza cuando aquel
domingo por la manana, en pleno zigzagueo entre aquellas curvas
alpinas, son6é mi mévil. Era Zapatero. No me llamaba para repro-
charme nada, sino para escuchar mis criticas de viva voz y tratar
de refutarlas o al menos matizarlas. Afortunadamente, mi con-
ductor ni hablaba ni entendfa una palabra de espafol. En cambio,
yo tenfa a mano un cuaderno y un boligrafo.

—Perdona, presidente. Estoy en Suiza, voy en un taxi entre
montanas y a lo mejor se corta.

—No te preocupes. Te llamo para comentar el momento en
el que estamos. Entiendo lo que habéis publicado, pero no me
parece justo...

—Antes que nada, ;ti c6mo estds?

—Yo estoy bien. Hemos vivido muchos dias mejores. Es-
toy jodido, claro. Pero esto no nos devuelve a la posicién de
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salida. La prioridad inmediata es encontrar a las dos personas
sepultadas.

—He visto los destrozos al despegar. Parece una ciudad bom-
bardeada...

—Me lo imagino. Trabajamos a marchas forzadas para reti-
rar los escombros.

—Y la respuesta politica? —le pregunté.

—Ya he dicho ayer que he dado érdenes de suspender todas
las iniciativas de didlogo con la banda.

—Era lo minimo que debias hacer. Pero suspender significa
solo «detener o diferir por algiin tiempo». ;Por qué no has dado
por roto, por terminado, por acabado el proceso?

—También he dicho que este atentado es del todo «incom-
patible» con el alto el fuego permanente y que ETA ha tomado un
camino que no conduce a nada, porque no va a conseguir nunca
ninguno de sus objetivos con la violencia.

—Pero lo que ha ocurrido es demasiado tremendo como
para dejar las cosas asi. Tt no eres el culpable de que ETA haya
vuelto a las andadas, aunque te haya puesto en evidencia. Pero
nos parece una «irresponsabilidad politica» que te limites a «sus-
penden el didlogo con ellos.

—3Si, ya lo he leido. Eso es lo que me parece injusto.

—También decimos que no creemos que seas «ni un traidor,
ni un malvado», ni que hayas firmado «letras de cambio a ET Ay,
como dicen algunos...

—Bueno, menos mal...

—Pero si que has actuado «de forma profundamente equivo-
cadar. ;Cémo pudiste decir lo de que «dentro de un afio estare-
mos mejor»?

—Lo dije en funcién de la informacién que tenia. No fue
una frase afortunada. Es evidente que hoy estamos peor que hace
dos difas. Pero mi determinacién para alcanzar la paz es hoy mu-
cho mayor que nunca.

—Entonces es que la informacién era muy mala.
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—No puedes contarlo, pero la vispera de Nochebuena ha-
bifamos tenido una reunién y ellos no dijeron nada que pudiera
hacer suponer esto. Al contrario...

—Pero no siguen aferrados a exigir la autodeterminacién y
la anexién de Navarra?

—Siempre te dije que una cosa era que se pudiera hablar de
todo y otra que fuéramos a hacer ninguna concesién politica. Ni
la hemos hecho, ni la haremos nunca...

—También me dijiste cuando declararon el «alto el fuego per-
manente» en marzo que habia llegado «la hora de la alta politica» y
que tu ibas a apostar por esa via. Lo apunté. «Quiero que sepas que
me la voy a jugar, dijiste. Como quien entra en un casino...

—Mi propésito no ha sido otro que poner fin a la violencia.
Estd claro que millones de espafoles han sentido ahora una pro-
funda decepcién...

—Ya has podido comprobar lo poco «permanente» que era
ese «alto el fuego permanente»...

—Adn no sabemos lo que ha podido suceder. Por eso he
dado orden de suspender el proceso.

—Me han dicho ademds que estabais preparando un acerca-
miento de presos en cuestién de semanas. ;Llegasteis a ofrecerle
eso a ETA? Vamos a publicarlo manana.

—Sobre eso no te puedo decir nada. La politica penitenciaria
la marca el Gobierno en cada momento.

—Espero que no ceddis al chantaje de De Juana...

—Como sabes, eso estd en manos de la justicia...

—Y no lo ha planteado ETA en las negociaciones?

—A mi nadie me ha dicho nada de eso.

— T sabes que era el jefe del comando Madrid cuando in-
tentaron asesinarme en 1985?

—Algo lef en uno de tus libros, pero no sabia que el jefe era él...

—Como te puedes imaginar, no es una cuestién personal.
Cuando alguien ha asesinado a veinticinco personas, no hacen
falta m4s motivos...
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—Por supuesto.

—Lo que hoy te pedimos en el editorial es que vuelvas al
Pacto Antiterrorista con el PP. Es el clamor en la calle. No puedes
ser rehén de tu talante solo en una direccién.

—En eso puede que tengas razén...

—Acuérdate que hace ya mds de dos afos, cuando aquel acto
de Anoeta, me dijiste que iba a ser la ultima vez que se gritara
«gora ETAl» en un mitin.

—Fra una forma de hablar, en fin...

—Y cuando me dijiste que los de Batasuna estdn deseando
como locos convertirse en Esquerra Republicana...

—Es que sigo creyendo que es asi.

—... Y que no permitirian que ETA volviera a matar.

—DPuede que en eso me haya equivocado, pero no creo que
estén ahora muy contentos.

—Tu optimismo antropoldgico no sirve con gente capaz de
actuar asi. Nadie podrd decir que no lo has intentado. Igual que
lo intent6 Aznar... Siempre son ellos los que rompen la baraja
poniendo m4s caddveres sobre la mesa.

—La unidad de los demdcratas es ahora mds importante que
nunca. Pero necesito saber en qué nos hemos equivocado... Y no
creo que ETA y menos atin Batasuna quieran volver a la situacién
anterior. Porque vamos a perseguir, detener y condenar a los au-
tores de esta bestialidad.

Nada mis colgar repasé mis notas y recordé la fibula de Eso-
po sobre el nifo y las ortigas. El nifio no entiende que las ortigas
le hayan hecho dano en las manos cuando se ha limitado a acari-
ciarlas. La madre le dice que tenfa que haberlas arrancado con
fuerza y el nifo la entiende menos adn.

ok

Permaneci poco mds de veinticuatro horas en Gstaad. Lo su-
ficiente para ver a Césima bailar con «don Emilio» y para brindar
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con los Botin y otros amigos por la prosperidad de un 2007 en-
sombrecido por el atentado, pero prefiado de las optimistas previ-
siones econdémicas que avalaba el Fondo Monetario Internacional
(FMI). Ni siquiera me puse las botas de esquiar, para desistir al
poco rato de pisar la pista, como en ocasiones anteriores. Prefiero
ver la nieve desde la ventana y mi cabeza estaba en otro sitio.

Al llegar a Madrid el martes 2 de enero me encontré con una
declaracién inequivoca del ministro del Interior, Alfredo Pérez
Rubalcaba: «El proceso de paz con ETA se ha roto, estd liquidado
y estd acabado; es insalvable». Era lo que, a mi entender, tenia que
haber anunciado Zapatero el sabado. Lo que yo le habia repro-
chado el domingo no haber dicho. Por un momento pensé que
habia cambiado de criterio y que nuestra conversacién habia con-
tribuido a convencerlo.

Fue una impresién tan falsa como fugaz. El ministro del In-
terior habia tratado de enmascarar su doble error de percepcién y
prevencién con palabras rotundas. Pero no reflejaban la posicién
del presidente. Cuando Zapatero visité al fin el jueves los escom-
bros del parking de la T-4 se limité a reiterar lo que me habia di-
cho: «Mi determinacién para alcanzar la paz es atin hoy mucho
mayor que nunca... Voy a poner lo mejor de mi mismo para aca-
bar con la violencia». Para ello pidié el apoyo del resto de los
partidos, pero sin mencionar el Pacto Antiterrorista con el PP.

Casi a la vez que publicdbamos sus palabras, me llegé al dia
siguiente una completa encuesta de Sigma Dos sobre lo ocurrido.
Un 51 % de los espafioles crefa, como yo, que «Zapatero estaba
tan empefado en su “proceso” que no habia querido atender a los
datos de la realidad». La gran mayoria rechazaba soluciones extre-
mas como una mocién de censura, las elecciones anticipadas o las
manifestaciones contra el Gobierno; pero nada menos que un
80 % queria que se restableciera el Pacto Antiterrorista.

Con estos datos encima de la mesa, me senti obligado a decir
publicamente y sin ambages algunas de las cosas que le habia in-
sinuado al presidente en privado: «Al cabo de dos afos de inten-
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tarlo contumazmente, el presidente ha conseguido que ETA lo
engafie y que eso quede en evidencia de la forma mds estruendosa
imaginable», escribi en mi carta del domingo.

Y anadi:

Zapatero nunca se ha puesto de rodillas ante ETA, pero le ha dado
a entender que estaba ensayando una posicién intermedia entre la
erguida y la genuflexa que muy bien podia servirles de acomodo a
ambos. Ellos han interpretado sus mensajes contradictorios como
Herndn Cortés interpreté los fastuosos e inesperados regalos que
le enviaba Moctezuma, acompanados del ruego de no seguir acer-
cdndose a su capital: se qued6 con los regalos y tomé la capital [...].

Los hechos han demostrado que negociar con ETA equivale
a «cortejar a un cocodrilo» en los términos en los que lo explica-
ba Winston Churchill: «No sabes si hacerle cosquillas debajo de
la barbilla o darle un garrotazo en la cabeza, porque cuando abre la
boca no puedes decir si estd tratando de sonreir o prepardndose
para devorarte».

Aungque lo haya hecho de buena fe, el presidente se ha equi-
vocado gravemente primero al cortejar al cocodrilo y segundo al
pensar una y otra vez que, cuando le mostraba sus afilados colmi-
llos, el saurio le sonrefa fatigado y transigente. Ahora tendremos
que pagar las consecuencias de todo ello porque ETA ha ganado
capacidad operativa, poder de reclutamiento y prestigio social du-

rante estos dos afos de contemplaciones y condescendencias.

A partir de esas expresivas premisas, mi carta pedia formal-
mente la rectificacién que suponia volver al Pacto Antiterrorista.
Sin ocultar a los lectores ni la evolucién de mis expectativas ni mi
juicio adverso sobre Zapatero:

El pasado domingo yo estaba convencido de que el presidente iba
a tomar ese sendero, a mitad de semana tenfa mis dudas y a dia de

hoy empiezo a sentirme desoladamente escéptico.
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Tal vez a la hora de la verdad lo tinico que diferencie a Zapa-
tero de la gentecilla de quinta divisién que lo rodea es que él es un
poco mds simpdtico. Pero eso no lo hace necesariamente inmune
a la «estupidez autoprotectiva» que en el 7984 de Orwell salia al
paso de todo aquel que estaba a punto de tomar una decisién sabia
basada en precedentes o analogias. Por algo dice Barbara Tuch-
man en La marcha de la locura que «aceptar un error y cambiar de

rumbo es la opcién que mds repugna a un gobernante».

%ok

Era imposible ser mds contundente sin franquear la frontera
de la descalificacién personal. Llevaba meses preguntindome
cémo un hombre tan dialogante como Zapatero podia empeci-
narse tanto en un camino que una abrumadora mayoria, incluida
gran parte de su entorno, percibiamos como gravemente equivo-
cado. Pero los indicios se acumulaban en su contra. El miércoles
9 de enero desvelamos que dirigentes del Partido Socialista de
Euskadi y Batasuna se habian reunido en secreto inmediatamente
después del atentado para intentar salvar la negociacién con ETA.

Ese mismo dia Zapatero recibié a Rajoy en la Moncloa, le
reprochd su falta de apoyo y le dio a entender que no volveria al
Pacto Antiterrorista. El lider del PP insistié en que el Congreso
debia retirar al Gobierno la autorizacién para negociar con la ban-
da y decidié no respaldar la manifestacién de repulsa convocada
por el Gobierno en Madrid. «Nunca habia habido tanta desleal-
tad en la politica antiterrorista», denuncié la vicepresidenta Fer-
nidndez de la Vega.

La discrepancia era total y se escenificé en un dspero debate en
el Congreso. Zapatero reconocié que su prondstico del 30 de di-
ciembre fue «un claro error» y propuso «un gran acuerdo de 44 mi-
llones de espanoles» que ampliara —y diluyera, claro— el Pacto
Antiterrorista. Era l6gico que Rajoy lo rechazara, pero su respuesta
fue inusualmente agresiva: «Apoyarle a usted es un suicidio... Si
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usted no cumple, ETA le pondrd bombas y si no hay bombas es
que habra cedido...».

Cuando lo escuché, di un respingo. Era volver al «usted trai-
ciona a los muertos» de mayo de 2005. Zapatero le pidié en vano
que retirara ese silogismo, «tan bochornoso e indigno». La prueba
de que el lider del PP se habia pasado de frenada es que en un
sondeo de urgencia de Sigma Dos el 42 % dio por vencedor a
Zapatero y el 32 % a Rajoy.

El presidente aproveché ese balén de oxigeno para reunirse
cuatro dias después con Ibarretxe, quien a continuacién lo hizo con
Otegi. En lo que parecia una abierta huida hacia delante, estaba
fragudndose una iniciativa que conmocionaria ain mds a la mayor
parte de la sociedad espanola: la excarcelacién del sanguinario Inaki
de Juana Chaos, bajo la coaccién que suponia su huelga de hambre.

Tras haber sido condenado a 3.129 anos de cércel por vein-
ticinco asesinatos, De Juana se habia convertido en el simbolo de
la crueldad desafiante de ETA. Cuando en 1998 sus sucesores en
los comandos terroristas asesinaron primero al matrimonio Jimé-
nez-Becerril en Sevilla y luego a Tomds Caballero en Pamplona,
él reacciond en el primer caso con una carta jubilosa —«sus lloros
son nuestras sonrisas y terminaremos a carcajada limpia»— y en
el segundo pidiendo directamente «champdn y langostinos» para
celebrarlo.

Estaba a punto de ser puesto en libertad al cabo de solo die-
ciocho afos de cumplimiento —asi lo permitia el Cédigo Penal
de 1973, absurdamente vigente— cuando fue juzgado por escri-
bir dos articulos amenazantes contra funcionarios de prisiones y
condenado a otros doce anos de cércel. La desproporcién era evi-
dente: tanto por la lenidad respecto a lo que habia hecho, como
por la dureza respecto a lo que habia escrito.

Pero mis alld de las contradicciones de la legislacién penal, lo
que estaba en juego era si iba a triunfar el chantaje al Estado que
De Juana opté por plantear con la tnica vida de la que podia
disponer mientras siguiera encarcelado: la suya propia.
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Ya antes del juicio habfa mantenido una huelga de hambre de
sesenta y tres dias, desaprobada por la propia direccién de ETA,
en plenas conversaciones con el Gobierno. Tras la sentencia, la
reanudd, siendo hospitalizado y obligado a recibir alimentacién
por sonda. El 23 de enero los médicos advirtieron que su vida
corria peligro y la Fiscalia, en sintonia con el Gobierno, pidié su
puesta en libertad. El pleno de la Audiencia lo rechazé por doce a
cuatro y abertzales y nacionalistas se abalanzaron sobre los jueces.
«Si De Juana fallece, la judicatura le habrd aplicado la pena de
muerte», declaré el senador del Partido Nacionalista Vasco (PNV)
Ihaki Anasagasti.

*okk

Nuestro periédico habia conseguido entre tanto provocar un
gran avance en la basqueda de la verdad del 11-M. La masacre de
Madrid habia dejado casi doscientos caddveres y dos mil heridos,
y habfa cambiado el curso de la historia de Espana. Tres afos
después iba a celebrarse el juicio contra los veintinueve acusados
por el juez Del Olmo, tras una instruccién calamitosa llena de
errores y omisiones. La version oficial, reflejada tanto en su escri-
to de acusacién como en el de la Fiscalia, sefialaba a tres idedlogos
islamistas —el Egipcio, Belhadj y El Haski— como «autores inte-
lectuales» o cerebros, a los muertos en la explosién del piso de
Leganés —con el Chino, el Tunecino y Allekema Lamari a la ca-
beza— como responsables de los atentados, a Jamal Zougam, de-
tenido la vispera de las elecciones, como autor material y a los
integrantes de la trama asturiana como suministradores de la di-
namita Goma 2 ECO, procedente de Mina Conchita, que segtin
ese relato habria estallado en los trenes.

Esa version oficial estaba, sin embargo, plagada de inconsis-
tencias y enigmas, como la ausencia de pruebas contra los idedlo-
gos; la falta de detalle alguno sobre qué hizo cada uno de los sui-
cidas de Leganés; las contradicciones de los testigos que habian
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identificado a Zougam; las dudas sobre las principales pruebas
aportadas por la policia, como la furgoneta Kangoo con restos de
explosivos y versos cordnicos, la mochila de Vallecas con una
bomba en su interior y el Skoda Fabia con ADN de Lamari; la
condicién de confidentes policiales o los lazos con el Centro Na-
cional de Inteligencia (CNI) de gran parte de los imputados; y,
por encima de todo, el misterio sobre el tipo de explosivo que
realmente estallé en los trenes.

Durante los tres afios transcurridos, esos enigmas o «agujeros
negros», como los llamaba uno de nuestros mejores periodistas,
Fernando Mugica, habian sido materia recurrente en mis conver-
saciones con el presidente del Gobierno. Bien porque sincera-
mente crefa que lo sustancial era que se habia tratado de un aten-
tado islamista en venganza por la implicacién de Aznar en la
invasion de Irak, bien porque sus prioridades fueran otras, Zapa-
tero siempre trataba con una mezcla de desdén y condescendencia
las dudas que yo le planteaba. Sobre todo, a partir del momento
en que exhibié ante la comisién parlamentaria un informe poli-
cial que atribuia al «azar» los vinculos que miembros de ETA ha-
bian mantenido tanto con los traficantes de explosivos asturianos
como con algunos de los islamistas. Para él, esa era la cuestién
definitiva: no habia sido ETA y, puesto que no habia sido ETA,
todo lo demds era secundario. Incluido el que las relaciones de
gran parte de los imputados con los servicios espafioles y marro-
quies parecieran cada vez mds sospechosas o que los episodios de
negligencia policial y manipulacién de pruebas resultaran cada
vez mds inquietantes.

Yo tenfa muy presente que nuestra obligacién consistia en
hacer lo humanamente posible para contribuir al esclarecimiento
de los hechos. No en defensa de ninguna tesis concreta, sino del
derecho de los espanoles a conocer la verdad de lo ocurrido, a
través de una investigacién rigurosa e imparcial. Era innegable
que el pecado original de Aznar y su Gobierno al atribuir erré-
neamente a ETA la autoria de la masacre planeaba sobre cual-
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quier revelacién que se apartara del relato oficial. Pero el burdo
juicio de intenciones que afloraba inmediatamente en la prensa
gubernamental, acusindonos falazmente de resucitar esa tesis,
no iba a arredrarnos en nuestro empefio. Mdxime cuando top4-
bamos con una investigacién unidireccional en la que todo lo
que se apartara de la ortodoxia era literalmente extirpado de los
documentos.

Asi ocurrid, en concreto, en el caso del informe de los peritos
de la Policia Cientifica, falazmente modificado por sus superiores
para eliminar el hecho de que a uno de los islamistas se le habia
incautado una sustancia —el dcido bérico— que también habia
utilizado algin comando de ETA. Podia tratarse de una mera coin-
cidencia, de «un dato irrelevante», como editorializé E/ Mundo,
pero lo significativo era la actitud del jefe de la Policia Cientifica,
Miguel Angel Santano, y sus directos colaboradores impidiendo
que ese elemento fictico llegara al juez Del Olmo.

Tras varios vaivenes judiciales, entre los que destacé el inten-
to del juez Garzén de incriminar a los peritos, Santano y otros tres
mandos fueron juzgados por falsedad documental y absueltos. Se-
gln la sentencia, su conducta no habia alcanzado la condicién de
delictiva, pero habia estado plagada de «inveracidades», «irregula-
ridades administrativas» y précticas «inadecuadas e incorrectas.
En el caso de Santano, su conducta fue «<incompatible con la res-
ponsabilidad derivada de su cargo» porque «semejante frivolidad
no podia permitirsela el titular de la Comisarfa General de la Po-
licia Cientifica». En lugar de destituirlos o sancionarlos, como
habria sido pertinente, Rubalcaba, ministro del Interior, ensalzé
su conducta. En lo pequefio como en lo grande, el fin justificaba
los medios.

Hacia tiempo que yo le habia dicho a Zapatero que £/ Mundo
abandonaria la investigacién el dia que alguien aportara una sola
prueba de que el Skoda Fabia hallado «casualmente» en las inme-
diaciones de la estacién de Alcald, tres meses después del atentado,
con ADN del argelino Lamari, estaba alli en el momento de la
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masacre. Era un reto tedricamente ficil de cumplimentar, pues
tanto los cuerpos de seguridad como las cadenas de televisién ha-
bian peinado con sus cimaras la zona el 11-M y los dias sucesivos.
Lo que, sin embargo, ocurri6 es que a la hora de las conclusiones
ni el fiscal ni el juez tuvieron en cuenta el contenido ni el hallazgo
de ese coche. Todo apuntaba a que habia sido colocado « posterio-
ri por el CNI para sustentar la implicacién de Lamari, a quien
habia venido siguiendo estrechamente los pasos durante afos.

Eliminada esa pieza del tablero, mi obsesién recurrente era la
determinacién del tipo de explosivo. Esa obsesion llegé a conver-
tirse en un vehemente estribillo en mis conversaciones con el pre-
sidente.

— T sabes lo que estallé en los trenes? Porque yo no. El
juez y la Fiscalia sostienen que fue Goma 2 ECO procedente de
Mina Conchita porque eso es lo que habia en la mochila de Va-
llecas, en la Kangoo y en el piso de Leganés. Pero el tinico informe
que conocemos sobre el andlisis de los restos de los focos es el de
los Tédax y solo habla de «componentes de las dinamitas». Eso es
no decir nada. Es como decir que en un registro se encontré ropa.
sQué ropa? ;Habia camisas, qué tipo de camisas? ;Qué dicen los
andlisis de la Policia Cientifica?

La controversia habia sido alentada por el propio jefe de los
Tédax, el comisario Sdnchez Manzano, quien en su comparecen-
cia ante la comisién parlamentaria sobre el 11-M habia asegurado
que «en los restos que ha dejado la explosién, lo dnico que se
puede averiguar es que es dinamita, porque lo tinico que se puede
encontrar es nitroglicerina, que es componente comdn de todas
las dinamitas». El detalle habria quedado enterrado en las actas de
la comisién si mi vicedirector, Casimiro Garcia-Abadillo, alerta-
do por un especialista, no hubiera desvelado que la nitroglicerina
no forma parte de la Goma 2 ECO, pero si del Titadyn.

No era un asunto anecddtico, porque retrotraia a la primera
versién policial —«Titadyn con cordén detonanter— sobre la
que el Gobierno de Aznar construyé la atribucién a ETA por
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tratarse del explosivo habitual de la banda. El propio Zapatero le
pidi6 a Rubalcaba que me llamara para aclarar lo sucedido.

—Fue una confusién... Mira, yo, que soy quimico, te puedo
decir que es fécil confundirse, sobre todo con un compuesto que
forma parte de las dinamitas. No le deis mds vueltas. Sdnchez
Manzano se equivocd, eso es todo.

El juez Del Olmo no tuvo, sin embargo, mds remedio que
citar a declarar a Sdnchez Manzano. Practicé la diligencia ante la
fiscal, sin informar a la mayoria de las partes, abriendo una pieza
separada que declaré secreta. Lo tinico que trascendié de esa com-
parecencia fue la misma explicacién inverosimil que el jefe de los
Tédax incluy6 en una carta remitida al diario £/ Pais: se estaba
refiriendo «en general a los focos de las explosiones de cualquier
atentado, no en concreto a las del 11-Mb.

Nadie se tragd esa ocurrencia. En medio del clamor de los
sindicatos policiales, Sdnchez Manzano fue relevado en el mando
de los Tédax y trasladado a la comisaria de Méstoles. Tuvieron
que transcurrir siete meses para que nuestro redactor de tribuna-
les, Manuel Marraco, lograra hacerse con el texto de su declara-
cién en la pieza separada.

—;Esto es una bomba! —exclamé alguien en la redaccién sin
darse cuenta de la macabra ironia que adquiria la expresién.

—En este caso, tendrds que afadir «con perdén», pero es
verdad, informativamente es una bomba —maticé yo.

%ok

«Manzano admite que no se hizo ningtn anilisis cientifico
del explosivo del 11-M», titulamos el domingo 21 de enero de
2007 a cinco columnas. Resultaba que el atin jefe de los Tédax
habia declarado al juez que las pruebas realizadas en su unidad, a
las pocas horas de la masacre, solo tuvieron un «cardcter investiga-
tivo» y que si no aporté la composicién «ni cuantitativa ni cuali-
tativa» del explosivo fue por los «<medios elementales» de los que
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disponian. No explicé, sin embargo, por qué no remiti6 las mues-
tras recogidas en los diez focos de las explosiones a la Policia Cien-
tifica y —lo mds sorprendente— el juez Del Olmo tampoco se lo
pregunto.

Aquello era un doble escindalo y asi lo explicé nuestro edi-
torial: «Resulta totalmente inaudito que a punto de cumplirse el
tercer aniversario de la masacre del 11-M nos enteremos hoy de
que no existe —porque no se hizo— ningan informe con valor
cientifico de los restos de los explosivos que estallaron en los tre-
nes [...]. Ello constituye, sin duda, un gran escdndalo; pero hay
otro escandalo dentro del escdndalo: que sea una vez mds este
periédico quien haya tenido que descubrir este secreto inconfesa-
ble, tan extraordinariamente relevante para la investigacién poli-
cial [...]. La principal prueba incriminatoria contra el comando de
Leganés reside en que las fuerzas de seguridad hallaron en el piso
restos de Goma 2 ECO, el explosivo que, segun consta en el su-
mario, se utiliz para volar los trenes. Pero ahora resulta que no
hay anilisis cientifico ni documento alguno que pruebe que el
explosivo de los trenes era Goma 2 ECOp.

De hecho, de esa declaracién ante el juez se desprendia que el
tGnico informe sobre los restos de explosivos encontrados en los
focos era el firmado el 26 de marzo de 2004 por una funcionaria
de los Tédax y por el propio Sdnchez Manzano en el que solo se
hablaba de «componentes de las dinamitas». Habia sido remitido a
Del Olmo un mes més tarde, el 26 de abril. Para més inri, el infor-
me carecia de validez procesal, pues la Ley de Enjuiciamiento Cri-
minal requiere la firma de dos «técnicos» y Sdnchez Manzano, li-
cenciado en Derecho, carecia de esa condicién. Preguntado por
Del Olmo por qué tardé mes y medio en entregar algo tan somero,
contestd que antes tuvo que atender «otras diligencias urgentes».

Tal fue el impacto de lo publicado que, cuarenta y ocho ho-
ras después, el tribunal que iba a juzgar los hechos —integrado
por los magistrados Javier Gémez Bermudez, Alfonso Guevara y
Fernando Garcia Nicolds— aproveché el auto de apertura del jui-
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cio oral para tomar una decisién sin precedentes en la Audiencia
Nacional: ordené repetir los andlisis de los restos de explosivo
hallados tres anos antes en los focos de los trenes. A tal efecto, dio
a la Guardia Civil y a la Policia un perentorio plazo de veinticua-
tro horas para que entregaran todas las muestras recogidas en los
vagones y estaciones, y acordé formar un grupo de ocho peritos,
constituido por cuatro técnicos de los cuerpos de seguridad y cua-
tro profesionales designados por las partes. Debian entregar sus
conclusiones en el plazo de quince dias, a tiempo para incorporar-
las al sumario antes de que el 15 de febrero comenzara la vista
oral. Para mayor garantia de transparencia, el estudio pericial se
realizaria en el laboratorio de la Policia Cientifica y serfa grabado
en audio y video por cdmaras expresamente colocadas para ello.

Esta iniciativa no solo ponia en evidencia al ya exjefe de los
Tédax, sino que suponia un varapalo para el juez instructor y la
Fiscalia. Del Olmo se habia negado sistemdticamente a encargar
nuevos andlisis y la fiscal encargada del caso, Olga Sdnchez, habia
llegado a perder los nervios en una reunién con varios abogados
defensores. «El explosivo es Goma 2 ECO; es lo que estall6 en los
trenes y en Leganés. Es un tipo de explosivo que no tiene nada
que ver con el Titadyn. ;Y ya valel». Esta salida de tono, en pre-
sencia del instructor, le habia merecido el apodo de Olga Vale Ya,
utilizado por varios de nuestros columnistas.

El Mundo celebré la decisién del tribunal —era un hito que
compensaba la vileza de los ataques que sufrfamos— con un edi-
torial titulado «Primer paso firme del Estado en pos de la verdad
sobre el 11-M». Ademis de elogiar la resolucién de los tres jueces
y exponer la dificultad técnica que iba a entrafar una prueba pe-
ricial al cabo de tanto tiempo, aprovechamos para dejar clara una
vez mds nuestra motivacién y actitud:

Nuestra intencién desde el primer momento no ha sido corrobo-
rar ninguna hipdtesis previa, sino aportar informaciones relevan-

tes que contribuyeran a aclarar el atentadol...].
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Nuestra opinién sigue y seguird siendo la misma: la versién
oficial —plasmada en las conclusiones apresuradas y tramposas de
la comisién del Congreso y en los escritos del juez y la fiscal— estd
plagada de errores, contradicciones e incégnitas que nadie hasta
ahora ha podido despejar. E/ Mundo no tiene una teoria alternati-
va. Solo quiere que se agoten todas las posibilidades para aclarar la

masacre.

Mds claro no podiamos decirlo.

Casimiro Garcia-Abadillo publicé al dia siguiente una co-
lumna titulada «Pero ;no estaba todo tan claro?», en la que pre-
sentaba el auto de apertura del juicio oral como «una enmienda a
la totalidad de la instruccién» y subrayaba: «Pone de relieve una
de las fallas més profundas del sumario: casi tres afos después del
atentado atiin no se sabe con exactitud qué exploté en los trenes».
Mi vicedirector anadia: «Hace tan solo veinticuatro horas hacer
esa afirmacion era motivo de escdndalo. La versién oficial de los
hechos no admitia fisuras. Cuestionar esa verdad acarreaba graves
acusaciones».

Casimiro elogiaba también que el tribunal admitiera citar
como testigos a los etarras Henri Parot —cuyo teléfono habia
aparecido en la celda del nimero dos de Lamari—, Gorka Vidal
e Irkus Badillo. Los dos tltimos conducian la llamada «caravana
de la muerte», interceptada con quinientos kilos de explosivo el
mismo dfa en que, segin el sumario, el Chino y sus secuaces tras-
ladaban doscientos kilos de Goma 2 ECO desde Asturias. El ex-
minero Sudrez Trashorras, que suministré esos explosivos, habia
declarado ante Del Olmo que el Chino le habia dicho que los
conocia. Podria ser verdad o mentira, relevante, irrelevante o fru-
to del «azar», como decia la policia, pero era incomprensible que
ni el instructor ni la fiscal hubieran hecho nada por aclarar esas
circunstancias.

En el equipo directivo del periédico aquel auto produjo sa-
tisfaccién, pero no sorpresa. Hacfa semanas que el presidente del
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tribunal Javier Gémez Bermudez, un magistrado sagaz y enérgico
cuyo crdneo a lo Yul Brynner y dotes escénicas lo catapultarian
pronto a la condicién de celebridad televisiva, venfa manddndo-
nos mensajes de apoyo a nuestra investigacién. Uno de los més
concretos llegd a través de su excomparfiero de la Audiencia Javier
Goémez de Liafo, a quien propuso que organizara un encuentro
conmigo. A mi me parecié que, por muy discreta que fuera la
cita, siempre habria riesgo de que trascendiera y el antecedente
de la «teorfa de la conspiracién», construida por el felipismo a
partir de mi relacién con el juez Garzén durante la investigacién
sobre los GAL, me aconsejaba una especial cautela.

—Dale las gracias de mi parte, Javier. Dile que yo también
tengo muchas ganas de conocerlo y que me encantard charlar un
dia con él, pero que lo més prudente es hacerlo después de que
haya dictado la sentencia.

Como alternativa, me parecié bien que la adjunta al director
Victoria Prego, conectada familiarmente con el mundo judicial,
montara una comida en su casa con Gémez Bermuidez y Casimi-
ro. Por lo que me contaron ambos, el encuentro fue como la
seda: el presidente del tribunal valoraba muy positivamente las
aportaciones del periédico y compartia muchas de nuestras apre-
ciaciones. Segin publicaria Casimiro en el prélogo de un libro
varios afios después, Gémez Bermudez consideraba al instructor
del sumario, su colega Juan del Olmo, «un juez muy limitadito»
y aseguraba que los mandos policiales que habfan manipulado la
investigacién terminarfan yendo «caminito de Jerez», es decir, a
la cdrcel. Esa misma expresion la oyeron de sus labios otros perio-
distas con los que también se reunié durante esa etapa.

Todo aquello parecia muy alentador y reforzaba nuestras
expectativas ante el inicio del que iba a ser el juicio del siglo,
pero yo no dejaba de considerar las circunstancias politicas en las
que iba a celebrarse. Desde el 14-M habia una mayoria de iz-
quierdas que daba estabilidad al Gobierno y, aunque el talante
de Zapatero marcara un tono muy diferente al de los tiempos de



34 POR DECIR LA VERDAD

Gonzidlez en las relaciones con la oposicién y la prensa, la expli-
cacién de que el 11-M habia sido la respuesta de Al Qaeda al
apoyo de Aznar a Bush era la piedra angular de su relato. Tam-
bién el convencimiento de que la atribucién de la masacre a ETA
por parte del Gobierno del PP no habia sido un error, sino una
mentira deliberada.

En ese contexto, la batalla por la renovacién de la presidencia
de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional habia estado con-
dicionada por la habitual politizacién del poder judicial. Los vo-
cales del Consejo General del Poder Judicial (CGP]J) elegidos por
el PP habian respaldado la reeleccién de Gémez Bermidez, mien-
tras los del sector autodenominado «progresista» se habian dividi-
do entre Baltasar Garzdén y José Ricardo de Prada. Este tltimo
tenfa recurrida la decisién, alegando primero problemas de forma
y luego el mayor peso de sus propios méritos. Bermtdez era un
hombre ambicioso y sabia que la préxima renovacién del CGP]
implicarfa un cambio en la correlacién de fuerzas.

Tampoco me tranquilizaba nada la presencia en el tribunal
del mismo Alfonso Guevara que veintidds afnos antes me habia
recluido durante unas horas en un calabozo «por un capricho», tal
y como ha quedado relatado en Palabra de director.* Era sintomd-
tico que alguien capaz de comportarse asi hubiera podido seguir
progresando en la carrera judicial. Se trataba en todo caso de cues-
tiones secundarias. Lo esencial era que la tenacidad de nuestro
periédico habia reabierto la indagacién sobre qué explosivo esta-
116 en los trenes. Y nuestra actitud era lo suficientemente honesta
como para dar por bueno el resultado de esa prueba pericial que
iba a realizarse con luz y taquigrafos, tanto si rebatia la versién
oficial como si la corroboraba.

ok

* Barcelona, Planeta, 2021.





