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NEREA DEL PINO conocida como @lavecinadel3o, 
es Community Manager y creadora de con-
tenido. Ha conseguido una gran comunidad 
en redes sociales gracias a su contenido de 
bodypositive y de autoestima, donde busca 
reivindicar la naturalidad de los cuerpos midsize.

Cuando Dafne va a quejarse, lo último que es-
pera es encontrarse con Eloi, su mejor amigo de 
la infancia, al que no ve desde hace diez años.

Reencontrarse no entraba en sus planes, aun-
que tal vez sea justo lo que ambos necesitan. 
Dafne sueña con ser actriz, pero cada vez le pa-
rece más imposible; está harta de ir a castings 
y que la rechacen porque su cuerpo midsize 
no encaja en el perfil. Eloi, por su parte, está 
frustrado porque quiere montar su primera 
exposición, pero le dicen que sus fotografías 
no tienen nada que las haga destacar. 

Entre dudas y miedos volverán a conocerse, 
ya que hay conexiones que nunca se pier-
den... y que podrían convertirse en algo más. 
Porque, quizás, ser normal sea lo que los haga 
extraordinarios.

Nerea del Pino
@lavecinadel3o

@lavecinadel3o
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Dafne y sus amigas acaban
de mudarse, ¡y ya están hartas
de la música a todo volumen 

del vecino! 

«Tu cuerpo es tan 
normal como el de 

cualquier otra persona, 
no mereces menos 
por ser como eres, 

ni menos respeto, ni 
menos oportunidades, 

ni menos amor..., 
que no se te olvide 

nunca, porque el día 
que se te olvide, ellos 

habrán ganado».
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Capítulo 1
Casa nueva, vida nueva

Dafne

No puedo más. He subido esta escalera más de quince ve-
ces. Eso hace un total de 900 escalones, porque sí, los he 
contado. Entre los escalones, el calor y el peso de las cajas, 
siento que los pulmones se me van a salir por la boca en 
cualquier momento pidiendo auxilio. Al menos este es el 
último viaje para, por fin, acabar de instalarnos en el que ya 
es nuestro nuevo piso.

Me enamoré de este lugar en cuanto Atenea nos envió 
las fotos por «Radiopatio», nuestro grupo de WhatsApp. 
Era bastante más grande que todos los pisos en los que ha-
bíamos estado, tenía una habitación para cada una y la pro-
pietaria dejaba muchos de sus muebles porque se iba a vi-
vir a Galicia, así que sabíamos que era una oportunidad 
que no podíamos dejar escapar.

No sé cómo lo hace, pero Atenea es una de esas personas 
que tienen un imán para las gangas. Da igual lo que necesites, 
ella siempre conoce a alguien que te conseguirá un chollo.

—Atenea, ¿me puedes recordar por qué decidimos 
que era buena idea hacer la mudanza a un tercero sin as-

7
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censor en pleno junio? — pregunta Nekane con desespera-
ción.

—Lo primero, porque el casero quiere hacer un puñete-
ro alquiler turístico y no nos renueva el contrato — bufa, to-
mando aire mientras sube otro escalón—. Lo segundo, por-
que este es el piso que más cerca está de nuestros trabajos. 
Y lo tercero, porque, como somos pobres como ratas, esta-
mos destinadas a vivir juntas hasta el fin de nuestros días... 
— se apoya en la barandilla un segundo, resoplando— o 
hasta que a alguna de nosotras le toque la lotería. ¿Te pare-
cen suficientes motivos?

—Pues también es verdad. Pero ¿por qué tenía que ser 
en el mismo fin de semana en el que empiezan las olas de 
calor si nos daban hasta final de mes para desalojar nuestro 
piso?

—¡Tía, pues porque en Barcelona los pisos vuelan! — ex-
clama Atenea llegando al rellano del segundo y girándose 
hacia Nekane—. Da gracias que haya encontrado este en el 
que las tres tenemos nuestra propia habitación. ¿O no te 
acuerdas de que tuve que soportar tus ronquidos en aquel 
piso cutre en el que compartimos habitación? — Apoya la 
caja en el suelo y se recoge su larga melena en una coleta 
con la que los colores azul y negro que dividen su pelo se 
mezclan.

—Chicas, me encanta rememorar viejos tiempos con 
vosotras, pero como aguante estas cajas un minuto más, ¡se 
me van a caer los brazos! — interrumpo, alzando ligera-
mente la caja que sujeto a duras penas.

Dicen que las personas tenemos cinco maneras diferentes 
de mostrar nuestro afecto, conocidas como los cinco lengua-
jes del amor: palabras de afirmación, tiempo de calidad, re-
galos, actos de servicio y contacto físico. Bien, pues podría 
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afirmar que Atenea y Nekane han desbloqueado un sexto 
lenguaje.

Siempre discuten por cosas insignificantes, esa es su 
forma de demostrarse cariño. Parece que cuanto más dis-
cuten, más se quieren. A mí, personalmente, esto me entre-
tiene bastante.

Llevamos cinco años viviendo juntas, y este es el cuar-
to piso al que nos mudamos. Llegadas a este punto, no 
puedo imaginar mi vida sin ellas. Somos diferentes, y creo 
que esa es la clave de nuestra amistad, que nos completa-
mos.

Nekane es una defensora de las causas perdidas. Su-
pongo que ese fue uno de los motivos por los que empezó 
a hablar conmigo y se hizo mi amiga. El instituto no fue un 
camino de rosas para mí. La gente suele decir que los niños 
son crueles, pero nadie quiere enfrentarse a grupos de ado-
lescentes en plena efervescencia hormonal. Necesitaría un 
libro para explicar esa fase de mi vida, así que lo resumiré 
en que Nekane se convirtió en mi aliada en aquella época.

Llegó al instituto en marzo. La tutora la sentó a mi lado 
en su primer día. Sus grandes ojos marrones transmitían 
tanto carácter que intimidaba. Para romper el hielo y ser 
amable (porque suponía que el primer día de instituto no 
es fácil para nadie) halagué su larga melena marrón que 
traía semirrecogida con una pinza y, en un instante, Neka-
ne sustituyó su mirada amenazante por una amplia sonri-
sa. Rápidamente conectamos y, entre clase y clase, me ex-
plicó que a su padre lo habían trasladado a trabajar a 
Barcelona y por eso se incorporaba tan tarde.

Ese mismo día tuvimos clase de gimnasia. Hicimos 
equipos para jugar a básquet y, para variar, fui de las últi-
mas en ser escogida. No porque se me diera mal, todo lo 
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contrario, era especialmente buena. Sencillamente, no me 
elegían porque nadie quería a la gordita en el equipo.

La etapa del colegio y el instituto me marcó mucho. Los 
comentarios constantes, las risas y los grupitos hicieron que 
mi autoestima cayera en picado. La dismorfia corporal se 
apoderó de mí y tuve una época en la que ni siquiera quería 
mirarme al espejo. Me sentía horrible.

Mientras jugábamos, uno de los chicos de clase, en un 
alarde de incontinencia verbal, no dejaba de hacer comen-
tarios sobre mí y sobre mi cuerpo. Fue ahí donde Nekane 
entró en acción. Todavía recuerdo la cara de aquel pobre 
chaval. Nadie nunca le había plantado cara, ni siquiera yo. 
Ahora tengo algo más de carácter, pero en aquella época 
prefería callar a crear más problemas. Se quedó pálido con 
el rapapolvo que le echó Nekane y, a partir de ese momen-
to, no nos volvimos a separar. Nekane siempre ha sido una 
chica gorda, y, durante el recreo, me contó que en su ante-
rior instituto también había imbéciles que comentaban co-
sas sobre su peso y su cuerpo, pero ella no se quedaba calla-
da ante los ataques. Y eso es algo que no ha cambiado 
nunca en ella.

Atenea apareció en mi vida un tiempo después. La co-
nocí en la universidad. Ella estudiaba Bellas Artes y yo, 
Audiovisuales, y a las dos nos gustaba más saltarnos las 
clases que asistir a ellas.

Un día nos sentamos en la misma mesa en la cafetería y 
no pudo evitar estallar de la risa cuando vio mi cara de asco 
al pegar el primer bocado a un bocadillo de lomo que esta-
ba tremendamente seco. De la risa, Atenea escupió el agua 
que estaba bebiendo sobre mis apuntes. Nos pasábamos 
horas hablando mientras ella dibujaba en sus cuadernos o 
en las servilletas de la cafetería.
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Ella no lo sabe, pero yo todavía guardo algunas de esas 
servilletas. Me fascina su creatividad y la facilidad que tie-
ne para convertir cualquier cosa en un lienzo en blanco 
para expresarse.

Desde el momento en el que las presenté en mi fiesta de 
cumpleaños, no nos hemos vuelto a separar. Son como her-
manas para mí.

Avanzamos por el estrecho rellano cuando oímos que 
la puerta del segundo A se abre.

—Pero bueno, ¿y vosotras quiénes sois? — dice una an-
ciana, apoyándose en el marco de su puerta mientras se 
fuma un cigarro.

Sorprendida por el descaro de la mujer, me giro hacia 
las chicas con los ojos como platos y media sonrisa en los 
labios. Ellas parecen tan sorprendidas como yo.

—¡Pero mira que eres maleducada, Inés! — la regaña 
otra mujer de su misma edad de aspecto más dulce que 
aparece tras ella—. Perdonad, chicas, es que ella es así, muy 
descarada. Somos Inés y Teresa — se presentan—. ¿Y voso-
tras? Por lo que veo sois nuevas por aquí.

Su aspecto me hace gracia, son la contraposición la una 
de la otra. Teresa tiene el pelo blanco, corto y cardado. Es 
una mujer robusta, de cara redonda y grandes ojos. Por su 
lado, Inés tiene una figura muy delgada, lleva el pelo de 
color cobre por los hombros y su cara está llena de arrugas.

—Sí, señora, yo soy Dafne y ellas son Nekane y Atenea.
—Hola, encantadas — saludan al unísono.
—Nos estamos mudando al tercero A, así que supongo 

que seremos sus nuevas vecinas de arriba — comento cor-
dialmente, aunque por dentro solo quiero acabar la conver-
sación para poder soltar la maldita caja que todavía llevo 
entre las manos.
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—¡Ay, cielo, pues cómo me alegro! Seguro que le dais 
muchísima vida a la escalera, con lo jóvenes y monas que 
sois las tres — apunta Teresa, entusiasmada.

—Oye, ¿y cómo es que os habéis mudado las tres solas? 
¿Y vuestros novios? — pregunta Inés descaradamente mien-
tras suelta el humo de su cigarro.

Se nos escapa una carcajada.
—Uy, de eso nosotras no tenemos, señora — contesta 

Atenea, divertida y a nosotras se nos escapa una risa por la 
nariz. Sobre ese tema, Atenea es la única que tiene pareja, 
pero no el tipo de pareja que sugieren las señoras—. Pero 
eso se lo contamos otro día, que, si no, no vamos a acabar 
de mudarnos nunca, un placer, eh.

Atenea continúa subiendo las escaleras hacia nuestro 
piso y nosotras la seguimos acabando por fin con aquella 
conversación.

El piso es bastante amplio. Nada más entrar hay un pe-
queño recibidor que da paso a un pasillo. A la izquierda 
están las habitaciones de Nekane y Atenea, separadas por el 
baño, y a la derecha, la mía, la más grande, pero la única sin 
ventanas. Al final del pasillo, se extiende un gran comedor 
con la cocina integrada, separados por una barra america-
na. A la izquierda hay un precioso sofá de color naranja que 
ya había visto en las fotos que nos enseñó Atenea y me ena-
moró al instante. A la derecha, en la cocina, hay una peque-
ña mesa con cuatro sillas en la que ya me imagino desayu-
nando todas las mañanas.

Nada más llegar a mi habitación, enciendo la luz blanca 
del techo que hace que parezca un quirófano. Dejo la mo-
chila con mis imprescindibles encima de la cama y aparco 
la maleta a un lado. Si hay algo que me gusta de las mudan-
zas es la posibilidad de volver a decorar y organizar un es-
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pacio nuevo desde cero. Mis juegos favoritos cuando era 
pequeña eran Los Sims y Animal Crossing, así que es fácil 
hacerse una idea de lo que me gusta la decoración.

Mi cuerpo me pide echarme una siestecita, porque estoy 
agotada después de la mudanza, pero me obligo a colocar el 
máximo de cosas posibles en su sitio, porque, conociéndo-
me, esas cajas se pueden quedar sin abrir hasta el 2028. Sí, 
soy ese tipo de persona que procrastina hasta el infinito 
cuando algo le da pereza.

Poco a poco, voy sacando mis cosas y colocándolas en 
su sitio. Cuelgo la ropa en el armario de tres puertas que 
hay justo enfrente de la cama, pongo sábanas para poder 
dormir esta noche y voy colocando mi colección de Bratz 20 
aniversario y prints a medida que aparecen por las diferen-
tes estanterías de la habitación. Tengo veinticinco años, 
sigo coleccionando muñecas y no me arrepiento de nada.

—¡Dafne, ven que ya ha llegado la cena! — me grita Ate-
nea desde la cocina.

Miro la hora en el móvil. Las diez de la noche. El tiempo 
se me ha pasado volando mientras lo colocaba todo, y la 
verdad es que me muero de hambre. Con todo el trajín de 
la mudanza, llevo sin comer todo el día.

Al llegar al salón, que aún está repleto de cajas, Nekane 
está en la barra partiendo las pizzas que acaban de llegar. 
Por lo que veo, Atenea y ella ya han abierto y colocado las 
cosas de la cocina.

—¡Ay, por favor, qué buena pinta! — exclamo mientras 
cojo un trozo de pizza carbonara, mi favorita.

—¿Sabes lo que también estaba para chuparse los de-
dos? — pregunta Nekane, divertida—. ¡EL REPARTIDOR!

—¡Nekane! Mira que llegas a ser bruta, ¿eh? — respon-
do, riendo.
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—Además, ¿tú no estabas tonteando con uno? — pre-
gunta Atenea.

—Sí, pero, chicas, tengo ojos en la cara. Y no debería ser 
la única, que en este piso hay gente que parece que ha he-
cho voto de castidad — dice mirándome para que me dé por 
aludida—. Además, con Asier solo he quedado un par de 
veces y todavía nada. Se ve que no todo el mundo en Tin-
der va a lo que va.

Nos sentamos en el precioso sofá naranja y cenamos 
mientras vemos Aquí no hay quien viva en mi portátil. El ni-
vel de adoración que tenemos las tres por esa serie no es 
normal. De hecho, ya no comprendemos nuestro vocabula-
rio sin un «las caras, Juan, las caras», «movida, movida» o 
«yo soy del montón bueno».

—Chicas, ¿Marisa y Concha no os recuerdan muchísi-
mo a las señoras del segundo? — menciono apretando los 
labios en una fina línea que aguanta mi sonrisa.

—¡Estaba pensando lo mismo! — exclama Nekane.
—¿A las «bolloyayas»? ¡Son idénticas! — dice Atenea.
—¿«Bolloyayas»? — pregunto.
—Tía, esas dos no son amigas que viven juntas. Esas 

huelen a rollo bollo desde aquí.
—Mira, mira — dice Nekane, señalando la pantalla—. 

Inés es igual que Marisa con el cigarro y todo.
De repente, una música a todo volumen interrumpe 

nuestra conversación. La casera nos había dicho que era un 
bloque muy tranquilo y que los vecinos no solían dar nin-
gún tipo de problema. No parece una fiesta, así que, como 
dignas herederas de Radiopatio, nos asomamos por la ven-
tana para ver de dónde proviene.

El bloque no es muy grande, solo tiene tres plantas, y 
las únicas luces que hay encendidas, además de la nuestra, 
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son las de las señoras y las del chico que la casera nos dijo 
que vive enfrente. Así que, viendo que las «bolloyayas» 
tienen la ventana cerrada y que nosotras no tenemos mú-
sica puesta, por descarte, el sonido tiene que venir del ter-
cero B.

—¿Qué hacemos? — pregunto mirando a las chicas.
—Picamos a su puerta y que apague la música — con-

testa Atenea con decisión.
—No, Atenea, es nuestro primer día aquí. Además, es-

toy demasiado cansada para enfrentarme al vecino y co-
menzar con una guerra que casi nunca suele salir bien.

—A ver, dejadme a mí —dice Nekane con la decisión 
que la caracteriza. Coge una pinza de tender la ropa que la 
casera nos dejó y la lanza directamente al piso del vecino 
con la esperanza de llamar su atención. Después de cinco 
pinzas, nos damos por vencidas—. Nada, ni caso.

—Chicas, cerremos la ventana y dejémoslo correr 
— digo, dándome por vencida.

—¿Estás segura, Dafne? Tu habitación es la única que 
comunica con el piso de al lado — me pregunta Atenea 
mientras cierra la ventana.

—Sí, chicas, tranquilas. Así disminuye bastante el ruido.
Después de un rato más viendo la serie, recogemos las 

cajas de pizza y nos vamos a nuestras habitaciones. Nada 
más tumbarme en la cama, me arrepiento de mi decisión de 
no decirle nada al vecino. Cierro los ojos tratando de con-
centrarme en el ruido que provoca el pequeño ventilador 
que he puesto sobre el escritorio, pero es imposible no es-
cuchar la música que atraviesa la pared como si fuera de 
papel.

Al menos tengo que reconocer que no tiene mal gusto, 
está escuchando Under Pressure de Queen y David Bowie.
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Dicen que, si no puedes con tu enemigo, lo mejor que pue-
des hacer es unirte a él. Así que, teniendo en cuenta que Queen 
es mi grupo favorito, opto por intentar relajarme concentrán-
dome en la voz de Freddy, dejando que el cansancio del día 
me hunda cada vez más y más en el colchón.
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