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Capitulo Uno

Hnita

Diciembre de 1958

Anita tenia que admitirlo: ciento un ddlmatas eran muchos.

Cuando llegaron, sus ladridos eran tan fuertes que podrian haber
despertado a medio Londres. Sabia que el sonido de tantos cacho-
rros aullando durante las dltimas horas de la noche deberia mortifi-
carla, pero, por una vez, Anita no estaba pensando en el decoro. ;Per-
dita y Pongo, los perros a los que Roger y ella tanto querian, estaban
en casa! Habian encontrado de milagro el camino de vuelta con sus
quince cachorros secuestrados, y otros ochenta y cuatro cachorros
mis.

Si, asi es: ochenta y cuatro cachorros extra.

Ochenta y cuatro.

Ahora habia ciento un ddlmatas en su diminuta casa.

Aquella cifra le daba vueltas en la cabeza. Se apoyé contra una
pared y se froté la sien. Roger, Nani, su ama de llaves de toda la vida,



y ella habian contado a los cachorros tres veces, mientras se movian y
retorcian, agitando sus pequefias colas, golpeando todo tipo de cosas
y ensuciando muebles y alfombras con las patas cubiertas de hollin.
Por alguna extrafia razén, los perros llegaron cubiertos de hollin, por
lo que parecian perros labradores. Pero ¢a quién le importaba la su-
ciedad cuando habian sido bendecidos con aquella buena fortuna? A
Anita no se le ocurrié ningin regalo navidefio mejor.

Se olvidaron de que iban a podar los arboles.

—iPongo, amigo! —seguia diciendo Roger mientras bailaba con
las patas de su mejor amigo en sus manos. Se miraban el uno al otro
con tanta adoracién que a Anita se le llenaron los ojos de lagrimas.

—iEsto hay que celebrarlo! —declaré Roger. Fue directamente a
su piano para pensar en una nueva cancién basada en su afirmacién
de que en efecto se quedarian con los ciento un dalmatas y, para ha-
cerlo, se mudarian al campo de inmediato, donde comprarian una
especie de recinto para perros. Pongo, Perdita y los cachorros tam-
bién parecian encantados con esta idea, aullando mientras a Roger se
le ocurria la letra, que de alguna manera incluso Anita y Nani canta-
ron también. A Roger se le daban realmente bien las letras pegadi-
zas.

En secreto, Anita todavia se sentia un poco mal por la cancién que
habia inspirado el primer gran éxito de Roger. Era una cancién titu-
lada Cruella De Vil. Habia basado la letra en encuentros con su vieja
amiga de la escuela, Estella De Vil. Anita estaba segura de que los
demandarian por difamacién o calumnias cuando se lanzé la cancién,
pero en un movimiento que era clisico de Estella, su vieja amiga habia
adoptado el apodo que Roger le habia puesto.

—He escuchado la cancién, carifio, y es un puntazo —le habia
dicho a Anita cuando la llamé unas semanas después de escuchar la
melodia. Aunque Estella y ella no hablaban a menudo, desde aquel
desafortunado incidente en el instituto, Anita intentaba mantenerse



en contacto con su amiga. A veces Estella le devolvia la llamada.
Y otras no.

—iMe conmueve estar en la mente de Roger tantos afios des-
pués! —dijo Estella con una carcajada—. Y no me molesta en abso-
luto el apodo. ; Te dije que ahora me hago llamar Cruella? ;De ver-
dad! Todo mi personal me llama asi. Soy despiadada, como sabes.
—LEstella continué diciendo que la cancién también impulsé las
ventas de House De Vil en Londres—. Espero que Roger haya fir-
mado un buen contrato para esa cancién. Asi, jtu sir Galahad por fin
podré permitirse el lujo de comprarte una casa decente! —dijo Este-
lla, riéndose un poco mis antes de colgar.

Anita se sinti6 aliviada. Estella podria haberse puesto furiosa por
la cancién. Ya la habian hecho enfadar cuando Roger acusé a Estella
de secuestrar a los cachorros. Pero después de una investigacién ex-
haustiva por parte de Scotland Yard, fue absuelta de todos los cargos.

Anita estaba segura de que Roger simplemente estaba dejando
que los viejos rencores contra la familia De Vil influyeran en sus
decisiones. Estella se habia mostrado compasiva por la desaparicion
de los cachorros (algo raro teniendo en cuenta que Estella odiaba a
los animales de cualquier tipo).

En su juventud, Estella no hizo gala de aquella serenidad cuando
se formularon acusaciones contra la House De Vil y su padre. Anita
se estremeci6 al pensar en la dltima vez que Estella y ella se habian
visto metidas en un problema relacionado con la policia. La mano se
le fue al cuello en el acto al recordar aquellas circunstancias.

Un fuerte golpe en la puerta sac6 a Anita de sus recuerdos. Todos
los cantos y aullidos cesaron por un momento cuando Roger fue a
abrir. Anita y Nani se miraron antes de asomarse por la esquina y ver
a un policia de uniforme. Anita se limpié una huella de hollin del
delantal mientras se esforzaba por escuchar lo que decian los dos.
Algo sobre una queja por ruido. No era de extrafar.



—Hay mucho ruido aqui, ¢verdad? Pero jes maravilloso! —dijo
Roger con tono cordial més fuerte que todos los ladridos—. Esta-
mos de celebracién. Nuestros perros han encontrado el camino a
casa y, jmire!, han encontrado ochenta y cuatro cachorros nuevos que
han traido con ellos.

El policia parecia desconcertado.

—>S1i. Bueno. Por favor, intenten bajar el volumen. Son mis de las
diez de la noche, ;sabe?

—35i, si, por supuesto —dijo Roger distraido—. ;Quiere una ga-
lleta antes de irse?

El policia le dijo adiés con la mano.

—Muy bien. Que tenga buenas noches, oficial. Haremos todo lo
posible para no hacer mucho ruido.

Roger cerré la puerta y volvié directamente al piano para seguir
jugueteando con la idea de su nueva cancién. Pongo estaba a su lado,
haciendo guardia, escuchdndole.

—Anita, carifio —dijo Roger—. ;Qué te parece esto? —Tarare6
algo mientras tocaba unos compases—. ¢Es pegadizo?

—Mucho —dijo Anita, sabiendo muy bien que su marido segui-
ria retocando esas mismas notas una y otra vez hasta que a él le pa-
recieran perfectas. Anita sintié un empujoncito y miré hacia abajo.
Perdy, como carifiosamente llamaba Anita a su hermosa perrita, in-
tentaba llamar su atencién.

—Tienes razén, Perdy —supuso Anita—. Probablemente debe-
riamos limpiarlos a todos y acomodarnos para pasar la noche, ¢no?
—dijo, hablando con Perdy como si fuera humana, algo que hacia a
menudo.

Eso si, solo lo hacia en casa y no le importaba si la gente pensaba
que era rara. Anita sentia que Perdy la entendia y ella entendia a
Perdy. Y lo que su perra queria en ese momento era limpiar a los
cachorros y llevarlos a todos a la cama. Anita lo entendia. Su delantal
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y su falda estaban cubiertos de hollin, y sabia que también tenia algo
en la cara, pero, por una vez, la apariencia no era importante. (Estella
no soportaria oirla decir eso). Tenia preocupaciones mds apremian-
tes: ¢cémo iban a bafiar a todos aquellos cachorros y dénde iban a
dormir esa noche?

Realmente iban a tener que estudiar la idea del recinto para pe-
rros con bastante rapidez. Varios cachorros reclamaban a Perdy y
Anita en ese instante. Anita recogi6 al cachorro ddlmata mds cerca-
no (era mitad negro, mitad blanco, y Nani le habia cepillado el trase-
ro con un plumero).

—:Qué te parece un bafo? —le susurré con carifio mientras lo
acariciaba.

—Cojo a estas cositas preciosas y empiezo —dijo Nani, arran-
cando al cachorrito de los brazos de Anita. El uniforme blanco y
negro y el sombrero de Nani estaban cubiertos de hollin de pies a
cabeza, al igual que su cabello gris, recogido en un mofo. Pero a
Nani no le importaba. Habia llorado mas que nadie cuando robaron
a los perritos mientras ella los vigilaba. Pero, como le record6 Anita,
¢como iba a saber Nani que los dos hombres que se hacfan pasar por
empleados de la compania eléctrica en realidad eran secuestradores
de perros?

Las descripciones de los hombres atormentaban a Anita. Nani
habia dicho a un policia que eran dos: uno alto y flaco y el otro bajo
y rechoncho, ambos con cabello oscuro y acentos regionales britini-
cos. Sus descripciones le recordaron a dos jévenes con los que se
habia cruzado mds de cinco afios atrds, después de trabar amistad
con Estella.

No podrian ser los mismos tipos, ¢verdad? Anita fruncié los la-
bios, preguntindose cosas para las que no tenia respuesta y preocu-
pandose por ellas. Para empezar, ¢por qué alguien habia robado los
perritos? ;Y de dénde habian salido todos esos otros perros? No es
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que pudiera preguntarles a Pongo y Perdita, pero aun asi no podia
evitar preocuparse. ;Estaban los perros a salvo ahora que estaban en
casa? ;O quien los robé la primera vez volveria a intentarlo de nuevo?

Roger empez6 a tararear y tocar el piano con mds fuerza y Pon-
go ladré siguiendo la melodia.

Anita suspiré. Esas eran preguntas con las que podria lidiar al
dia siguiente. Esa noche deberia permitirse una celebracién igual
que su marido. La imaginacién de Anita podia ser muy activa a
veces. Por eso Roger y ella encajaban tan bien. Los dos eran creati-
vos, €l con su musica, y ella con su escritura y sus bocetos.

Habia estado escribiendo historias sobre su perra de la infancia,
Madeline, y ahora sobre Perdy, durante afios, trabajando en las his-
torias por las noches o los fines de semana mientras Roger tocaba
el piano. Nunca las habia ensefiado a la editorial en la que trabaja-
ba; por lo visto, todo lo que publicaban estaba escrito por hombres,
asi que estaba esperando el momento oportuno, tratando de descu-
brir cémo entrar. Sabia que, si hablaba con Estella sobre aquello, su
vieja amiga insistiria en que Anita diera a conocer sus escritos y
entraria y exigiria que le publicaran el libro. O Estella lo haria por
ella. Anita sonri6é para si misma. Faltaba menos de un mes para
1959. Se prometia en ese instante que publicaria sus historias. Ese
serfa su afio. Tenfa veintiin afios y era una joven casada con una
familia propia (si contdbamos a Roger, los perritos, Pongo, Perdy y
Nani, cosa que ella si hacia). Haria las cosas de manera diferente a
como se habian hecho en casa cuando era pequena. La década de
1960 estaba a la vuelta de la esquina y ella podia ser lo que quisiera.

¢Acaso no era lo que le habia ensefiado Estella? Y mirala, con
una carrera en el mundo de la moda. Sus caminos habian sido di-
ferentes. Anita habia ido a la universidad como siempre habia so-
fiado y Estella habia pasado a trabajar con su padre directamente en
la casa de moda de la familia, que estaba cosechando muchos éxitos.
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Habia llegado el momento de que Anita tomara el control de su
propia carrera; terminaria ese libro. Fruncié los labios. Ahora que
Perdy estaba en casa con todos aquellos cachorros, sin duda tenia
suficiente inspiracion.

Y en un recinto para perros en el campo... Si. Ese ambiente esta-
ria bien.

—Una vez que los perritos estén bafiados, podemos buscarles
unas mantas para que duerman —decia Nani, mirando por la habi-
tacién a todos los cachorros, que no paraban de moverse. Eran tantos
que ni siquiera podian ver el suelo—. Cubriremos los muebles y lim-
piaré la tapiceria mafiana.

—Yo te ayudaré —dijo Anita, recogiendo a dos cachorritos del
suelo mientras Perdy la seguia con entusiasmo.

Roger, su despistado favorito, seguia tocando el piano.

Por suerte, entre Nani y ella consiguieron lavar a todos los pe-
rritos para medianoche, y a Perdy y Pongo se les dio sorprendente-
mente bien acorralar a noventa y nueve cachorros en una habitacién
para dormir un poco. Casi parecia como si estuvieran acostumbra-
dos a manejar tantos cachorros a la vez. {Qué idea tan absurdal,
¢nor

—Roger, carifio —dijo Anita a su marido, que seguia garaba-
teando notas en una partitura frente al piano—. Deberiamos acos-
tarnos ya, ¢no crees?

—Si, si. Tienes razén —dijo él, que se despeiné al pasarse una
mano por su pelo rubio y continuaba mirando la partitura. Anita
sabia que Roger no tenia ni idea de lo que le acababa de decir. Cuan-
do al hombre se le metia una idea en la cabeza, no podia concentrar-
se en nada mds. Llevaban poco tiempo casados, pero ya conocian
bastante bien los patrones y ritmos del otro. La pasién de su marido
era una de las cosas que mds le gustaban de €.

Aunque al principio ella la hubiera despreciado.
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—:Rog? La miusica seguir ahi por la manana —lo volvié a in-
tentar, con un tono ligero y alegre.

Pongo dio un toque a su duefio como si entendiera lo que decia
Anita.

Nani estaba junto a Anita y bostezé. Todo el cuerpo se le empe-
z6 a tambalear por el cansancio.

—Adelédntate t4, Nani —dijo Anita a la mujer mayor a la que
queria como a una madre—. Yo apagaré las luces. Sospecho que ma-
flana serd un dia largo —anadid, mirando a las docenas de cachorros
esparcidos en los sofds y las sillas, y acurrucados juntos en las alfom-
bras al lado de la chimenea. ;Cémo se las ingeniarian?

—Buenas noches, queridos perritos —susurré Nani, mirandolos
con carifio—. Que descanséis.

Anita se dirigié a la puerta principal para asegurarse de que es-
tuviera cerrada (un hdbito que habia adquirido desde la desapari-
cién de los perritos); después, fue hacia su marido y lo rodeé con los
brazos, inclinando la cabeza cerca de €l para ayudarlo a romper su
trance de trabajo.

—Roger, carifio, de verdad. Tenemos que acostarnos. Los perri-
tos se levantardn antes de que nos demos cuenta.

El retir6 las manos de las teclas del piano y las colocé encima de
las de Anita.

—Tienes razoén, carifio. Perdona. Vamos a la cama. Tenemos
muchas cosas que hacer mafiana. —Aparté las manos de ella, cerré
el piano y se levanté en silencio, acariciando la cabeza de Pongo.

Antes de su desaparicién, Pongo y Perdita dormian a los pies de
la cama con sus quince cachorros, pero ahora no hacia falta decir
que querrian quedarse abajo y vigilar a su prole ampliada. Anita
besé a Perdy en la cabeza. Al lado de su madre vio a Rolly y a Patch,
y eso hizo que su corazén se acelerara. Sus cachorros. Sus preciosos
cachorros estaban en casa.
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Roger la cogié de la mano y la llevé escaleras arriba.

—DMaifana va a ser un gran dia —dijo Roger bostezando y arru-
gando la nariz—. Tenemos mucho que hacer. Creo que deberiamos
poner la casa en venta ya, ;no? —No le dio oportunidad de respon-
der—. Tal vez deberiamos ir al campo mafiana a explorar propieda-
des. Necesitamos una finca grande donde haya espacio para que pa-
seen los perritos y no tengamos que preocuparnos de las quejas por
ruido.

Anita pensé de repente en Hell Hall. Aparté aquella idea de su
cabeza.

—Ir al campo suena genial.

—Sospecho que el Reynolds News querra hacer un articulo de
seguimiento sobre el regreso de los perritos. Podria estar bien. —Ro-
ger chasqueé los dedos—. jLos perros serdn famosos! ¢Quién sabe?
Puede que Kanine Crunchies quiera darnos comida para perros de
por vida. Eso nos ayudaria, ;no crees?

Roger le solté la mano para encender la luz del piso de arriba.

A Anita le encantaba verlo asi de motivado.

—Nos irfa de perlas.

Anita se detuvo en el escalén superior y miré hacia los perritos,
a Pongo y a Perdita, acurrucados muy juntos en el suelo.

—:Crees que es seguro dejarlos aqui con Nani por la tarde mien-
tras vamos al campo?

—3S1, carifio. A nadie se le ocurriria robar tantos cachorros —dijo
riéndose. Hizo una pausa, dindole vueltas a algo—. Aunque supon-
go que deberiamos llamar a Scotland Yard y asegurarnos de que los
otros cachorros no fueron secuestrados. Odiaria pensar que hay otras
parejas buscando a sus perritos.

—DBuena idea, Rog. Llamaré a primera hora.

Y Roger tenia razén sobre ir al campo. No podian preocuparse
cada vez que salian de casa, jverdad?
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—>Si nadie ha informado de la desaparicién de los cachorros, nos
los quedaremos a todos —declaré Roger mientras caminaban de
puntillas hacia el dormitorio ya que el suelo tendia a crujir.

—Creo que a Pongo y a Perdy les gustaria eso —coincidié Ani-
ta, que entré en la habitacién y quité las fundas de almohada de su
cama—. Es raro cémo encontraron a esos cachorros, ¢no crees? ;De
dénde los habrin sacado?

Roger se la quedé mirando.

—3Si tuviera que adivinar, dirfa que Estella tuvo algo que ver con
todo esto.

—Rog —lo regaiié Anita—. Eso que has dicho es horrible.
Scotland Yard la interrogé. Dijeron que ella no tuvo nada que ver
con la desaparicién de los perritos y lo sabes.

—iBah! —Roger entré en el dormitorio arrastrando los pies y
sacé un pijama a rayas del cajon de una cémoda. Luego dio media
vuelta y se dirigié por el pasillo hasta el baio—. No me importa lo
que tenga que decir Scotland Yard. Estella estaba demasiado intere-
sada en la llegada de nuestros cachorros. ;Cudndo fue la ultima vez
que le importé6 algo de lo que sucedia en esta casa?

Anita hizo una pausa. Ahi la habia pillado.

Todavia podia oir la voz de su marido resonar por el pasillo.

—LEn lo que a mi respecta, donde va Cruella, hay problemas.

—Roger, por favor, deja de llamarla asi —dijo Anita con un sus-
piro de cansancio—. Siempre pensé que era un apodo despreciable y
totalmente indigno de ti.

Lo escuché murmurar algo poco cortés mientras volvia por el
pasillo. Cuando ¢él regresd, ella ya se habia acostado y estaba tratando
de desterrar los pensamientos sobre su amiga de conveniencia. Ro-
ger se acost6 a su lado. Tenia los pies helados cuando rozaron los de

ella.

Se incliné y la besé con carifo.
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—Lo siento, mi amor. No quiero ser tan horrible, pero ya sabes
cémo me afecta. Cruella siempre lo ha hecho. Desde que éramos nifios.

Estella era uno de los raros temas en los que nunca se ponian de
acuerdo, y Roger la conocia desde hacia mas tiempo que Anita.

—Lo sé. Aunque me parece gracioso que ya no puedas decir su
nombre verdadero ahora que has usado su apodo en una cancién
—dijo en broma.

—DMe pone de los nervios. Siempre lo ha hecho. jEs una mujer
diabélica! —dijo él, alzando la voz. A Anita le parecié oir el ladrido
de un cachorro en el piso de abajo.

—Roger, por favor —le suplicé—. Despertards a los perritos.

—Es que me molesta mucho —continud. Sus ojos marrones se
oscurecieron mientras se tapaba con las mantas hasta debajo de la
barbilla y fruncia el cefio—. No se puede confiar en ella. Tt lo sabes.
Y yo también. Sobre todo, después de lo que pas6 cuando ibamos al
instituto.

—Fue un malentendido —dijo Anita, que es lo que siempre de-
cia. A menudo habian discutido sobre lo que ocurrié cuando estaban
los tres en el instituto Highbrook cinco afos atrds, y ambos tenian
teorias diferentes. Roger siempre echaba la culpa a Estella. En cam-
bio, Anita queria culpar a la compaifiia de Estella. La idea de que
Estella pudiera haber estado detrés de lo sucedido le dolia demasia-
do como para considerarlo.

Roger carrasped.

—Todavia no entiendo cémo alguna vez fuiste su amiga.

Anita sonri6 para si misma cuando aparecié una imagen de Es-
tella y ella en un gran vestidor, con los vestidos tirados a sus pies, y
Estella subié a Anita a la otomana y la hizo girar.

«Ten confianza, Anita! A nadie le gustan los blandengues. Ac-
tia como si fueras una fuerza que tener en cuenta y asi serd como te
trate la gente».
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—LEstella era una persona diferente en aquel entonces. Las dos lo
éramos. —Se incliné hacia su querido marido y dejé que su nariz
rozara la de él—. Igual que tG —djijo en broma.

El se rio a su pesar.

—LEra un poco plasta, sno?

Anita se empez0 a reir.

—Eras inaguantable —le dijo, riéndose con mas fuerza—. No te
soportaba.

Ambos se refan tanto que apenas podian hablar. Al cabo de un
momento, Roger respondié:

—iGenial! Pero que quede claro. Recuerdo que me dijiste eso
una o dos veces. Yo tampoco te tenfa mucho carifio, s;sabes? —Anita
le dio una palmada juguetona en el hombro—. Al menos eso era lo
que fingfa. Ya sabes cémo somos los chicos. No sabemos qué decir
ante una chica guapa. Yo era un muermo insoportable que era un
poco competitivo solo para poder llamar tu atencién.

Anita lo mird y dejé de reir.

Eras competitivo, pero nunca fuiste un muermo.

El le sonrio.

—Y td no eras Anita Aburrida, aunque te llamara asi una o dos
veces.

Ella se incliné hacia él y Roger la rodeé con sus brazos en la
cama.

—Eramos terribles el uno con el otro en aquel entonces, ;no?
—dijo Anita en voz baja.

—Culpo a Cruella —dijo Rog en broma, pero ella sabia que lo
decia en serio.

—No —dijo Anita, recorriendo con el dedo el bolsillo de la
parte superior del pijama de Roger—. Estoy agradecida de que
ella llegara a mi vida. De verdad.

Anita levant6 la vista y miré a su marido.
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—No estoy segura de quién seria si no la hubiera conocido. Yo
era timida, estaba marginada, y ella me ayudé a salir de mi capa-
razon.

Roger le aparté un mechén de pelo de los ojos.

—-Siempre la viste con gafas de color de rosa. Yo la veo tal
como es de verdad.

«;En serio? ¢Alguien lo hace?», le queria preguntar Anita. La
Estella que ella conocia llevaba muchas mdscaras. Rara vez al-
guien veia a la persona real que estaba debajo. Aunque Anita sos-
peché que habia estado cerca de ella durante un breve periodo. Le
vinieron a la mente imdgenes de su etapa en Highbrook, del tra-
bajo en el refugio Hampton House para perros y gatos, y de un
Roger muy diferente y una Estella completamente distinta.

—3Solo digo que, en el caso de Estella, las apariencias engafan.

Roger la besé de nuevo y luego apagé la limpara que tenia al
lado.

—31i ti lo dices. Pero, por lo que yo he visto, con Cruella —dijo
él, usando el apodo a propdsito— las cosas siempre son lo que
parecen.

Anita apag6 la luz de su lado de la cama y se acurrucé junto a
su marido. Roger ya empezaba a roncar cuando ella susurré a la
oscuridad:

—Ahi te equivocas, carifio. Nada es nunca lo que parece cuan-

do se trata de Estella De Vil.
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