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Renato Bresciani es consultor en lide-
razgo y gestión de equipos en BTS, una 
consultora que se enfoca en el aspecto 
personal y humano de la ejecución es-
tratégica. Ingeniero industrial de for-
mación, desde 2013, tras completar un 
MBA en IE Business School, ha dedi-
cado su carrera a acompañar a líderes 
en el fortalecimiento de sus habilidades 
de dirección y coordinación.
Con más de quince años de experien-
cia, ha trabajado con empresas de pri-
mer nivel, participando en proyectos 
de alto impacto en diferentes indus-
trias, tanto en Europa como a esca-
la global. Su profundo conocimiento 
del desarrollo ejecutivo y gerencial lo 
ha convertido en un referente en su 
campo, destacándose por ofrecer so-
luciones transformadoras orientadas 
al crecimiento personal, profesional y 
organizacional.

«Hannah podríamos ser muchas: dedicada, 
profesional y, en ocasiones, viviendo situa-
ciones complejas. Su mirada nos permite ver 
cómo transforma cada desafío en lección. 
Su viaje hacia el autoliderazgo nos invita a 
reconectar con nuestras necesidades, lide-
rar con propósito y crecer siempre, tanto en 
lo personal como en lo profesional.»

—Núria Busquets, 
directora global de programas  

de talento en Grifols

«Todas las partes suman en esta interesan-
te aproximación al liderazgo que ayudará al 
lector a entender las claves del mismo y, en 
definitiva, de la comunicación entre perso-
nas en el ámbito profesional.» 

—Jose Luis Las Heras,  
director de Recursos Humanos

«La historia de Hannah nos recuerda que el 
trabajo debe dejar de ser un sacrificio silen-
cioso. La suma de todas las partes es un lla-
mado a rediseñar nuestras culturas laborales 
y nuestro liderazgo, desde la empatía, la dig-
nidad y la vulnerabilidad.» 

—Ricardo Pineda Vila,  
CEO de Hackers del Talento
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1

El precedente

¿Una conversación cualquiera?

Hannah se encontraba al borde del abismo, con su carrera pen-
diendo de un hilo. Todo lo que había construido a lo largo del 
tiempo estaba en peligro.

Sin siquiera darse cuenta, una efímera visita al pasado le 
brindó una pequeña chispa de esperanza en medio de la crisis 
personal y emocional que atravesaba.

—¿Qué pasa? — preguntó su madre con una voz cálida y em-
pática, mientras una fina niebla que la envolvía comenzaba a di-
siparse lentamente—. Sabes que me preocupa verte así.

Hannah se sentía incapaz de expresarse y encontrar las pala-
bras. «¿Cómo demonios lo digo?», se preguntó a sí misma, con-
teniendo un «¡No puedo más! ¡Por favor, pégame un tiro ya! 
Estoy a punto de cortarme las venas, mamá...».

Sólo después de un esfuerzo, encontró el coraje necesario 
para liberar lo que llevaba dentro y deshacer uno de los nudos 
que tenía en la garganta.

—Estoy en apuros — balbuceó.
Después de unos segundos, su madre alzó los hombros, reso-

pló como un poni y rompió el silencio que reinaba férreamente 
en aquel espacio en el que se encontraban.
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—Vamos, no puede ser tan grave, ¿o sí? Piénsalo bien. Si fue-
ra algo realmente malo, ni siquiera estarías aquí. Ya sabes lo que 
dicen, lo único que no tiene solución en esta vida es...

—Sí, sí, sí. La muerte y los impuestos — intervino Hannah, 
poniendo los ojos en blanco—. Otra vez con lo mismo... ¡No cam-
bias!

Madre e hija se miraron y evaluaron la situación en silencio, 
tratando de entender lo que no necesitaba ser dicho.

En medio del tormento, el agobio y la confusión mental, 
Hannah sabía que debía medir sus palabras para no alarmar a su 
madre. Nunca le había gustado verla angustiada: había vivido 
demasiadas desgracias durante sus años de vida.

Cuerda floja

—Es-toy... en... la... cuer-da... flo-ja... — exclamó entre dientes 
antes de que las palabras que tenía en mente se desvanecieran 
sin poder terminar la frase.

De repente, se le quebró la voz, como solía ocurrirle cuando 
tenía las emociones a flor de piel. Le faltaba el aire y le costaba 
respirar. Y algunas tímidas lágrimas le rodaron por el rostro, las 
cuales se limpió como pudo con la manga de su jersey. Al reco-
brar el aliento, expresó:

—No he hecho más que trabajar toda la vida y, ahora, estoy 
en esta situación de mierda. Soy tonta, nunca pensé que me iba 
a tocar algo así. Estoy a punto de perder mi trabajo. ¿Y qué voy a 
hacer si eso pasa? ¡Si es lo único que tengo! ¿De qué voy a vivir? 
¿Cómo voy a pagar la hipoteca? ¿El coche? Y lo peor es: ¿quién 
me va a contratar después de algo así? ¿Quién me va a querer en 
esta situación?

La emoción y el llanto la invadieron por completo. Menos 
mal estaba con su madre en un lugar en el que se sentía segura. 
En el confort de casa podría ser ella misma y atreverse a sacarlo 
todo para, finalmente, ser capaz de reflexionar sobre el camino a 
seguir. ¡Ya no podía esperar más! Tenía que expulsar y liberarse 
de aquello que se guardaba dentro. Especialmente sus frustra-
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ciones y miedos. Y luego, tratar de encontrarle sentido a todo lo 
que estaba imaginando y fantaseando.

Hannah se sentía atrapada en la oscuridad, al borde de per-
derse en el vasto y tenebroso bosque de la vida. Necesitaba a al-
guien que iluminara el camino a seguir. Más allá de un hombro 
en el que llorar y sollozar, su madre podía ofrecerle una perspec-
tiva fresca, objetiva y holística de la situación; podía ayudarla a 
conectar los puntos y a ver el mapa completo.

Seguían mirándose fijamente, como dos boxeadores antes de 
iniciar el combate de sus vidas. Su madre no sabía si decir algo o 
no. No quería pronunciar algo inoportuno. No quería empeorar 
las cosas y echarlo todo a perder. Lo último que quería era que 
Hannah se pusiera a la defensiva y se apartara.

—Estoy aquí para apoyarte con lo que necesites. Lo sabes, 
¿no? — comentó con un tono conciliador, amigable y pausado—. 
Yo también he pasado por situaciones difíciles y sé que en es-
tos momentos es importante hacer un esfuerzo por esclarecer las 
ideas y tirar para adelante. Recuerda que Einstein decía que, en 
cierta medida, la vida es como montar en bicicleta: si paras, te 
caes. Por lo tanto, el mayor riesgo es que te quedes quieta...

—Ya — dijo Hannah con una voz parca y sobria—. Ya sé que 
es importante hablar las cosas, pero no entiendo por qué me está 
costando tanto esta situación. No logro entender por qué me due-
le de esta manera.

Frustración y rabia

Dudando seriamente si debía exponerse, Hannah tomó aire y se 
aclaró la garganta una vez más antes de continuar:

—Hace unas semanas tuve una discusión muy fuerte con mi 
jefe...

—Pero bueno, hija, sinceramente creo que hay cosas peores 
que ésas en la vida, ¿no? — intervino su madre con algo de ironía 
y desilusión.

—Déjame explicarte, por favor. No lo entiendes, ¡hay más! 
— dijo Hannah con las manos en la cabeza, tirándose del pelo—. 

El precedente · 13
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Fue una discusión inusual, inesperada e incómoda. Para ambos. 
— Y luego añadió—: El tipo se llama Vladimir. Creo que ya te ha-
bía contado algo de él.

—Sí, sí, me acuerdo.
—¿Qué decir? ¡No es mala persona! Bueno..., por lo general, 

no. La verdad es que no lo conozco personalmente. No es un ca-
brón de esos que te imaginarías en las empresas de hoy en día 
que va por ahí como un tiburón o un tirano haciéndole la vida 
imposible a todos, día tras día. ¡No! La verdad, es un tipo nor-
mal...

—Y entonces, ¿qué es lo que pasa? — preguntó su madre—. 
Algo malo tiene que haber, ¿no? ¿Cuál es el problema?

Hannah empezaba a bajar la guardia. Finalmente se estaba 
abriendo. Comenzaba a sincerarse. ¡Y eso era bueno! ¡Casi nun-
ca lo hacía!

Mientras Hannah reflexionaba y sopesaba qué decir a conti-
nuación, y cómo hacerlo, su madre aprovechó la oportunidad 
para levantarse del sillón en el que se encontraba y dirigirse a la 
cocina. Una vez allí, se sirvió un vaso de agua y le dio un par de 
sorbos. Pensó: «¿Qué estará pasando? ¿Qué me dirá esta cria-
tura?».

Empezó a imaginarse lo peor. Se le tensaron los hombros y la 
espalda, y sintió cómo un aire frío le envolvía el cuerpo muy len-
tamente, de arriba abajo.

Tras sacudirse y quitarse de encima esa fea y extraña sensa-
ción, le sirvió un vaso de agua fresca a su hija, que esperaba re-
flexiva e inmóvil en el salón, completamente absorta en sus pen-
samientos.

Miró de reojo a Hannah después de acomodarse nuevamente 
en el sillón. Ni siquiera pestañeaba. Parecía una estatua. Y no 
lograba entender si eso era una buena o mala señal. Alzó un poco 
la voz y preguntó sutilmente: 

—¿Todo bien, cariño? — Ocultando lo que realmente pensa-
ba: «Creo que necesitas un whisky...».

—Sí, gracias. Lo del agua es buena idea. Estoy seca, tengo el 
paladar como un desierto — dijo—. Es que no entiendo por qué 
me cuesta tanto hablar de estas cosas. Y de esto, en particular.
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Su madre respondió sin pensarlo: 
—¿Y, bueno, por qué crees que te cuesta? ¿Qué es lo que te 

impide hablar de estos temas personales sin tapujos, como sí ha-
ces con todo lo demás? ¿A qué le temes?

La tensión se hizo sentir nuevamente, como si un océano en-
tero quedara atrapado en las cuatro paredes que conformaban el 
salón en el que estaban.

—¿Y qué? ¿Y qué si tengo miedo? — se desahogó Hannah con 
un tono deliberado y amenazante, mirando intensamente a los 
ojos de su madre—. Tengo miedo a sonar como una niña mal-
criada que sólo sabe quejarse y llorar por todo lo que no le dan. 
¿Y si los problemas en el trabajo no son tan importantes como 
parecen? ¿Es posible que sean sólo un producto prefabricado de 
mi imaginación?

—Anda, ¡sácalo ya! No tienes nada que perder. Al ponerlo en 
palabras podrás entender qué es lo que pasa de verdad y discer-
nir lo que es real de lo que es mentira. Mira, primero, repasemos 
juntas los eventos. Y luego, nos ocuparemos de juzgar la situa-
ción por lo que es. ¿Te parece?

Esta vez, Hannah no se contuvo del todo: 
—Es que no sé si estoy exagerando. ¿Sabes? ¡Quizá el proble-

ma real soy yo! Tal vez, después de todo, no pasa nada malo y, 
simplemente, estoy buscando excusas para evitar afrontar la si-
tuación. ¡Es que ni siquiera me reconozco!

Mientras pensaba en voz alta, se pasaba las manos por la 
cara, como si intentara despertar y ver la realidad de una forma 
objetiva de una vez por todas. Cuando finalmente paró de restre-
garse las manos por los ojos, volvió a dirigir la mirada hacia su 
madre y expresó:

—Te voy a contar varios sucesos, ¿vale? Y tú me dices tu opi-
nión. ¡Podrás juzgar tú misma la situación! Y basándote en tu 
lectura me podrás decir, y ayudar a entender, si mi rabia y frus-
tración se justifica o no. ¿OK?

El precedente · 15
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El primer episodio

—Hace unas semanas tuve que acompañar a Vladimir a una reu-
nión. Teníamos que ir a ver a un cliente para presentarle una 
nueva oferta comercial. Ya sabes cómo funcionan esas cosas; lle-
vábamos una presentación y todo lo demás. Análisis, diapositi-
vas, presentación, sonreír, fingir, vender. La lógica siempre es la 
misma. La oferta la habíamos revisado trescientas mil veces, una 
y otra vez. La habíamos mirado tantas veces que ya ni sabía lo 
que teníamos delante. ¡Éste solía ser el caso! Siempre era igual. 
Vueltas y vueltas y vueltas a todo. ¡El proceso era interminable! 
Y antes de la reunión también nos habíamos coordinado para 
presentar las ideas. «¡Preparar la coreografía!» es como lo lla-
maba. Había un fragmento de la presentación que, en teoría, de-
bía llevar él, y otro fragmento que, en teoría, debía liderar yo. 
¿Y sabes? Iba bien preparada; me acuerdo perfectamente. ¡Iba 
con mucha confianza!

—No me lo tienes que decir. ¡Te pega eso de estar siempre 
bien preparada! ¡Eso suena muy a ti! — intervino su madre rápi-
damente.

—El tema es que estar siempre superbién preparada no es lo 
más eficiente... — respondió Hannah frustrada—. Me acuerdo del 
momento exacto en el cual me tocó presentar mi parte. ¡Estaba 
más que lista! ¡Empecé bien! Estaba segura de mí misma. Sentía 
que estaba conectando con el cliente y su equipo. Sentía que nos 
estábamos entendiendo. Pero luego, ¡no te vas a imaginar lo que 
pasó! En el momento más inesperado, ¡en ese momento en el 
que sentía que todo iba sobre ruedas...

«¿Qué pasó?», se preguntó su madre a sí misma muerta de 
curiosidad.

—Dios, es que me sigue poniendo los pelos de punta pensar en 
ello. Incluso varias semanas después, y todavía me causa un enfa-
do brutal. — Hannah tomó aire antes de seguir con la historia. Se 
notaba a leguas que no era fácil para ella hablar del tema—. El 
cabrón me dio una patada por debajo de la mesa para que me ca-
llara. ¡Eso fue lo que pasó! Sus palabras exactas en ese momento 
fueron: «Hannah, para ya. ¡Cállate! ¡Ya has hablado demasiado!».
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—¿Qué...? — dijo su madre con los ojos abiertos como pla-
tos.

—¡Así mismo como lo estás oyendo! — continuó Hannah—. 
Nunca, pero nunca me olvidaré de esas palabras. Y menos de 
esa patada. Y tampoco de la manera en la que me miraba. Puf, 
¡qué vergüenza! ¿Te imaginas? ¿Tú qué habrías hecho?

Su madre rebufó. Luego se acercó y la cogió de las manos. 
Ahora empezaba a entender por qué se encontraba así. Y por 
qué se sentía de esa manera.

—No lo sé. ¡No sé qué habría hecho! — exclamó en voz baja—. 
Es una de esas típicas situaciones que, si no la vives en persona, 
no puedes entender lo más mínimo. ¿Qué decir?... ¡Lo siento, 
hija!

—¿Pues sabes qué hice yo? — preguntó Hannah. Y luego, in-
mediatamente, se respondió a sí misma, algo decepcionada, ti-
rándose del pelo y sacudiendo la cabeza de lado a lado—. Bueno, 
creo que es más fácil si te digo lo que no hice. No hice lo correc-
to. No hice nada bien. En ese momento lo eché todo a perder.

—¿Por? No entiendo. ¿Por qué lo dices? — preguntó su ma-
dre extrañada.

—Porque empecé a gritar como una loca. Ahí mismo, en la 
sala de reuniones. Delante de él. Y delante del cliente. Le dije que 
era un bastardo por mandar callar a una persona. Le dije que no 
podía tratar así a la gente. Ni él ni nadie tenía el derecho de ha-
cerlo. Que me importaba un carajo si él era el jefe, y que mandar 
callar a alguien de esa forma, como a un perro callejero, era el 
más vil acto de cobardía. ¡Y que no se le ocurriera volver a hacer 
algo así de nuevo porque se iba a arrepentir!

Hannah se levantó de un salto, corrió hacia la ventana y la 
abrió de golpe. Cerró los ojos y dejó que el aire fresco del exte-
rior la envolviera, como si quisiera liberarse de la tensión que la 
asfixiaba. Después, se giró, apoyó la espalda contra la pared y 
admitió con sinceridad, resignación y remordimiento:

—No me arrepiento de lo que dije. Lo único de lo que me 
arrepiento es de cómo lo dije.
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Aire

Ya había pasado una hora desde que habían empezado a hablar. 
Sin embargo, Hannah sólo había presentado una pequeña parte 
de la historia. Quedaba más por decir. Era necesario rascar aún 
más a fondo para que su madre pudiera entender realmente todo 
lo que estaba pasando y por qué Hannah se encontraba al borde 
del abismo emocional.

—Mamá, ¿sabes qué? Yo necesito un poco de aire. Creo que 
me serviría salir un momento a respirar. ¿Qué te parece si segui-
mos hablando en la cafetería de la esquina? Esa que tanto te gus-
ta... No creo que a esta hora haya mucha gente, ¿no? Podremos 
hablar tranquilamente. ¿Cómo lo ves?

—Perfecto — exclamó su madre—. Creo que también me ven-
drá bien salir. ¡Y hasta tomar un café!

Café

Hannah y su madre ocuparon una de las mesas de una acogedo-
ra cafetería en el corazón del barrio. Este lugar había sido testigo 
de innumerables momentos compartidos entre ambas a lo lar-
go de los años, algunos alegres y otros no tanto. Los empleados, 
y hasta las paredes, objetos y utensilios del lugar habían presen-
ciado muchas de sus conversaciones durante ese tiempo. Aquel 
momento, en esa misma cafetería, en esa mesa específica, en la 
esquina que tanto les gustaba, se desarrollaría una conversación 
más para añadir a la lista.

—Crees que estoy loca, ¿verdad? — preguntó Hannah con un 
tono bajo y retraído.

—Por supuesto que no — respondió su madre—. O, bueno, tal 
vez un poco. ¡Es de familia! ¿Sabes? ¡Es algo que no tiene reme-
dio!

Rieron.
Mientras charlaban y disfrutaban de sus bebidas, las perso-

nas entraban y salían. Fuera, el sol de mediodía empezaba a 
calentar la ciudad. A pesar de que la temperatura dentro de la 
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cafetería también iba en aumento, Hannah y su madre seguían 
cómodas y sumergidas en la conversación, al menos hasta que 
algo las interrumpió.

Noticias

—¿Hannah? — gritó una voz desde el otro extremo del local—. 
¡Hola! No esperaba encontrarte por aquí...

Era una compañera de trabajo que se acercaba a saludarla, 
zigzagueando ágilmente entre las mesas y las personas como un 
esquiador profesional bajando una montaña a toda velocidad.

—Mira, te presento a mi madre — le dijo Hannah tras darle 
un afectuoso abrazo.

—¿Qué tal? Mucho gusto. ¡Encantada!
—Igualmente. Yo soy Inés — respondió su madre emocio-

nada. A pesar de tener una buena relación con su hija y ser muy 
cercanas, no sabía mucho sobre su vida laboral. Hannah no era 
la persona más expresiva del mundo y siempre había sido re-
servada en algunas áreas. Sobre todo, el trabajo.

La amiga de Hannah estaba llena de energía. A primera vis-
ta, daba la impresión de ser muy activa. Además, parecía tener 
prisa, hablaba rápidamente y se las arreglaba para hacer varias 
cosas a la vez. Mientras mantenía la conversación con Hannah 
e Inés, realizaba su pedido, daba indicaciones al barista, paga-
ba y enviaba mensajes desde su móvil.

—Oye, Hannah, ¿ya te han llegado las noticias? — preguntó, 
como si estuviera insinuando algo importante.

—¿Cuáles noticias? — exclamó desconcertada y confundida.
Su amiga la miró a los ojos, la agarró de un brazo, se le acer-

có un poco más y, con un tono pausado y dramático, le susurró 
al oído:

—Me he enterado de que van a hacer algunos cambios en el 
equipo la próxima semana. ¡En tu equipo! ¿No has escuchado 
nada?

Hannah abrió los ojos como si se le hubiera aparecido la vir-
gen. La sorpresa y la curiosidad la invadieron por completo.
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—¿Qué estás diciendo? ¿Dónde has oído eso?
—Rocío López. Te suena el nombre, ¿no? Es la vicepresiden-

ta de Recursos Humanos. Voy a clases de yoga con ella todas las 
semanas y, ¡ya sabes cómo es la gente! Hay personas que hablan 
y hablan y hablan. Pues Rocío es así. Apenas rompes el hielo, no 
para. ¡No se queda callada!

—Pero explícame una cosa, por favor. ¿Te dijo algo más? ¿Te 
dio algún detalle? ¿A qué se refería exactamente con cambios? 
— exclamó Hannah, ahora algo agobiada.

—¡No te lo vas a creer! Y, por cierto, esto no lo has escuchado 
salir de mi boca, Hannah. Parece que van a cambiar a tu jefe. No 
se sabe a dónde. Eso conllevará más cambios en el equipo. A ver 
dónde terminamos tú y yo...

¿Dónde estábamos?

«¿Y todo esto de qué va?», se preguntó Inés en silencio.
Tras despedirse, Inés y Hannah intentaron reanudar la con-

versación que habían dejado atrás. No obstante, el ambiente se 
había enfriado, habían perdido el impulso, y, de repente, la situa-
ción ya no resultaba tan llevadera como antes.

Hannah estaba sentada frente a su madre, pero su mente es-
taba en otro lugar. Después de unos segundos en los cuales el 
distanciamiento emocional y la frialdad se hicieron tan evidentes 
como el sol a mediodía en un cielo despejado, Hannah volvió a 
sus sentidos e intentó meterse de nuevo en la conversación. Diri-
gió la mirada hacia su madre y dijo: 

—¿Te gustaría dar un paseo, mamá? Paguemos y vayámonos, 
que necesito salir de aquí.

Paseo

Aunque no lo admitiera abiertamente, las noticias que Hannah 
acababa de recibir la habían tocado, sacudido y aturdido. Le daba 
vueltas a lo que había oído, y ahora tendría que esperar hasta el 
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lunes, o quién sabe cuándo, para comprender mejor la situación, 
confirmar la veracidad del mensaje y conocer qué le deparaba el 
futuro.

—No entiendo nada de lo que está pasando... — murmuró 
Hannah en un lenguaje casi irreconocible, como si le hablara a 
un ser de otra dimensión—. Madre mía, ¿por qué tantos cambios? 
¿Acaso todas las empresas son iguales? Es un caos: cambios cons-
tantes, nuevos directivos, estrategias renovadas, planes inéditos, 
reestructuraciones y transformaciones, programas de gestión del 
cambio y modificaciones en las responsabilidades, chismes, po-
litiqueo, conversaciones de pasillo, más chismes, y más politi-
queo... Puf, ¡qué pereza, por Dios!

Inés seguía escuchando atentamente a su hija mientras ca-
minaban por las ruidosas y ajetreadas calles de la zona.

—Y entonces, Hannah, ¿hay algo más?
—Sí — respondió cabizbaja—. No es mi intención generar todo 

este misterio, ¿sabes? Es que me cuesta hablar de todo esto...

Restaurante

Hannah y su madre deambularon por las callejuelas de la zona 
durante un buen rato. El tiempo avanzaba y se acercaba la hora 
del almuerzo. Hannah sugirió continuar la conversación en un 
restaurante italiano que conocía, un lugar que le gustaba y al que 
no había ido en algún tiempo.

Sentadas a la mesa, retomaron rápidamente la charla que ha-
bían dejado atrás. Inés tomó la iniciativa y preguntó:

—¿Y con tus compañeros del trabajo qué tal?
Hannah respondió con una carcajada:
—¡Vaya pregunta, Inés! He abierto la caja de Pandora y aho-

ra vas con todo...
Ambas sonrieron con ironía.
La pregunta no era fácil de abordar. Se tomó un momento 

para reflexionar porque no tenía una respuesta inmediata y tam-
poco estaba segura de si quería llevar la conversación en esa di-
rección.
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—Me parece que ya sé a dónde quieres llegar con todo esto, 
mamá. No olvides que te conozco bien. A veces puedo entender 
tus pensamientos sin que digas una palabra — dijo Hannah con 
un tono sarcástico, mientras miraba por la ventana del restau-
rante para evitar el contacto visual con su madre. Después volvió 
la mirada hacia Inés—. Hay otro episodio con mi jefe que todavía 
no puedo superar...

Al otro lado de la mesa, mientras masticaba un bocado de 
pan, la cara de su madre se ensombreció y su expresión se volvió 
grave, como si mirara un monstruo de dos cabezas. No sabía qué 
pensar ni qué decir. Una oleada de ideas y escenarios hipotéticos 
inundaron su mente. «A ver con qué va a salir ahora...», pensó.

—El tipo es un RA-CIS-TA — exclamó Hannah—. Y, la verdad, 
¡no sé si estoy dispuesta a perdonar a alguien así!

Incrédula, Inés no tenía la más mínima idea de lo que estaba 
a punto de escuchar. Si antes sentía curiosidad e interés, ahora se 
trataba de pura intriga.

El segundo episodio

El tono derrotista de su hija sorprendió a Inés por completo. Por 
la manera en que se expresaba, notaba que estaba enfadada. No 
había un mínimo de cortesía ni diplomacia en sus palabras al 
hablar del trabajo y de su jefe, y eso la preocupaba. Sabía que 
cuando se perdía el respeto y la confianza, ya no había marcha 
atrás.

Hannah pensaba cuidadosamente en lo que iba a decir a con-
tinuación. Dada la gravedad de la situación y su estado de ánimo, 
sabía que tenía que calcular y medir sus palabras al milímetro.

—Hace unos meses, en uno de esos días típicos en la oficina, 
escuché algo que me impactó. No me gustó nada. Me revolvió 
el estómago...

La camarera acababa de traer la comida que habían ordena-
do. Sin embargo, ni Hannah ni Inés, sumergidas en la conversa-
ción más que nunca, se dieron cuenta del delicioso y generoso 
manjar que quedaba desatendido en la mesa.
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Inés escuchaba con atención mientras Hannah trataba de 
detallar su versión de la historia:

—Creo que ya te había contado que generalmente el equipo y 
yo comemos juntos en la cafetería a la hora del almuerzo, ¿cierto? 
— Inés asintió sin interrumpir a su hija—. Bueno..., pues un día 
estábamos comiendo todos juntos. Había terminado de comer, me 
levanté y me dirigí a mi sitio. Caminaba pensando en lo que tenía 
que hacer, o quién sabe en qué, antes de retomar el trabajo de ese 
día. Mientras pasaba por delante de una de las salas de reuniones, 
que quedan a ambos lados de un largo pasillo que conecta la cafe-
tería con el área de despachos, escuché algo que me llamó la aten-
ción. La puerta estaba entreabierta, y dado que las salas tienen pa-
redes de vidrio, podía ver la sombra y la forma de la persona que 
estaba dentro. ¡Y lo vi a él allí! ¡Y lo escuché! Estaba hablando por 
teléfono, no sé con quién, pero alcanzaba a escuchar sus palabras. 
Al menos, una gran parte de ellas. Además, por la silueta, noté que 
estaba de espaldas a la puerta, mirando hacia fuera por el venta-
nal que hay en el otro lado de la sala en la que él se encontraba.

—¿Y? ¿Qué decía? ¿Qué escuchaste? — preguntó Inés.
Por un momento, reinó nuevamente el silencio y fue tan gran-

de que pareció que el restaurante y la ciudad entera estaban dormi-
dos. Mientras tanto, Inés esperaba ansiosa la respuesta. Hannah, 
por su parte, buceaba entre todas las ideas en su cabeza y le daba 
vueltas con el tenedor a la comida en el plato. Luego anunció:

—¡Los latinos son lo PEOR! ¡Son TONTOS! ¡Es como traba-
jar con animales! ¡Son una MIERDA! — Hizo una pausa, sacudió 
la cabeza y se restregó la cara fuertemente con la palma de las 
manos, como si tratara de despertar de una pesadilla—. Eso fue 
lo que escuché mientras pasaba por la sala.

Inés no supo cómo reaccionar. Ni qué decir. Ni qué pensar. 
Una parte de ella quería hacer preguntas para indagar y conocer 
más de aquel episodio. Otra parte de ella, en cambio, sentía la 
necesidad de ponerse el gorro de madre y consolar a su hija. Se 
quedó callada por un minuto y se puso en lo peor.

Hannah, encogida de hombros, resopló como una niña can-
sada y continuó:

—Ese episodio me sigue quemando. ¡Duele! ¡En ese momento 
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no hice nada! ¿Puedes creerlo? Y es que no es fácil de gestionar, 
porque tengo que trabajar con esta persona y lo tengo que aguan-
tar todos los días. Y, ¿sabes?, no pensé que sería así, pero todas 
estas pequeñas cosas me están afectando. ¡Sobre todo cuando es-
toy en el trabajo!

En los minutos siguientes, Hannah e Inés terminaron la co-
mida, el postre y el café. Inconscientemente, dejaron que la con-
versación se desviara hacia otros temas.

—Creo que es hora de volver a casa — murmuró Inés con una 
expresión suave que se perdió entre el ruido arrollador de los 
demás comensales del restaurante.

Llamada

Pasaron un par de días antes de que las dos volvieran a hablar 
sobre el tema en cuestión.

La semana laboral ya había comenzado para Hannah. Por el 
momento, era «más de lo mismo», como ella solía decir. La ruti-
na se imponía rápidamente desde el inicio de la semana, con in-
cendios que apagar aquí y allá y reuniones interminables que 
devoraban los minutos de la jornada y el tiempo que solía dedi-
car a todos sus problemas. De hecho, no había tenido ni un se-
gundo para pensar en todo lo que la preocupaba y en la reciente 
conversación que había tenido con su madre. Le inquietaba de-
jar ese asunto aparcado por tanto tiempo. Era consciente de los 
desafíos que eso suponía. Si pasaba mucho tiempo, la conversa-
ción empezaría a caer en un agujero negro, en las garras del olvido. 
Y no podía darse el lujo de que eso sucediera. Ya había abierto la 
caja de Pandora, y ahora, tenía que afrontar las consecuencias. 
Era su responsabilidad. Tenía que tomar la situación por los 
cuernos y terminar de enfrentarla con el mismo coraje (en reali-
dad, poco coraje) que había tenido al abrirla.

En cambio, para Inés, los últimos días no habían representa-
do mayor apuro. Ya se encontraba en una etapa de su vida que le 
permitía afrontar el día a día con la calma que le exigía su cuer-
po. Durante sus momentos de tranquilidad, que muchas veces 
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ocupaban la mayor parte de su jornada, se preocupaba por Han-
nah y la situación en la que estaba.

Mientras se dejaba hipnotizar por uno de sus programas fa-
voritos en la televisión después de cenar, sonó su móvil. Era 
Hannah, que la llamaba.

—Hola, mamá. ¿Cómo estás? ¿Qué tal la semana? — exclamó 
al oír a su madre en el otro extremo de la línea telefónica.

—¡Hola, querida! Todo bien. ¿Y tú?
Las dos conversaron durante un par de minutos para poner-

se al día. Inés se sintió aliviada al escuchar a su hija. «Se la oye 
bien», se dijo a sí misma. Luego, se detuvo por un momento para 
tratar de encontrar las palabras que le permitieran retomar la 
conversación desde donde la habían dejado unos días atrás, pero 
no le resultó fácil. No encontraba la manera de hacer la transi-
ción sin cambiar por completo de dirección.

—¿Alguna novedad, cariño? — fue lo único que se le ocurrió 
decir mientras miraba de reojo la televisión que iluminaba su 
habitación.

—Hum, ¿novedades? — respondió Hannah con un tono sar-
cástico que su madre alcanzó a identificar desde el otro lado de la 
línea—. ¿Te refieres a mis planes para el próximo verano? ¿A qué 
está pasando en el mundo? ¿Al regalo que tengo pensado darle a 
mi mejor amiga para su cumpleaños?

—Bueno..., sí..., novedades... Me refiero a.... — titubeó.
Hannah sacudió la cabeza, puso los ojos en blanco, y, con un 

tono un poco más exaltado, expresó:
—Nada de novedades, mamá. Creo que sé a qué te refieres, 

¿sabes?
—Entiendo. ¿Y a qué estás esperando?
—¿Para qué? — respondió Hannah de forma tajante.
Su madre notó que le costaba; simplemente, las palabras no 

fluían.
—¿Sabes? — volvió a insistir Inés—. A veces, pensarse tanto las 

cosas es simplemente una excusa para evitar lidiar con algo. No te 
voy a decir mucho porque se nota que ahora no quieres hablar de 
esto. El mejor consejo que puedo darte en este momento es que 
hables con tu jefe. Piensa bien en lo que quieres decir y cómo vas a 
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decirlo. Y piensa en lo que quieres obtener y lograr tras el encuen-
tro. Y, mira, si te resulta difícil encontrar respuestas a estos puntos, 
simplemente échate al agua y mantén la conversación. Sé madura 
y habla con él. Recuerda que al final de la vida nos arrepentimos 
más por todo lo que no hicimos que por las cosas que sí llevamos a 
cabo. ¡Te lo digo yo que soy mayor que tú! — Inés hizo una pausa 
para ordenar sus ideas y añadió—: ¿Qué es lo primero que necesi-
tas hacer para que se dé la conversación? ¿Y para que salga bien?

—Hum..., pues... — A Hannah le costó arrancar más de lo que 
imaginaba. Pero luego encontró las palabras para verbalizar lo 
que tenía en mente—: Necesito entender cómo me siento. Las 
últimas conversaciones contigo han sido clave. Me has ayudado 
un montón. Poner todo esto en palabras me ha ayudado a aclarar 
todo mucho más de lo que pensaba.

—Qué bien, ¡eso es bueno! ¡Me alegra!
—Y..., lo segundo, creo que necesito identificar qué quiero 

sacar de todo esto. Es decir, ¿cuál es mi objetivo? Hace unos días 
no tenía para nada claro si quería seguir luchando por mi trabajo 
o no. Y, de nuevo, todo este proceso de introspección, reflexión y 
exploración me ha permitido, en cierta medida, salir de ese calle-
jón sin salida en el que creía que estaba.

—¿Algo más?
—Sí. Pienso que lo tercero es, además de todo eso, definir lo 

que quiero decirle y cómo decírselo, como tú bien sugieres.
—¡Suena bien! — asintió Inés con una sonrisa que le ilumina-

ba la cara—. ¿Hay algo adicional que tengas que sacar de dentro? 
¿Hay algún demonio más que tengas que gestionar antes de eje-
cutar tu plan?

Hannah encogió los hombros, se mordió el labio inferior y 
pensó: «Puf, lo peor todavía está por venir...».

El tercer episodio

Al otro lado de la línea se escuchaba la respiración pesada y pau-
sada de Hannah, que pensaba con esfuerzo qué responder a la 
última pregunta de su madre.
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—¿Y bien, hija? ¡Anda! ¿Me vas a tener aquí todo el día? ¡Que 
tengo cosas que hacer! — exclamó Inés impacientemente—. Apro-
vecha que ya pasamos por lo peor. No pierdas la ventana de opor-
tunidad que ya se ha abierto. Luego, si damos marcha atrás, será 
todo más difícil.

Hannah seguía secuestrada por las voces en su cabeza. Una 
parte de ella no quería quitarle más tiempo a su madre con sus 
propios problemas e indecisiones.

—Sí, ¡efectivamente! Hay más cosas por contar. Pero es que 
son tonterías. ¡En serio!

—Acuérdate que tú misma me dijiste que te hacía bien poner 
todo esto en palabras y hablarlo conmigo, ¿no es así?

—Sí. Eso dije — comentó Hannah con resignación. Ahora es-
taba con la espalda contra la pared. Y su madre tenía la espada—. 
Lo que pasa es que me estoy empezando a dar cuenta de que, tal 
vez, estoy exagerando. Y tú, si mal no recuerdo, una vez me dijis-
te que generalmente sufrimos más por lo que sucede en nuestra 
imaginación que por lo que verdaderamente pasa en la realidad. 
¿No era algo así lo que solías decirme cuando tenía problemas?

—Pues sí, ¡justo eso te decía! — exclamó Inés—. Te acuerdas 
bien. Me alegra escuchar y saber que has llegado a esa conclu-
sión.

Hannah sacudió levemente la cabeza en señal de frustración. 
Antes de retomar la conversación, tomó un respiro hondo y pro-
fundo. La bocanada de aire en sus pulmones le dio el empujón 
necesario para continuar desde donde la había dejado unos mi-
nutos atrás.

—Tan sólo ahora me doy cuenta de que es absolutamente ri-
dículo enfadarme tanto por todas estas tonterías. ¡No entiendo 
por qué me afectan tanto estas pequeñas cosas!

—¿A qué te refieres? ¿Cuáles tonterías? — respondió Inés.
—Hay algo que me saca de quicio. ¿Sabes qué es? Bueno, 

para ser sincera, muchas cosas me hacen perder la paciencia. 
Como a todos, ¿no? Pero hay una cosa que me hace perder los 
estribos, la cabeza y todo lo demás: que me pongan palabras en 
la boca. No sé por qué... Creo que es porque me hace sentir como 
un títere. Como un esclavo. Como un perro domesticado.
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—Vamos ya, ¡no seas exagerada!
Después de reordenar sus ideas, Hannah comentó:
—Hace un par de meses me pidieron que expusiera a un gru-

po de directivos un proyecto estratégico en el que habíamos esta-
do trabajando con el equipo durante unos ocho meses. Un pro-
yecto grande. De esos a los que les cuesta avanzar; de esos que se 
mueven al ritmo de un buque transoceánico de miles de tonela-
das. De esos que cuestan mucho dinero. Me habían dejado muy 
claro que tenía sólo diez minutos para hacerlo y que no podía 
usar más tiempo por nada del mundo. ¿Y sabes qué pasó la no-
che anterior a la presentación? Recibí un correo de mi jefe con 
un guion que especificaba al milímetro todo lo que tenía que de-
cir, preguntar y hacer durante los diez minutos. ¿Puedes creerlo? 
¡Ése es el nivel de control y de microgestión al que es capaz de 
llegar este hombre! ¿Acaso es necesario?

—¿Y por qué crees que lo hizo? — preguntó Inés extrañada—. 
Tiene que haber una razón o motivo, ¿no?

—No lo sé. No tengo ni idea. Pero me gustaría entenderlo 
mejor, porque hay varios episodios recientes como ése.
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