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1

El precedente

¢UNA CONVERSACION CUALQUIERA?

Hannah se encontraba al borde del abismo, con su carrera pen-
diendo de un hilo. Todo lo que habia construido a lo largo del
tiempo estaba en peligro.

Sin siquiera darse cuenta, una efimera visita al pasado le
brindé una pequeiia chispa de esperanza en medio de la crisis
personal y emocional que atravesaba.

—éQué pasa? —pregunto su madre con una voz calida y em-
patica, mientras una fina niebla que la envolvia comenzaba a di-
siparse lentamente—. Sabes que me preocupa verte asi.

Hannabh se sentia incapaz de expresarse y encontrar las pala-
bras. «¢Cémo demonios lo digo?», se pregunt6 a si misma, con-
teniendo un «iNo puedo mas! iPor favor, pégame un tiro ya!
Estoy a punto de cortarme las venas, mama...».

Sélo después de un esfuerzo, encontr6 el coraje necesario
para liberar lo que llevaba dentro y deshacer uno de los nudos
que tenia en la garganta.

—Estoy en apuros —balbuceo.

Después de unos segundos, su madre alz6 los hombros, reso-
plé como un poni y rompid el silencio que reinaba férreamente
en aquel espacio en el que se encontraban.
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—Vamos, no puede ser tan grave, ¢o si? Piénsalo bien. Si fue-
ra algo realmente malo, ni siquiera estarias aqui. Ya sabes lo que
dicen, lo tinico que no tiene solucién en esta vida es...

—Si, si, si. La muerte y los impuestos —intervino Hannah,
poniendo los ojos en blanco—. Otra vez con lo mismo... iNo cam-
bias!

Madre e hija se miraron y evaluaron la situacion en silencio,
tratando de entender lo que no necesitaba ser dicho.

En medio del tormento, el agobio y la confusién mental,
Hannah sabia que debia medir sus palabras para no alarmar a su
madre. Nunca le habia gustado verla angustiada: habia vivido
demasiadas desgracias durante sus afios de vida.

CUERDA FLOJA

—Es-toy... en... la... cuer-da... flo-ja... —exclamé entre dientes
antes de que las palabras que tenia en mente se desvanecieran
sin poder terminar la frase.

De repente, se le quebro la voz, como solia ocurrirle cuando
tenia las emociones a flor de piel. Le faltaba el aire y le costaba
respirar. Y algunas timidas lagrimas le rodaron por el rostro, las
cuales se limpié como pudo con la manga de su jersey. Al reco-
brar el aliento, expresé:

—No he hecho mas que trabajar toda la vida y, ahora, estoy
en esta situacion de mierda. Soy tonta, nunca pensé que me iba
a tocar algo asi. Estoy a punto de perder mi trabajo. ¢Y qué voy a
hacer si eso pasa? iSi es lo Gnico que tengo! ¢De qué voy a vivir?
¢Como voy a pagar la hipoteca? ¢El coche? Y lo peor es: ¢quién
me va a contratar después de algo asi? ¢Quién me va a querer en
esta situacion?

La emocion y el llanto la invadieron por completo. Menos
mal estaba con su madre en un lugar en el que se sentia segura.
En el confort de casa podria ser ella misma y atreverse a sacarlo
todo para, finalmente, ser capaz de reflexionar sobre el camino a
seguir. iYa no podia esperar mas! Tenia que expulsar y liberarse
de aquello que se guardaba dentro. Especialmente sus frustra-
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ciones y miedos. Y luego, tratar de encontrarle sentido a todo lo
que estaba imaginando y fantaseando.

Hannah se sentia atrapada en la oscuridad, al borde de per-
derse en el vasto y tenebroso bosque de la vida. Necesitaba a al-
guien que iluminara el camino a seguir. Mas alla de un hombro
en el que llorar y sollozar, su madre podia ofrecerle una perspec-
tiva fresca, objetiva y holistica de la situacién; podia ayudarla a
conectar los puntos y a ver el mapa completo.

Seguian mirandose fijamente, como dos boxeadores antes de
iniciar el combate de sus vidas. Su madre no sabia si decir algo o
no. No queria pronunciar algo inoportuno. No queria empeorar
las cosas y echarlo todo a perder. Lo ultimo que queria era que
Hannah se pusiera a la defensiva y se apartara.

—Estoy aqui para apoyarte con lo que necesites. Lo sabes,
éno? —coment6 con un tono conciliador, amigable y pausado—.
Yo también he pasado por situaciones dificiles y sé que en es-
tos momentos es importante hacer un esfuerzo por esclarecer las
ideas y tirar para adelante. Recuerda que Einstein decia que, en
cierta medida, la vida es como montar en bicicleta: si paras, te
caes. Por lo tanto, el mayor riesgo es que te quedes quieta...

—Ya —dijo Hannah con una voz parca y sobria—. Ya sé que
es importante hablar las cosas, pero no entiendo por qué me esta
costando tanto esta situacion. No logro entender por qué me due-
le de esta manera.

FRUSTRACION Y RABIA

Dudando seriamente si debia exponerse, Hannah tomo aire y se
aclar6 la garganta una vez mas antes de continuar:

—Hace unas semanas tuve una discusién muy fuerte con mi
jefe...

—Pero bueno, hija, sinceramente creo que hay cosas peores
que ésas en la vida, éno? —intervino su madre con algo de ironia
y desilusion.

—Déjame explicarte, por favor. No lo entiendes, ihay mas!
—dijo Hannah con las manos en la cabeza, tiraindose del pelo—.
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Fue una discusion inusual, inesperada e incomoda. Para ambos.
—Y luego afiadi6—: El tipo se llama Vladimir. Creo que ya te ha-
bia contado algo de é€l.

—Si, si, me acuerdo.

—¢Qué decir? iNo es mala persona! Bueno..., por lo general,
no. La verdad es que no lo conozco personalmente. No es un ca-
brén de esos que te imaginarias en las empresas de hoy en dia
que va por ahi como un tiburén o un tirano haciéndole la vida
imposible a todos, dia tras dia. iNo! La verdad, es un tipo nor-
mal...

—Y entonces, ¢qué es lo que pasa? —preguntd su madre—.
Algo malo tiene que haber, ¢no? ¢Cuél es el problema?

Hannah empezaba a bajar la guardia. Finalmente se estaba
abriendo. Comenzaba a sincerarse. iY eso era bueno! iCasi nun-
ca lo hacia!

Mientras Hannah reflexionaba y sopesaba qué decir a conti-
nuacién, y como hacerlo, su madre aprovech6 la oportunidad
para levantarse del sillon en el que se encontraba y dirigirse a la
cocina. Una vez alli, se sirvi6 un vaso de agua y le dio un par de
sorbos. Pens6: «éQué estara pasando? ¢Qué me dira esta cria-
tura?».

Empez6 a imaginarse lo peor. Se le tensaron los hombros y la
espalda, y sintié como un aire frio le envolvia el cuerpo muy len-
tamente, de arriba abajo.

Tras sacudirse y quitarse de encima esa fea y extrafa sensa-
cion, le sirvié un vaso de agua fresca a su hija, que esperaba re-
flexiva e inmévil en el salon, completamente absorta en sus pen-
samientos.

Miré de reojo a Hannah después de acomodarse nuevamente
en el sillon. Ni siquiera pestafieaba. Parecia una estatua. Y no
lograba entender si eso era una buena o mala sefial. Alz6 un poco
la voz y pregunt6 sutilmente:

—¢éTodo bien, carifo? —Ocultando lo que realmente pensa-
ba: «Creo que necesitas un whisky...».

—Si, gracias. Lo del agua es buena idea. Estoy seca, tengo el
paladar como un desierto —dijo—. Es que no entiendo por qué
me cuesta tanto hablar de estas cosas. Y de esto, en particular.
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Su madre respondi6 sin pensarlo:

—Y, bueno, por qué crees que te cuesta? ¢Qué es lo que te
impide hablar de estos temas personales sin tapujos, como si ha-
ces con todo lo demas? ¢A qué le temes?

La tension se hizo sentir nuevamente, como si un océano en-
tero quedara atrapado en las cuatro paredes que conformaban el
salon en el que estaban.

—&Y qué? &Y qué si tengo miedo? —se desahog6 Hannah con
un tono deliberado y amenazante, mirando intensamente a los
ojos de su madre—. Tengo miedo a sonar como una nifia mal-
criada que sélo sabe quejarse y llorar por todo lo que no le dan.
¢Y si los problemas en el trabajo no son tan importantes como
parecen? ¢Es posible que sean sélo un producto prefabricado de
mi imaginacion?

—Anda, isacalo ya! No tienes nada que perder. Al ponerlo en
palabras podras entender qué es lo que pasa de verdad y discer-
nir lo que es real de lo que es mentira. Mira, primero, repasemos
juntas los eventos. Y luego, nos ocuparemos de juzgar la situa-
cion por lo que es. ¢Te parece?

Esta vez, Hannah no se contuvo del todo:

—Es que no sé si estoy exagerando. {Sabes? iQuiza el proble-
ma real soy yo! Tal vez, después de todo, no pasa nada malo y,
simplemente, estoy buscando excusas para evitar afrontar la si-
tuacion. iEs que ni siquiera me reconozco!

Mientras pensaba en voz alta, se pasaba las manos por la
cara, como si intentara despertar y ver la realidad de una forma
objetiva de una vez por todas. Cuando finalmente paré de restre-
garse las manos por los ojos, volvié a dirigir la mirada hacia su
madre y expreso:

—Te voy a contar varios sucesos, ¢vale? Y tii me dices tu opi-
nion. iPodras juzgar tu misma la situacién! Y basandote en tu
lectura me podras decir, y ayudar a entender, si mi rabia y frus-
tracion se justifica o no. ¢OK?
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E1L PRIMER EPISODIO

—Hace unas semanas tuve que acompanar a Vladimir a una reu-
nion. Teniamos que ir a ver a un cliente para presentarle una
nueva oferta comercial. Ya sabes como funcionan esas cosas; lle-
vabamos una presentacion y todo lo demas. Anélisis, diapositi-
vas, presentacion, sonreir, fingir, vender. La logica siempre es la
misma. La oferta la habiamos revisado trescientas mil veces, una
y otra vez. La habiamos mirado tantas veces que ya ni sabia lo
que teniamos delante. iEste solia ser el caso! Siempre era igual.
Vueltas y vueltas y vueltas a todo. iEl proceso era interminable!
Y antes de la reunién también nos habiamos coordinado para
presentar las ideas. «iPreparar la coreografia!» es como lo lla-
maba. Habia un fragmento de la presentacion que, en teoria, de-
bia llevar él, y otro fragmento que, en teoria, debia liderar yo.
¢Y sabes? Iba bien preparada; me acuerdo perfectamente. iIba
con mucha confianza!

—No me lo tienes que decir. iTe pega eso de estar siempre
bien preparada! iEso suena muy a ti! —intervino su madre rapi-
damente.

—El tema es que estar siempre superbién preparada no es lo
mas eficiente... —respondié Hannah frustrada—. Me acuerdo del
momento exacto en el cual me tocd presentar mi parte. iEstaba
mas que lista! iEmpecé bien! Estaba segura de mi misma. Sentia
que estaba conectando con el cliente y su equipo. Sentia que nos
estabamos entendiendo. Pero luego, ino te vas a imaginar lo que
pas6! En el momento mas inesperado, ien ese momento en el
que sentia que todo iba sobre ruedas...

«éQué pasd?», se preguntd su madre a si misma muerta de
curiosidad.

—Dios, es que me sigue poniendo los pelos de punta pensar en
ello. Incluso varias semanas después, y todavia me causa un enfa-
do brutal. —Hannah tom¢ aire antes de seguir con la historia. Se
notaba a leguas que no era facil para ella hablar del tema—. El
cabron me dio una patada por debajo de la mesa para que me ca-
llara. iEso fue lo que pasé! Sus palabras exactas en ese momento
fueron: «Hannah, paraya. iCéallate! iYa has hablado demasiado!».
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—éQué...? —dijo su madre con los ojos abiertos como pla-
tos.

—iAsi mismo como lo estas oyendo! —continué Hannah—.
Nunca, pero nunca me olvidaré de esas palabras. Y menos de
esa patada. Y tampoco de la manera en la que me miraba. Puf,
iqué verglienza! ¢Te imaginas? ¢Tu qué habrias hecho?

Su madre rebufé. Luego se acercé y la cogié de las manos.
Ahora empezaba a entender por qué se encontraba asi. Y por
qué se sentia de esa manera.

—No lo sé. iNo sé qué habria hecho! —exclam¢ en voz baja—.
Es una de esas tipicas situaciones que, si no la vives en persona,
no puedes entender lo mas minimo. ¢Qué decir?... iLo siento,
hija!

—¢Pues sabes qué hice yo? —pregunté Hannah. Y luego, in-
mediatamente, se respondio a si misma, algo decepcionada, ti-
randose del pelo y sacudiendo la cabeza de lado a lado—. Bueno,
creo que es mas facil si te digo lo que no hice. No hice lo correc-
to. No hice nada bien. En ese momento lo eché todo a perder.

—¢éPor? No entiendo. ¢Por qué lo dices? —preguntd su ma-
dre extranada.

—Porque empecé a gritar como una loca. Ahi mismo, en la
sala de reuniones. Delante de él. Y delante del cliente. Le dije que
era un bastardo por mandar callar a una persona. Le dije que no
podia tratar asi a la gente. Ni él ni nadie tenia el derecho de ha-
cerlo. Que me importaba un carajo si €l era el jefe, y que mandar
callar a alguien de esa forma, como a un perro callejero, era el
mas vil acto de cobardia. iY que no se le ocurriera volver a hacer
algo asi de nuevo porque se iba a arrepentir!

Hannah se levant6 de un salto, corrio hacia la ventana y la
abrié de golpe. Cerro los ojos y dejo que el aire fresco del exte-
rior la envolviera, como si quisiera liberarse de la tension que la
asfixiaba. Después, se gir6, apoyo la espalda contra la pared y
admiti6 con sinceridad, resignacion y remordimiento:

—No me arrepiento de lo que dije. Lo tnico de lo que me
arrepiento es de como lo dije.
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AIRE

Ya habia pasado una hora desde que habian empezado a hablar.
Sin embargo, Hannah sélo habia presentado una pequena parte
de la historia. Quedaba mas por decir. Era necesario rascar atin
mas a fondo para que su madre pudiera entender realmente todo
lo que estaba pasando y por qué Hannah se encontraba al borde
del abismo emocional.

—Mama, ésabes qué? Yo necesito un poco de aire. Creo que
me serviria salir un momento a respirar. ¢Qué te parece si segui-
mos hablando en la cafeteria de la esquina? Esa que tanto te gus-
ta... No creo que a esta hora haya mucha gente, ¢éno? Podremos
hablar tranquilamente. ¢Como lo ves?

—Perfecto —exclam¢ su madre—. Creo que también me ven-
dra bien salir. iY hasta tomar un café!

CAFE

Hannah y su madre ocuparon una de las mesas de una acogedo-
ra cafeteria en el corazon del barrio. Este lugar habia sido testigo
de innumerables momentos compartidos entre ambas a lo lar-
go de los afios, algunos alegres y otros no tanto. Los empleados,
y hasta las paredes, objetos y utensilios del lugar habian presen-
ciado muchas de sus conversaciones durante ese tiempo. Aquel
momento, en esa misma cafeteria, en esa mesa especifica, en la
esquina que tanto les gustaba, se desarrollaria una conversacion
mas para anadir a la lista.

—Crees que estoy loca, ¢verdad? —pregunté Hannah con un
tono bajo y retraido.

—Por supuesto que no —respondié su madre—. O, bueno, tal
vez un poco. iEs de familia! ¢Sabes? iEs algo que no tiene reme-
dio!

Rieron.

Mientras charlaban y disfrutaban de sus bebidas, las perso-
nas entraban y salian. Fuera, el sol de mediodia empezaba a
calentar la ciudad. A pesar de que la temperatura dentro de la
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cafeteria también iba en aumento, Hannah y su madre seguian
comodas y sumergidas en la conversacion, al menos hasta que
algo las interrumpié.

NoTicias

—d¢dHannah? —grit6 una voz desde el otro extremo del local—.
iHola! No esperaba encontrarte por aqui...

Era una companera de trabajo que se acercaba a saludarla,
zigzagueando agilmente entre las mesas y las personas como un
esquiador profesional bajando una montana a toda velocidad.

—Mira, te presento a mi madre —le dijo Hannah tras darle
un afectuoso abrazo.

—éQué tal? Mucho gusto. iEncantada!

—Igualmente. Yo soy Inés —respondié su madre emocio-
nada. A pesar de tener una buena relacion con su hija y ser muy
cercanas, no sabia mucho sobre su vida laboral. Hannah no era
la persona mas expresiva del mundo y siempre habia sido re-
servada en algunas areas. Sobre todo, el trabajo.

La amiga de Hannah estaba llena de energia. A primera vis-
ta, daba la impresion de ser muy activa. Ademas, parecia tener
prisa, hablaba rapidamente y se las arreglaba para hacer varias
cosas a la vez. Mientras mantenia la conversaciéon con Hannah
e Inés, realizaba su pedido, daba indicaciones al barista, paga-
ba y enviaba mensajes desde su moévil.

—Oye, Hannah, ¢ya te han llegado las noticias? —pregunto,
como si estuviera insinuando algo importante.

—¢Cuales noticias? —exclamoé desconcertada y confundida.

Su amiga la mir6 a los ojos, la agarr6 de un brazo, se le acer-
¢6 un poco mas y, con un tono pausado y dramatico, le susurré
al oido:

—Me he enterado de que van a hacer algunos cambios en el
equipo la proxima semana. iEn tu equipo! ¢No has escuchado
nada?

Hannah abri6 los ojos como si se le hubiera aparecido la vir-
gen. La sorpresa y la curiosidad la invadieron por completo.
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—éQué estas diciendo? ¢Donde has oido eso?

—Rocio Lopez. Te suena el nombre, éno? Es la vicepresiden-
ta de Recursos Humanos. Voy a clases de yoga con ella todas las
semanas y, iya sabes como es la gente! Hay personas que hablan
y hablan y hablan. Pues Rocio es asi. Apenas rompes el hielo, no
para. iNo se queda callada!

—Pero explicame una cosa, por favor. ¢Te dijo algo mas? ¢Te
dio algtn detalle? ¢A qué se referia exactamente con cambios?
—exclam6 Hannah, ahora algo agobiada.

—iNo te lo vas a creer! Y, por cierto, esto no lo has escuchado
salir de mi boca, Hannah. Parece que van a cambiar a tu jefe. No
se sabe a donde. Eso conllevara mas cambios en el equipo. A ver
dénde terminamos ta y yo...

¢DONDE ESTABAMOS?

«cY todo esto de qué va?», se pregunt6 Inés en silencio.

Tras despedirse, Inés y Hannah intentaron reanudar la con-
versacion que habian dejado atras. No obstante, el ambiente se
habia enfriado, habian perdido el impulso, y, de repente, la situa-
cién ya no resultaba tan llevadera como antes.

Hannah estaba sentada frente a su madre, pero su mente es-
taba en otro lugar. Después de unos segundos en los cuales el
distanciamiento emocional y la frialdad se hicieron tan evidentes
como el sol a mediodia en un cielo despejado, Hannah volvi6 a
sus sentidos e intent6 meterse de nuevo en la conversacion. Diri-
gi6 la mirada hacia su madre y dijo:

—{¢Te gustaria dar un paseo, mama? Paguemos y vayamonos,
que necesito salir de aqui.

Pasko

Aunque no lo admitiera abiertamente, las noticias que Hannah
acababa de recibir la habian tocado, sacudido y aturdido. Le daba
vueltas a lo que habia oido, y ahora tendria que esperar hasta el
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lunes, o quién sabe cuando, para comprender mejor la situacion,
confirmar la veracidad del mensaje y conocer qué le deparaba el
futuro.

—No entiendo nada de lo que esta pasando... —murmuré
Hannah en un lenguaje casi irreconocible, como si le hablara a
un ser de otra dimensién—. Madre mia, ¢por qué tantos cambios?
¢Acaso todas las empresas son iguales? Es un caos: cambios cons-
tantes, nuevos directivos, estrategias renovadas, planes inéditos,
reestructuraciones y transformaciones, programas de gestion del
cambio y modificaciones en las responsabilidades, chismes, po-
litiqueo, conversaciones de pasillo, mas chismes, y mas politi-
queo... Puf, iqué pereza, por Dios!

Inés seguia escuchando atentamente a su hija mientras ca-
minaban por las ruidosas y ajetreadas calles de la zona.

—Y entonces, Hannah, ¢hay algo mas?

—Si —respondi6 cabizbaja—. No es mi intencion generar todo
este misterio, ¢sabes? Es que me cuesta hablar de todo esto...

RESTAURANTE

Hannah y su madre deambularon por las callejuelas de la zona
durante un buen rato. El tiempo avanzaba y se acercaba la hora
del almuerzo. Hannah sugiri6é continuar la conversaciéon en un
restaurante italiano que conocia, un lugar que le gustaba y al que
no habia ido en algtin tiempo.

Sentadas a la mesa, retomaron rapidamente la charla que ha-
bian dejado atras. Inés tomo la iniciativa y pregunto:

—Y con tus compaieros del trabajo qué tal?

Hannah respondi6 con una carcajada:

—iVaya pregunta, Inés! He abierto la caja de Pandora y aho-
ra vas con todo...

Ambas sonrieron con ironia.

La pregunta no era facil de abordar. Se tomé un momento
para reflexionar porque no tenia una respuesta inmediata y tam-
poco estaba segura de si queria llevar la conversacién en esa di-
reccion.
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—Me parece que ya sé a donde quieres llegar con todo esto,
mama. No olvides que te conozco bien. A veces puedo entender
tus pensamientos sin que digas una palabra —dijo Hannah con
un tono sarcastico, mientras miraba por la ventana del restau-
rante para evitar el contacto visual con su madre. Después volvid
la mirada hacia Inés—. Hay otro episodio con mi jefe que todavia
no puedo superar...

Al otro lado de la mesa, mientras masticaba un bocado de
pan, la cara de su madre se ensombrecid y su expresion se volvid
grave, como si mirara un monstruo de dos cabezas. No sabia qué
pensar ni qué decir. Una oleada de ideas y escenarios hipotéticos
inundaron su mente. «A ver con qué va a salir ahora...», penso.

—El tipo es un RA-CIS-TA —exclam6 Hannah—.Y, la verdad,
ino sé si estoy dispuesta a perdonar a alguien asi!

Incrédula, Inés no tenia la mas minima idea de lo que estaba
a punto de escuchar. Si antes sentia curiosidad e interés, ahora se
trataba de pura intriga.

EL SEGUNDO EPISODIO

El tono derrotista de su hija sorprendi6 a Inés por completo. Por
la manera en que se expresaba, notaba que estaba enfadada. No
habia un minimo de cortesia ni diplomacia en sus palabras al
hablar del trabajo y de su jefe, y eso la preocupaba. Sabia que
cuando se perdia el respeto y la confianza, ya no habia marcha
atras.

Hannah pensaba cuidadosamente en lo que iba a decir a con-
tinuacion. Dada la gravedad de la situacion y su estado de &nimo,
sabia que tenia que calcular y medir sus palabras al milimetro.

—Hace unos meses, en uno de esos dias tipicos en la oficina,
escuché algo que me impactd. No me gusté nada. Me revolvio
el estomago...

La camarera acababa de traer la comida que habian ordena-
do. Sin embargo, ni Hannah ni Inés, sumergidas en la conversa-
cién mas que nunca, se dieron cuenta del delicioso y generoso
manjar que quedaba desatendido en la mesa.
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Inés escuchaba con atencién mientras Hannah trataba de
detallar su version de la historia:

—Creo que ya te habia contado que generalmente el equipo y
yo comemos juntos en la cafeteria a la hora del almuerzo, écierto?
—Inés asintid sin interrumpir a su hija—. Bueno..., pues un dia
estabamos comiendo todos juntos. Habia terminado de comer, me
levanté y me dirigi a mi sitio. Caminaba pensando en lo que tenia
que hacer, o quién sabe en qué, antes de retomar el trabajo de ese
dia. Mientras pasaba por delante de una de las salas de reuniones,
que quedan a ambos lados de un largo pasillo que conecta la cafe-
teria con el area de despachos, escuché algo que me llamé la aten-
cion. La puerta estaba entreabierta, y dado que las salas tienen pa-
redes de vidrio, podia ver la sombra y la forma de la persona que
estaba dentro. iY lo vi a él alli! iY lo escuché! Estaba hablando por
teléfono, no sé con quién, pero alcanzaba a escuchar sus palabras.
Al menos, una gran parte de ellas. Ademas, por la silueta, noté que
estaba de espaldas a la puerta, mirando hacia fuera por el venta-
nal que hay en el otro lado de la sala en la que €l se encontraba.

—&Y? ¢Qué decia? ¢Qué escuchaste? —preguntod Inés.

Por un momento, rein6 nuevamente el silencio y fue tan gran-
de que parecio6 que el restaurante y la ciudad entera estaban dormi-
dos. Mientras tanto, Inés esperaba ansiosa la respuesta. Hannah,
por su parte, buceaba entre todas las ideas en su cabeza y le daba
vueltas con el tenedor a la comida en el plato. Luego anunci6:

—iLos latinos son lo PEOR! iSon TONTOS! iEs como traba-
jar con animales! iSon una MIERDA! —Hizo una pausa, sacudié
la cabeza y se restreg6 la cara fuertemente con la palma de las
manos, como si tratara de despertar de una pesadilla—. Eso fue
lo que escuché mientras pasaba por la sala.

Inés no supo cémo reaccionar. Ni qué decir. Ni qué pensar.
Una parte de ella queria hacer preguntas para indagar y conocer
mas de aquel episodio. Otra parte de ella, en cambio, sentia la
necesidad de ponerse el gorro de madre y consolar a su hija. Se
quedo callada por un minuto y se puso en lo peor.

Hannah, encogida de hombros, resoplé como una nina can-
sada y continu6:

—Ese episodio me sigue quemando. iDuele! iEn ese momento
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no hice nada! ¢Puedes creerlo? Y es que no es facil de gestionar,
porque tengo que trabajar con esta persona y lo tengo que aguan-
tar todos los dias. Y, ¢sabes?, no pensé que seria asi, pero todas
estas pequeiias cosas me estan afectando. iSobre todo cuando es-
toy en el trabajo!

En los minutos siguientes, Hannah e Inés terminaron la co-
mida, el postre y el café. Inconscientemente, dejaron que la con-
versacion se desviara hacia otros temas.

—Creo que es hora de volver a casa —murmuré Inés con una
expresion suave que se perdié entre el ruido arrollador de los
demas comensales del restaurante.

LramMADA

Pasaron un par de dias antes de que las dos volvieran a hablar
sobre el tema en cuestion.

La semana laboral ya habia comenzado para Hannah. Por el
momento, era «mas de lo mismo», como ella solia decir. La ruti-
na se imponia rapidamente desde el inicio de la semana, con in-
cendios que apagar aqui y alla y reuniones interminables que
devoraban los minutos de la jornada y el tiempo que solia dedi-
car a todos sus problemas. De hecho, no habia tenido ni un se-
gundo para pensar en todo lo que la preocupaba y en la reciente
conversacion que habia tenido con su madre. Le inquietaba de-
jar ese asunto aparcado por tanto tiempo. Era consciente de los
desafios que eso suponia. Si pasaba mucho tiempo, la conversa-
cion empezaria a caer en un agujero negro, en las garras del olvido.
Y no podia darse el lujo de que eso sucediera. Ya habia abierto la
caja de Pandora, y ahora, tenia que afrontar las consecuencias.
Era su responsabilidad. Tenia que tomar la situacién por los
cuernos y terminar de enfrentarla con el mismo coraje (en reali-
dad, poco coraje) que habia tenido al abrirla.

En cambio, para Inés, los tltimos dias no habian representa-
do mayor apuro. Ya se encontraba en una etapa de su vida que le
permitia afrontar el dia a dia con la calma que le exigia su cuer-
po. Durante sus momentos de tranquilidad, que muchas veces



El precedente - 25

ocupaban la mayor parte de su jornada, se preocupaba por Han-
nah y la situacion en la que estaba.

Mientras se dejaba hipnotizar por uno de sus programas fa-
voritos en la television después de cenar, soné su movil. Era
Hannah, que la llamaba.

—Hola, mama. {Coémo estas? ¢Qué tal la semana? —exclamd
al oir a su madre en el otro extremo de la linea telefonica.

—iHola, querida! Todo bien. ¢Y tu?

Las dos conversaron durante un par de minutos para poner-
se al dia. Inés se sinti6 aliviada al escuchar a su hija. «Se la oye
bien», se dijo a si misma. Luego, se detuvo por un momento para
tratar de encontrar las palabras que le permitieran retomar la
conversacion desde donde la habian dejado unos dias atras, pero
no le resultd facil. No encontraba la manera de hacer la transi-
cién sin cambiar por completo de direccion.

—¢Alguna novedad, carino? —fue lo tnico que se le ocurrié
decir mientras miraba de reojo la television que iluminaba su
habitacion.

—Hum, ¢novedades? —respondié Hannah con un tono sar-
castico que su madre alcanzé a identificar desde el otro lado de la
linea—. ¢Te refieres a mis planes para el proximo verano? éA qué
esta pasando en el mundo? ¢Al regalo que tengo pensado darle a
mi mejor amiga para su cumpleafios?

—Bueno..., si..., novedades... Me refiero a.... —titubed.

Hannah sacudio la cabeza, puso los ojos en blanco, y, con un
tono un poco mas exaltado, expreso:

—Nada de novedades, mama. Creo que sé a qué te refieres,
ésabes?

—Entiendo. ¢Y a qué estas esperando?

—¢Para qué? —respondiéo Hannah de forma tajante.

Su madre not6 que le costaba; simplemente, las palabras no
fluian.

—¢Sabes? —volvid a insistir Inés—. A veces, pensarse tanto las
cosas es simplemente una excusa para evitar lidiar con algo. No te
voy a decir mucho porque se nota que ahora no quieres hablar de
esto. El mejor consejo que puedo darte en este momento es que
hables con tu jefe. Piensa bien en lo que quieres decir y como vas a
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decirlo. Y piensa en lo que quieres obtener y lograr tras el encuen-
tro. Y, mira, si te resulta dificil encontrar respuestas a estos puntos,
simplemente échate al agua y mantén la conversacion. Sé madura
y habla con él. Recuerda que al final de la vida nos arrepentimos
mas por todo lo que no hicimos que por las cosas que si llevamos a
cabo. iTe lo digo yo que soy mayor que ti! —Inés hizo una pausa
para ordenar sus ideas y afiadi6é—: ¢Qué es lo primero que necesi-
tas hacer para que se dé la conversacion? ¢Y para que salga bien?

—Hum..., pues... —A Hannabh le cost6 arrancar mas de lo que
imaginaba. Pero luego encontro las palabras para verbalizar lo
que tenia en mente—: Necesito entender como me siento. Las
altimas conversaciones contigo han sido clave. Me has ayudado
un montén. Poner todo esto en palabras me ha ayudado a aclarar
todo mucho mas de lo que pensaba.

—Qué bien, ieso es bueno! iMe alegra!

—Y..., lo segundo, creo que necesito identificar qué quiero
sacar de todo esto. Es decir, ¢cudl es mi objetivo? Hace unos dias
no tenia para nada claro si queria seguir luchando por mi trabajo
o no. Y, de nuevo, todo este proceso de introspeccién, reflexion y
exploracion me ha permitido, en cierta medida, salir de ese calle-
jon sin salida en el que creia que estaba.

—déAlgo mas?

—Si. Pienso que lo tercero es, ademas de todo eso, definir lo
que quiero decirle y como decirselo, como ta bien sugieres.

—iSuena bien! —asintié Inés con una sonrisa que le ilumina-
bala cara—. ¢Hay algo adicional que tengas que sacar de dentro?
¢Hay algin demonio mas que tengas que gestionar antes de eje-
cutar tu plan?

Hannah encogié los hombros, se mordi6 el labio inferior y
pensoé: «Puf, lo peor todavia esta por venir...».

EL TERCER EPISODIO
Al otro lado de la linea se escuchaba la respiracion pesada y pau-

sada de Hannah, que pensaba con esfuerzo qué responder a la
dltima pregunta de su madre.
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—Y bien, hija? iAnda! {Me vas a tener aqui todo el dia? iQue
tengo cosas que hacer! —exclamo Inés impacientemente—. Apro-
vecha que ya pasamos por lo peor. No pierdas la ventana de opor-
tunidad que ya se ha abierto. Luego, si damos marcha atras, sera
todo mas dificil.

Hannah seguia secuestrada por las voces en su cabeza. Una
parte de ella no queria quitarle mas tiempo a su madre con sus
propios problemas e indecisiones.

—Si, iefectivamente! Hay mas cosas por contar. Pero es que
son tonterias. iEn serio!

—Acuérdate que ti misma me dijiste que te hacia bien poner
todo esto en palabras y hablarlo conmigo, ¢no es asi?

—Si. Eso dije —coment6 Hannah con resignacién. Ahora es-
taba con la espalda contra la pared. Y su madre tenia la espada—.
Lo que pasa es que me estoy empezando a dar cuenta de que, tal
vez, estoy exagerando. Y t1, si mal no recuerdo, una vez me dijis-
te que generalmente sufrimos mas por lo que sucede en nuestra
imaginacion que por lo que verdaderamente pasa en la realidad.
¢No era algo asi lo que solias decirme cuando tenia problemas?

—Pues si, ijusto eso te decia! —exclamoé Inés—. Te acuerdas
bien. Me alegra escuchar y saber que has llegado a esa conclu-
sion.

Hannah sacudi6 levemente la cabeza en senal de frustracion.
Antes de retomar la conversacion, tomé un respiro hondo y pro-
fundo. La bocanada de aire en sus pulmones le dio el empujon
necesario para continuar desde donde la habia dejado unos mi-
nutos atras.

—Tan sélo ahora me doy cuenta de que es absolutamente ri-
diculo enfadarme tanto por todas estas tonterias. iNo entiendo
por qué me afectan tanto estas pequenas cosas!

—¢A qué te refieres? ¢Cuales tonterias? —respondié Inés.

—Hay algo que me saca de quicio. ¢Sabes qué es? Bueno,
para ser sincera, muchas cosas me hacen perder la paciencia.
Como a todos, éno? Pero hay una cosa que me hace perder los
estribos, la cabeza y todo lo deméas: que me pongan palabras en
la boca. No sé por qué... Creo que es porque me hace sentir como
un titere. Como un esclavo. Como un perro domesticado.
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—Vamos ya, ino seas exagerada!

Después de reordenar sus ideas, Hannah comento:

—Hace un par de meses me pidieron que expusiera a un gru-
po de directivos un proyecto estratégico en el que habiamos esta-
do trabajando con el equipo durante unos ocho meses. Un pro-
yecto grande. De esos a los que les cuesta avanzar; de esos que se
mueven al ritmo de un buque transoceanico de miles de tonela-
das. De esos que cuestan mucho dinero. Me habian dejado muy
claro que tenia sélo diez minutos para hacerlo y que no podia
usar mas tiempo por nada del mundo. &Y sabes qué pasé la no-
che anterior a la presentaciéon? Recibi un correo de mi jefe con
un guion que especificaba al milimetro todo lo que tenia que de-
cir, preguntar y hacer durante los diez minutos. ¢Puedes creerlo?
iEse es el nivel de control y de microgestién al que es capaz de
llegar este hombre! éAcaso es necesario?

— &Y por qué crees que lo hizo? —pregunté Inés extranada—.
Tiene que haber una razon o motivo, éno?

—No lo sé. No tengo ni idea. Pero me gustaria entenderlo
mejor, porque hay varios episodios recientes como ése.





