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«Echa la cabeza hacia atrás y veo el 
conflicto en su mirada. Quiere estar 
enfadada conmigo, pero no puede.
Sé exactamente lo que se siente.

—Prométeme que nunca
me harás daño. 

Frunzo el ceño, sorprendido
por su petición.

—Por supuesto que nunca
te haré daño.

—Prométemelo —insiste—.
Dilo en voz alta.

—Nunca te voy a hacer daño.
Te lo prometo».

Monica Murphy 
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Sus novelas han sido traducidas
a casi una docena de idiomas
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de ejemplares en todo el mundo.

Está casada y tiene tres hijos. Vive
con su familia, su perro y muchos 
gatos en el centro de California,

en una propiedad de catorce 
hectáreas en medio de la nada.
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Spencer Donato es el mejor amigo de mi 
hermano... y mi más oscuro secreto.

Nos enamoramos en el instituto Lancaster. 
Nuestros encuentros eran furtivos, pues no 

queríamos que nadie se enterara. Fue mi 
primer amor, mi protector, mi caballero de 

brillante armadura. Estábamos hechos el uno 
para el otro y creía firmemente que estaríamos 

juntos para siempre.

Pero hice algo inimaginable: lo traicioné de 
la peor manera posible. Estaba segura de 
que nunca lo recuperaría... hasta que nos 

reencontramos en la boda de mi hermano.
Ahora él ha madurado, es más desalmado 
e insoportablemente guapo. Todavía nos 
sentimos atraídos el uno por el otro, pero 

¿Spencer me apoyará cuando más lo necesite?

¿Arruinaré nuestra oportunidad 
de estar juntos otra vez? 

Él destruiría el mundo entero  
para mantenerla a salvo
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Hace tres años

—Toma una decisión — sisea mi madre mientras me agarra 
bruscamente del brazo, con firmeza. Me van a salir moratones.

Me zafo de ella y me froto donde me ha tocado, antes de 
fulminarla con la mirada. No tiene ningún efecto, como siem-
pre.

—No. Lo que me pides es imposible.
Arquea una de sus delicadas cejas. Mi madre tiene una 

belleza clásica conservada con modernidad; ni una arruga a 
la vista, aunque a nadie le importe. Mi padre la abandonó 
hace años y no hay ningún hombre en su vida. Nada en lo 
que pueda centrar su atención, solo yo.

—Nada es imposible, cielo. Tú mejor que nadie deberías 
saberlo. Mírate. Eres un milagro viviente.

La rabia me hiela la sangre. La única razón por la que 
sigo viva es porque descubrí lo que hacía: convencer a un 
equipo de médicos, durante años, de que algo me pasaba 
aunque estaba perfectamente bien, perfectamente sana. Me 
envenenaba con toxinas desconocidas. Me privaba de lo esen-
cial para estar saludable. Me mantenía despierta para que no 

1
Sylvie
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pudiera dormir nunca, lo que me hacía estar y actuar cada 
vez peor. Juro que tengo un recuerdo borroso de ella sujetan-
do una almohada sobre mi cara mientras yo luchaba por res-
pirar. ¿Habrá ocurrido de verdad? ¿O será producto de mi 
imaginación hiperactiva? Todavía no lo sé.

A pesar de que la confronté varias veces, denunciando lo 
que me hizo, mi madre finge que esas conversaciones nunca 
ocurrieron... y yo también. El invierno de mi primer año en 
el instituto, cuando casi me muero por una sobredosis pro-
vocada por mí misma para defenderme de lo que me estaba 
haciendo, por fin renunció a su farsa, a su teatro. Pero a lo 
largo de mi vida ha hecho una actuación fantástica, merece-
dora de premios. Siempre interpretaba a la madre frenética, 
preocupada, incapaz de ayudar a su pobre hija enferma. Me 
llevó un tiempo, pero alrededor de los ocho años sospeché 
por primera vez lo que me estaba haciendo.

Ocho.
Enseguida me lo saqué de la cabeza porque nadie quiere 

admitir que su madre le haría algo tan horrible. No podía 
comprender su crueldad, hasta que por fin tuve que enfren-
tarme al hecho de que quería que me muriera. Pero ¿por 
qué? ¿Para llamar la atención? Es lo único que se me ocurre. 
Mi padre la descuidaba, mi hermano la evitaba y mi herma-
na fingía que no existía.

Así que dirigió toda su diabólica atención hacia mí. Su 
vida era un completo caos y lo único que podía controlar era 
a mí.

Es irónico que casi me muriera por mis propias decisiones y 
no por las de ella. En ese entonces estaba angustiada y me sen-
tía abandonada; traicioné a mi mejor amiga y destrocé nuestra 
relación. No tenía sentido seguir adelante, toda mi vida parecía 
una mentira. O eso creía. Sin embargo, resulta que mi madre 
aún tiene planes para mí: enviarme a otro tipo de muerte.

16
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—Al menos te estoy dando opciones — continúa. Su son-
risa es fría y su mirada, calculadora—. Así que adelante, de-
cídete.

Estamos en su ático de lujo de Manhattan, aunque po-
dríamos estar en cualquier parte y seguiríamos teniendo esta 
batalla. Chocamos todo el tiempo, desde que yo era peque-
ña. Es como si fuera la única forma que tenemos de comuni-
carnos: destrozándonos mutuamente. Mi hermano mayor, 
Whit, rechaza a nuestra madre de tal manera que la deja sin 
aliento a menudo. Mi hermana pequeña, Carolina, se dedicó 
a estudiar ballet para no tener que soportar el control de 
nuestra madre; se fue de casa a los trece años y no volvió. 
Eso fue hace años y siempre me ha hecho gracia que eligiera 
el ballet, teniendo en cuenta que es la forma de danza más 
rígida y controladora que existe, pero igualmente Carolina 
se entregó a ello en busca de libertad. Así de dominante es 
nuestra madre, cuando alguien se lo permite.

Esa soy yo. La que tiene problemas con su madre, la que 
busca constantemente su atención, su aprobación, su acepta-
ción. A pesar de que casi me mata, aún quiero su amor, lo 
anhelo, incluso.

Para mi eterna vergüenza, soy la única de los tres a quien 
nuestra madre puede manipular.

—¿Entonces? — La voz aguda de mi madre me saca de 
mi reflexión y parpadeo, momentáneamente confundida.

Sin embargo, en cuestión de segundos, todo vuelve a mi 
mente, sobre mi decisión, mi supuesta elección. «¿Con qué 
hombre me casaré, mamá? ¿Quizá con el señor Crisis de la 
Mediana Edad? ¿O con el señor Más Viejo que el Polvo?».

No sé cuál es peor.
—Dame hasta mañana. — Me enderezo, levanto la barbi-

lla, busco fuerzas en mi interior, pero no encuentro nada—. 
Mañana te daré mi respuesta.

17
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—Darte cualquier cantidad de tiempo extra es peligroso. 
Ya lo sabes. — Mi madre se cruza de brazos y me mira con 
evidente desaprobación—. No intentes huir de mí, mi amor. 
Te encontraré. Siempre lo hago.

—Lo sé. — Sonrío, pero parece forzado, así que me deten-
go—. No planeo escapar.

¿Qué sentido tiene? Siempre me encuentra. Nadie puede 
salvarme ahora, ni siquiera el chico que siempre juró que sal-
dría en mi defensa. Pienso en él y no puedo evitar la tímida 
sonrisa que curva mis labios; el dulce y tonto Spencer Dona-
to. Me tolera como nadie y eso me vuelve loca. Puede que su 
padre tenga vínculos con la mafia — al menos, eso se rumo-
rea—, pero Spence se parece más a su madre dulce y leal del 
centro del país. Siempre he podido contar con él para que me 
ayude a olvidar.

Al menos por un rato.
—Bueno. — Da unos pasos, como si fuera a salir de la ha-

bitación, pero se detiene... exactamente delante de mí—. Sa-
bes que solo te cuido, Sylvie. No puedes cuidarte tú sola des-
pués de todo lo que ha pasado. Necesitas a alguien que te 
guíe, ¿y qué mejor opción como marido que un hombre ma-
yor y más sabio? Salir con alguien de tu edad sería un error.

No respondo. Ya he recibido una herencia; el fondo fidu-
ciario será mío, sin estipulaciones, cuando cumpla veintiu-
no, en menos de dos años. Supongo que mi madre cree que 
despilfarraré hasta el último billete de los cientos de millo-
nes que lo conforman.

No confía en mí, nunca lo ha hecho, lo que nos pone en 
igualdad de condiciones, pues tampoco confío en ella.

—Como tu dulce osito de peluche, Spencer. — Me estre-
mezco cuando dice su nombre y lo nota. Claro que lo nota. 
Muchos otros considerarían amable la sonrisa en sus labios, 
pero yo sé que no lo es. Ha disparado su arma y me ha heri-
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do, tal como lo esperaba—. Él no entiende realmente nuestro 
mundo, mi amor. Se parece más a su madre ingenua.

A Sylvia Lancaster no le gusta nadie, no respeta a nadie. 
Cree que está por encima de todo.

—Su familia es muy rica... — empiezo, siempre intentan-
do defenderlo, pero ella me interrumpe.

—No como nosotros. Ni de cerca. Además, gran parte 
del dinero de su familia está... mancillado. — Se estremece 
fingidamente—. Es mejor dejarlo de lado, ¿no crees? Por lo 
que sabemos, ahora está trabajando muy estrechamente con 
su padre.

No me molesto en responder. No sabemos lo que hace. 
No le pregunto. No hemos hablado en meses. Sus redes so-
ciales dicen que estudia en la Universidad de Nueva York, 
pero ¿realmente es así? No lo sé. Y si mi madre se sale con la 
suya, nunca lo sabré.

—Necesitas a alguien en quien confiar. Estable. Como las 
opciones que te di. Ambos son excelentes y no importa con 
quién termines casándote, te cuidarán, incluso con tus... do-
lencias.

Mis dolencias. Qué manera tan dulce de describir cómo 
me jodió mentalmente desde niña. Es lo mismo que me ha 
dicho durante años. Desde la primera vez que me llevó al 
consultorio de un médico con la esperanza de que pudiera 
averiguar qué me pasaba.

«Todo está mal en mí — concluí—. Soy un desastre. ¿Quién 
me querría?».

Según lo que dijo mi madre antes, Earl Wainwright IV ha 
hecho la oferta más alta por mí, seguido de otro hombre mu-
cho mayor cuyo nombre he olvidado; Earl tiene casi setenta 
años. Divorciado y solitario, busca una joven guapa que lo 
acompañe a eventos sociales. Me quiere a mí y mi madre me 
ha ofrecido a él por una buena suma. No estoy segura de 
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cuánto, pero sé que recientemente perdió algo de dinero en 
una mala inversión.

Me recorre un escalofrío al darme cuenta de que me ha 
comprometido con alguien, aun cuando mi corazón le perte-
nece a otra persona. Siempre ha sido así.

Y siempre lo será.

Toco la puerta con tanta fuerza que me duelen los nudillos. 
Me los lamo mientras cojo una botella de champán frío con 
la otra mano. Entonces, de golpe, la puerta se abre.

Spencer está ahí, su rostro atractivo parece sorprendido 
cuando me ve en su puerta, lamiéndome el dorso de la mano.

—¿Cómo has entrado en el edificio?
Hago una pausa, lo miro fijamente, enfurecida, y dejo 

caer mi mano herida a un lado.
Nada de «hola, pasa» o «¡por Dios, te he echado de me-

nos, Sylvie!».
Nada de eso. Solo quiere saber cómo me he metido en el 

edificio.
—Haciéndole una paja al portero. — Lo empujo y entro 

en el apartamento, mirando el espacio limpio y despejado, 
haciendo lo posible por contener las lágrimas, ahora no es el 
momento de estar triste. Tengo una misión que cumplir—. 
¿No te alegras de verme? — Han pasado meses desde la últi-
ma vez que estuvimos juntos y ya se cansó de mis juegos. 
Eso dijo y, en ese momento, me dolió. Todavía me duelen 
sus palabras, pero estoy desesperada por verlo, por tocarlo, 
por abrazarlo por última vez.

Me giro hacia Spence, levanto la botella de champán, de-
seando haber bebido un poco para poder sentir esa eferves-
cencia en la garganta, el cosquilleo en el estómago y en la 
piel mientras él cierra la puerta antes de acercarse lentamen-
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te a mí; la cautela rezuma por cada uno de sus poros. Lo ob-
servo con ansia, como si fuera la última vez, y por lo que sé, 
podría ser así.

Spencer es insoportablemente guapo, aún más ahora que 
es mayor y se ha desarrollado del todo. Es todo ojos y pelo 
oscuro, decadencia pecaminosa, como chocolate extracremo-
so. Hombros y pecho anchos y tan, tan alto, sobre todo si se 
compara conmigo; soy pequeña, como una duendecilla. Así es 
como me llamó una vez, cuando los dos estábamos todavía en 
Lancaster Prep y lo metí a escondidas en mi habitación para 
que pudiera hacer lo que quisiera conmigo. En ese tiempo lo 
hacíamos con frecuencia, a escondidas. Lo echo de menos.

Lo echo de menos a él.
La última vez que nos vimos estábamos en la ciudad, 

aquí, en su apartamento. Aparecí inesperadamente, como 
suelo hacer, y él intentó que me fuera, como si lo hubiera 
interrumpido, pero, que yo sepa, no había nadie.

Es posible que le haya gritado. También es posible que le 
haya dicho que no quería volver a verlo; mentía todo el tiem-
po. Él lo sabe.

—Creía que me odiabas. — Su voz es neutra, al igual que 
su mirada cuando la dirige hacia mí, lo que provoca pavor 
en todo mi cuerpo.

—Oh, te odio, Spencer. No debería estar aquí. Esto es un 
error, que me aparezca en tu puerta. Lo sabes. Lo sé. — Hago 
una pausa, notando el destello de frustración que ilumina 
sus ojos y me comunica que le importo. Al menos un poco—. 
Pero eso no significa que no quiera algo de ti.

No dice nada cuando me acerco a él, lo cojo de la camisa 
y le doy un tirón para que no tenga más remedio que aga-
char la cabeza. Su boca se cierne sobre la mía, llena, madura 
y tentadora como el pecado. Mis labios se encuentran con los 
suyos y los mordisqueo solo un instante antes de apartarme.

21
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—Vamos a emborracharnos.
—Sylvie...
—Necesito emborracharme, Spencer. Esta noche es una 

ocasión especial. — Mi voz es bajita, casi ronca. Me aterra que 
me vaya a decir que no.

—¿Qué celebramos? — Su mirada recorre mi cara, como 
si estuviera memorizando cada pequeño rasgo, las imperfec-
ciones y las cicatrices.

Es el único que me ve tal como soy. Sin embargo, no me 
aleja. Tampoco intenta cambiarme.

No hay nadie como Spencer Donato. Nadie.
—Tengo que emborracharme para armarme de valor y 

por fin follarte de verdad. — Lo suelto y entro en su cocina, 
dejando la botella en la barra. Empiezo a abrir todos los ar-
marios hasta que encuentro lo que quiero; copas de cham-
pán. No estoy segura de cómo he sabido que las tendría, pero 
he pasado suficiente tiempo en el apartamento de su familia 
para saber que están bien abastecidos, sobre todo cuando se 
trata de alochol.

Spencer me sigue hasta la cocina y enciende las luces 
mientras le señalo la barra donde he dejado la botella.

—¿La abres, por favor?
Se arremanga la camisa azul oscuro y se pone manos a la 

obra para descorchar la botella. Miro sus fuertes antebrazos 
mientras coge una copa y vierte con cuidado el champán en 
su interior antes de dármela; luego se sirve una. Levanto y 
dirijo mi copa hacia él, con la mano temblorosa.

—Salud.
—¿Por qué? — Su voz es grave, tranquila.
Escuchar su pregunta, ver la expresión en su rostro me 

destruye. Sonrío y junto mis rodillas en una actuación ma-
gistral, fingiendo que solo somos él y yo, cuando después de 
esta noche no habrá más nosotros. Estoy comprometida con 

22

Promesas que intentamos mantener.indd   22Promesas que intentamos mantener.indd   22 22/7/25   8:4622/7/25   8:46



otro, aun cuando siempre quise comprometerme con Spen-
cer.

—Por el futuro.
Choca su copa con la mía y bebemos, mirándonos el uno al 

otro. Sorbe mientras yo bebo a grandes tragos vaciando la copa 
en cuestión de segundos y la dejo sobre la barra. Cojo la bote-
lla, la inclino para servirme y me giro para ofrecerle más a 
Spence, pero él apenas ha tocado la suya. Me encojo de hom-
bros y relleno mi copa. Riendo, la recojo sin que me importe 
que el champán se derrame por todos lados; sobre la barra, en 
mi abrigo, mi cuello, mis labios. Bebo y bebo, sintiéndome más 
acalorada con cada trago.

—¿Por qué llevas abrigo, Syl? — me pregunta, arrebatán-
dome la copa vacía de la mano antes de que pueda volver a 
servirme.

He perdido la cuenta de cuánto he bebido, pero sé que no 
es suficiente.

—Oye — lo fulmino con la mirada—, quiero más.
—Quítate el abrigo. Quédate un rato. Tenemos toda la 

noche.
Él no lo entiende. No tengo toda la noche. Probablemen-

te, tenga un par de horas antes de que deba volver a casa. Mi 
madre está haciendo quién sabe qué, dejándome libre, lo que 
ha sido su primer error. He aprovechado la ocasión para es-
capar, sabiendo que era mi última oportunidad. Mi última 
noche. Con Spencer.

—¿Quieres que me quite el abrigo? — Es de gruesa lana 
negra, con cuello de piel sintética y un cinturón ceñido a la 
cintura que le recuerda a todo el mundo lo horriblemente 
delgada que estoy.

—¿No tienes calor? — Levanta una ceja mientras me con-
templa.

—Espera. — Me desato el cinturón y me quito el abrigo 
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con un movimiento de los hombros, hasta que queda a mis 
pies revelando que estoy completamente desnuda. Una ofren-
da al único hombre que soporto que me toque.

Perplejo, desplaza su mirada hacia la mía, sin interrum-
pir el contacto visual.

—Sylvie...
Me acerco a él, le rodeo el cuello con los brazos y rozo mi 

cuerpo desnudo contra el suyo.
—Fóllame, Spencer.
—¿Qué estás haciendo? — Mantiene su mirada sobre mí. 

Sus manos descansan ligeras sobre mi cadera, como si le die-
ra miedo tocarme.

—Te deseo. — Me pongo de puntillas y aproximo mi boca 
hacia la suya, cerrando los ojos.

Responde a mi beso solo un segundo y luego echa la ca-
beza hacia atrás. Vuelvo a caer sobre mis talones, abro los 
ojos y descubro su mirada llena de preocupación mientras 
me observa, y lo odio. No quiero que se preocupe. Quiero 
que me folle.

—No me mires así.
—¿Qué ha pasado? Dímelo.
Es demasiado listo. Siempre me descifra.
—Nada. — Sonrío y estiro el brazo para posar mi mano 

sobre su incipiente erección. Puedo ponérsela dura solo con 
mirarlo.

—Estás mintiendo. — Su voz es irritantemente tranquila 
y de repente quiero gritar. Estirarme del pelo y preguntar 
por qué la vida tiene que ser tan injusta.

—Te lo juro, eres el único hombre que conozco que cues-
tionaría los motivos de una chica desnuda. ¿No lo entiendes? 
Quiero consumar nuestra relación, Spence. ¿No te he provo-
cado lo suficiente? — Le sonrío, con el cuerpo cada vez más 
lánguido gracias al alcohol mezclado con las pastillas que he 
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tomado antes, aunque debo tener cuidado, no quiero desma-
yarme y perderme toda la diversión—. Ningún otro hombre 
haría esto. Me levantarían y me llevarían directamente a la 
cama.

—Sé cómo eres, Syl. Me preocupas.
—Estoy bien. — Me aclaro la garganta—. De verdad. Es-

toy bien.
Quizá si lo digo lo suficiente, empiece a creerlo.
—¿Bien?
—Sí. — Me enderezo, desesperada por beber más alco-

hol—. Ahora llévame a la cama.
Me coge de la mano y me acerca aún más a él, con los la-

bios curvados en una sonrisa lasciva mientras susurra:
—¿Quién dice que te quiero follar en una cama?
Parpadeo, tratando de ignorar la repentina palpitación 

entre mis piernas.
—Soy una jovencita virginal. ¿Quieres... qué? ¿Follarme 

contra la pared? ¿Follarme aquí mismo, en la cocina? — Me 
zafo de su abrazo y me subo a la barra de la cocina; siento el 
mármol frío bajo mis nalgas—. Ven. — Me acerco a él, pero 
no lo suficiente—. Vamos a probar la altura.

Abro lentamente las piernas mientras él se acerca y le 
permito pasar entre ellas. Pone las manos en el interior de 
mis muslos, acariciándome suavemente, encendiendo pe-
queñas chispas sobre mi piel con su tacto.

—Jovencita virginal — murmura, su voz profunda me 
eriza la piel—. No hay nada virginal en ti, Sylvie.

—Excepto mi himen intacto. — No puedo concentrarme 
cuando me toca así, pasando los dedos de un lado a otro, 
acercándose cada vez más a mi centro, para luego alejarse. 
Sabe dónde quiero que esté y no quiere dármelo—. Mi médi-
co acaba de demostrarle a mi madre que soy virgen en todos 
los sentidos.
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Levanta los párpados y sus ojos de color café oscuro se 
clavan en los míos.

—Tienes al médico y a la madre más jodidos del planeta.
Dios, la verdad duele.
—No es culpa suya. Solo hace lo que le pide mi madre 

— digo en voz baja, mordiendo mi labio inferior cuando sus 
dedos rozan ligeramente mi zona húmeda. Probándome. 
Provocándome—. Me está vendiendo al mejor postor.

Sus dedos detienen su exploración.
—¿Qué quieres decir?
Llevo la mano a la parte delantera de su camisa y empie-

zo a desabrochar lentamente los botones, manteniendo la 
mirada fija en esa tarea en lugar de mirarlo a los ojos.

—Voy a comprometerme, Spencer. Estoy segura de que 
el anuncio se hará pronto.

—¿Con quién?
—No lo conoces. Es un banquero de inversiones. Mucho, 

mucho más viejo y sofisticado. Me enseñará cosas, estoy se-
gura. Mi madre le ha pagado, así que ya no soy problema 
suyo, después de que matarme con falsas enfermedades no 
funcionara. — Las palabras brotan de mí, una tras otra, como 
si no tuviera control sobre ellas.

Se le escapa una risa y reanuda su búsqueda, presiona mi 
clítoris con el pulgar, haciéndome sisear.

—Qué graciosa, Syl.
No esperaba que me creyera. He dicho este tipo de cosas 

antes, pero nunca se han hecho realidad. No me he muerto. 
No me han mandado a Australia, no me han internado en un 
psiquiátrico, no me he vuelto lesbiana, no he ido a Harvard. 
Todo lo que le he jurado a Spencer que pasaría no ha pasado. 
Soy la mentirosa consumada, la excéntrica niña rica que hace 
lo que quiere, dice lo que quiere, compra lo que quiere. Eso 
es lo que le parece al mundo exterior, pero ¿aquí, ahora mis-
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mo? ¿Con este chico que ahora es un hombre? Soy lo más real 
que puedo ser. Y aun así, no me cree. Ojalá pudiera ver a tra-
vés de mi fachada. La mayor parte del tiempo sí puede, pero 
últimamente no estoy segura de quién es la verdadera yo.

Dejo a un lado mi melancolía y me concentro en lo que 
está pasando. Cómo está tocándome. Necesito perseguir el 
sentimiento que solo experimento con Spencer. Ese es mi ob-
jetivo esta noche.

El único objetivo.
Me inclino hacia atrás, apoyo las manos en la barra y 

todo mi cuerpo tiembla mientras él desliza sus dedos por mi 
piel sensible.

—Hablo en serio, Spence. El próximo capítulo de mi vida 
empieza con «Había una vez una boda...». ¿No es romántico?

Ignora lo que digo, su mirada se centra donde me acaricia.
—Me dijiste que nunca te casarías.
—Supongo que mentí. ¿De verdad te sorprende tanto? 

— Cuando su mirada se encuentra con la mía, alzo las ce-
jas—. Eso pensaba.

—¿Te has tomado algo antes de venir? — Sus dedos de-
tienen su exploración y un gemido frustrado surge de lo más 
bajo de mi garganta.

—Claro que no — miento, abriendo más las piernas, tanto 
como puedo—. Haz que me corra, Spencer. Lo necesito.

Empiezo a moverme al ritmo de sus dedos, haciendo círcu-
los con la cadera. Me muerdo el labio inferior cuando sus de-
dos, seguros, se deslizan dentro de mí. Los mueve despacio, 
curvando los dedos y rozando ese misterioso punto que me 
hace ver las estrellas.

—Mírate — murmura, con la mirada fija en su mano 
mientras me acaricia—. Mojada y desnuda en la barra de mi 
cocina. Eres como un sueño hecho realidad.

«Un sueño que no durará», quiero decir, pero no lo hago, 
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solo exhalo un suspiro, arqueando la cadera y Spencer no se 
detiene, no, lo empeora todo cuando se inclina sobre mí y 
recorre uno de mis erectos pezones con su lengua, luego el 
otro, dejándolos húmedos y doloridos. No puedo apartar la 
mirada, tengo los labios entreabiertos mientras me folla con 
los dedos y me succiona los pezones. Mi Spence, quien nor-
malmente tiene la camisa abotonada, está pecaminosamente 
sexi con la camisa parcialmente desabrochada, mostrando el 
abdomen fuerte que siempre mantiene oculto.

¿Está mal que solo lo busque cuando tengo miedo? 
¿Cuando sé que todo está a punto de desmoronarse? Los há-
bitos son difíciles de romper y desde que salí de Lancaster 
Prep hemos jugado de esta manera, sacándonos de quicio, 
diciendo estupideces que se convierten en una discusión que 
me hace salir furiosa, dando un portazo detrás de mí, juran-
do no volver a verlo. Eso siempre es mentira.

El problema es que, últimamente, mis estupideces se han 
vuelto reales. Sin embargo, él piensa que sigue siendo un 
juego. Eso es lo que pasa cuando eres joven y rico, y aparen-
temente no te importa nada en el mundo; finges que la vida 
es un juego gigantesco y que estás en él para ganarlo.

Spence ni siquiera nota que he perdido, que me llevo una 
última cosa solo para mí antes de tener que conformarme 
con el premio de consolación.

—¿Alguna vez te habías encontrado a una chica en la 
puerta de tu casa con un abrigo y nada más? — Me recuesto 
sobre los codos, agradecida por la larga y ancha barra de su 
cocina, y se me escapa un grito cuando se agacha y me pone 
la boca encima.

Cierro los ojos y gimo, presiono su cabeza hundiendo 
mis dedos en su pelo espeso y suave, aferrándolo a mí mien-
tras lame cada centímetro; acaricia la entrada con su lengua, 
me lame el clítoris, lo rodea, lo acaricia, y me vuelve loca.
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Sus manos se posan en mis caderas y me aproxima mien-
tras se aleja de mí, mis dedos resbalan entre su pelo.

—No puedo decir que haya sido así.
Ya ni siquiera sé de qué está hablando, pero no importa. 

Cuando vuelve a centrar su atención en mi sexo, me deleito 
con el ritmo de su lengua, sus manos tiran de mis caderas, 
moviéndome con él. A ciegas, extiendo la mano y, sin que-
rer, golpeo una de las copas de champán que rueda por la 
barra y cae al suelo con un delicado tintineo de cristales.

—No te hagas daño — susurro, esperando que el cristal 
no lo haya tocado.

No dice ni una palabra. Solo murmura contra mi carne y 
la sensación me vuelve loca. Me revuelvo contra su boca y 
me levanto para cogerle el pelo con las dos manos, mirándo-
lo fijamente mientras él hace lo mismo. Su mirada es lo defi-
nitivo. Su boca en mi centro, sus dedos presionando profun-
damente. Una ola se levanta y me invade tan de repente que 
grito su nombre, chillando de placer mientras me deslizo 
sobre su rostro, su precioso y amado rostro.

Cuando termina, me levanta en sus brazos y me saca de 
la cocina, esquivando cualquier cristal. Me lleva a su habita-
ción y me tumba en el centro del colchón. Me acuesto ahí 
como un montón de huesos, aún sin aliento, sin dejar de mi-
rarlo mientras se despoja de su ropa. Hasta que está tan des-
nudo como yo. Erecto y enorme, todo para mí.

Se acerca a la cama, trepando por ella desde abajo como un 
depredador, hasta situarse justo encima de mí, enjaulándome. 
Lo miro fijamente, enroscando el dedo en la fina cadena de oro 
que siempre lleva, tirando hacia abajo hasta que su boca ape-
nas roza la mía. El rico y terroso aroma de mi vagina sigue pe-
gado a su boca y a su barbilla, y le lamo la piel, saboreándolo.

—Esta vez me vas a follar de verdad — susurro—. ¿En-
tiendes?
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Siempre he sido yo la que lo aparta en el último segundo, 
demasiado asustada para seguir adelante. En cuanto empecé 
a menstruar, mi madre me habló de mi virginidad como si 
fuera un precioso regalo que le haces al hombre con el que te 
vas a casar, y a nadie más.

«¿Quieres ser una puta? — me preguntaba a menudo—. 
¿Quieres abrirte de piernas y dárselo a cualquier hombre 
que te llame guapa?».

«No, señora», respondía siempre con voz temblorosa.
Protegía mi virginidad con todo mi ser, aunque nadie me 

deseaba en ese sentido. Durante mucho tiempo no permane-
cía lo suficiente en el instituto como para que algún chico se 
interesara en mí. Hasta Spencer. Desde el momento en que 
nos miramos, lo supe.

He hecho muchas cosas. Muchas otras cosas en lugar de 
sexo real con Spence. También he besado a otros chicos, in-
cluso dejé que un par de ellos me tocaran, pero casi todos los 
encuentros sexuales que he tenido han sido con Spencer. He-
mos hecho de todo, menos esto.

Cuando tu madre te hace ir a revisiones periódicas para 
asegurarse de que tu virginidad sigue siendo demostrable, ha-
ces lo que ella quiere. Nunca creí que tuviera otra opción. 
A pesar de ser adulta, todavía me cuesta dejar a mi madre; una 
pequeña parte de mí la necesita. ¿Cómo de retorcido es eso?

Casarme con alguien que ella eligió me recuerda que no 
me pertenezco a mí misma. Nunca me he pertenecido. Mi 
virginidad ya no me pertenece y la voy a regalar, sin impor-
tar las consecuencias, a pesar de estar comprometida con al-
guien. Y no es con este hombre que ahora se cierne sobre mí, 
con su pene enorme apoyado sobre mi vientre, dejando un 
rastro húmedo, la prueba de que me desea.

Con la otra mano, me acerco a él y las yemas de mis de-
dos le rozan el extremo, haciendo que se retuerza. Exhala 
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entrecortadamente y agacha la cabeza, respirando hondo. 
Como si necesitara recuperar el control.

—En realidad no quieres.
Ahora es él quien me aparta. He tenido su polla en la 

boca, sus manos sobre todo mi cuerpo. Sin embargo, me re-
chaza porque sabe lo mucho que mi preciosa virginidad sig-
nifica para mí. Para mi madre.

Es enfermizo lo involucrada que está en mi vida.
—Sí quiero. Contigo. — Vuelvo a sujetarlo de la cadena, 

nuestras bocas se funden, nuestras lenguas se enredan. Aca-
riciándose. Avivando el fuego que siempre arde dentro de 
mí cuando estoy con este hombre. Ahora es un hombre y yo 
soy una mujer comprometida.

A punto de follarme a alguien que no es mi futuro marido.
Le acaricio el pene y él lo empuja lentamente contra mi 

palma, gimiendo en mi boca. Mi cuerpo se siente vacío, mis 
paredes internas se aprietan en torno a la nada. Por una vez, 
solo quiero saber cómo es, sentirlo dentro de mí. Los dedos 
no bastan; su boca, aunque absolutamente increíble, no bas-
ta. Necesito más.

—Déjame ponerme un condón. — Se inclina sobre mí, al-
canzando el cajón de la mesita para abrirlo. Intento no pen-
sar en Spencer con otras chicas, pero no puedo evitarlo.

Guarda condones en su mesita. ¿A cuántas chicas ha traído 
a este apartamento? ¿A cuántas tías se ha tirado? Nunca he-
mos tenido un compromiso pactado, pero nos sentimos conti-
nuamente atraídos el uno por el otro. Entramos y salimos de la 
vida del otro constantemente. He pasado meses sin verlo.

No puedo tener expectativas. Ni exigencias. No tengo 
derecho, a pesar de lo mucho que lo quiero.

Querer no es una palabra suficiente. Amo a Spencer. Lo 
amo. Simplemente no puedo reunir el valor para decirlo en 
voz alta.
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—No necesitamos condón. Tomo la píldora. — Lo pongo 
a prueba para ver si dice que debería usar uno porque ha 
estado con otras mujeres, pero no dice nada al principio.

—¿Cómo que tomas la píldora? — Su mirada inquisitiva 
se encuentra con la mía.

—Pensaba que era mejor estar preparada.
—¿Y cuánto tiempo llevas preparada?
Levanto un hombro, haciéndome la indiferente.
—No te preocupes.
Su mirada es firme y demasiado intensa, aunque final-

mente aparto mis ojos y trago saliva. Si me rechaza ahora 
mismo, no sé qué haré. Pero no lo hace, claro que no. Me tiene 
lista y dispuesta, no puede. En lugar de eso, cierra el cajón y 
vuelve a ponerse sobre mí, de rodillas, con los dedos alrede-
dor de la base de su erección. Mientras se acaricia, se me seca 
la boca y me doy cuenta de que se me acaba el tiempo. Nece-
sito que lo haga ahora. Abro las piernas y le muestro todo lo 
que tengo. Su mirada se desliza con naturalidad y se concen-
tra en mi brillante carne rosada. Me toco entre las piernas y 
me acaricio, los sonidos de humedad hacen que me moje más.

—Por favor — susurro. Nunca suplico y, por la expresión 
en su rostro, él lo sabe—. Te quiero dentro de mí.

Se acaricia un poco más. Su pene está rojo y casi parece 
enfadado.

—Por favor, Spence. — Cierro los ojos, gimoteando—. Te 
necesito.

Sin vacilar, se cierne sobre mí y guía su pene hacia el in-
terior de mi cuerpo. Inhalo en cuanto lo siento penetrarme, 
mis muslos se endurecen y todo mi cuerpo se pone rígido. 
Toda mi voluntad me abandona y el miedo lo sustituye por 
completo.

—Relájate — susurra, con su boca contra la mía, justo an-
tes de darme un beso largo en el que acaricio su lengua.
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Cuanto más me besa, más fácil me resulta hacer lo que me 
dice, relajarme. Empiezo a darme cuenta de que me está lle-
nando, centímetro a centímetro, insoportablemente, robán-
dome el aliento cuanto más profundo se desliza, hasta que 
su pene está completamente dentro de mi cuerpo.

Esta vez mis paredes internas se estrechan a su alrededor 
y es como si me recorriera una sacudida, electrificando mi 
sangre, mi piel y mis huesos. Siento un ardor cuando empie-
za a salir, solo para volver a empujar hacia dentro y esta 
vez... Esta vez, no hay ardor.

Spence se mueve y yo también, completamente fascinada 
con cada pequeña cosa que hace. La forma en que sus manos 
se apoyan en la cama a ambos lados de mi cabeza. El balan-
ceo de su cadera al entrar y salir de mí. El brillo del sudor 
que se forma en su frente y su pecho. El vello oscuro que se 
riza en el centro de sus pectorales, vello que no existía cuan-
do tenía diecisiete años y nos desnudábamos, escondidos en 
mi habitación de Lancaster Prep, para que me metiera el 
dedo y yo lo masturbara. Aquellos fueron buenos tiempos, 
cuando mis preocupaciones no tenían nada que ver con fu-
turos maridos y bebés, y toda esa mierda horriblemente res-
ponsable de los adultos. Cuando podía estar con Spence sin 
preocuparme.

—Joder, Sylvie — dice juntando los dientes, como si le 
doliera—. Estás muy apretada.

—¿Demasiado apretada? — pregunto, como la virgen 
idiota que soy.

Se ríe entre dientes.
—Nunca. — Luego inclina la cabeza para besarme—. Me 

estás apretando tan fuerte que me voy a correr en minutos.
Quiero que se corra en unos minutos. Debemos darnos 

prisa. Esta es mi última oportunidad de estar con Spencer 
antes de tener que renunciar a él para siempre.
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Debe de notar que mis músculos se calientan y se aflojan, 
porque enseguida empieza a follarme en serio, con fuerza. 
El sonido de nuestra piel al conectarse inunda la habitación, 
igual que el olor a sexo. A pesar del orgasmo que he tenido 
antes, mi cuerpo está excitado y listo para empezar de nue-
vo, y meto mi mano entre los dos; mis dedos encuentran mi 
clítoris hinchado y empiezo a acariciarlo.

Spence reemplaza mi mano con la suya, sus ásperos de-
dos dibujan círculos cada vez más pequeños alrededor, has-
ta que echo la cabeza hacia atrás, incapaz de respirar, mien-
tras un segundo orgasmo me sacude y me deja sin aliento. 
Sin sentido.

—¡Mierda! — grita, justo cuando siento el primer chorro 
de semen en mi interior. Pronto me siento inundada, y sus 
embestidas no disminuyen mientras me penetra con un ge-
mido que sale desgarrado de lo profundo de su garganta.

Le froto la espalda cuando se acuesta encima de mí. De 
arriba hacia abajo, recorro su piel suave, respirando el aro-
ma de su colonia. Su champú. Todavía está dentro de mí y 
me pregunto si siempre recordaré lo que sentí en este mo-
mento cuando piense en Spence, quien se ha convertido en 
parte de mí.

—Peso demasiado. — Empieza a apartarse, pero lo abra-
zo con más fuerza, impidiendo que se vaya.

—No — susurro, tragando con dificultad la espesa emo-
ción que recubre mi garganta, haciéndome casi llorar—. No 
te vayas todavía.

Se queda acostado un momento, cediendo a mi petición, 
hasta que no puede más. Cuando sale de mí, el semen se escu-
rre mojando mis muslos y la cama debajo de mí, y me siento 
vacía. Vacía. Casi quiero empujar su semen hacia mi interior 
para llevarme un trozo de él conmigo cuando me vaya, pero 
no lo hago. No quiero que me pregunte por qué.

34

Promesas que intentamos mantener.indd   34Promesas que intentamos mantener.indd   34 22/7/25   8:4622/7/25   8:46



—Debería haberme puesto un condón. — Se acuesta a mi 
lado y estira la mano entre mis piernas para recoger el semen.

Le quito la mano de un manotazo y me arrepiento inme-
diatamente.

—Déjalo. Estoy bien.
Me acaricia con los dedos, recorriéndome de arriba abajo, 

despacio, con suavidad.
—Hay sangre. — Levanta los dedos para enseñármela, 

mezclada con su semen—. Eras virgen de verdad.
—¿Dudabas de mí? — pregunto en voz baja, dolida.
—La verdad, no — responde y su mano me abandona 

cuando lo fulmino con la mirada—. Aunque, Syl, sueles de-
cir muchas locuras.

Suavizo mi mirada porque tiene razón.
—Pero sabes que eres la única para mí — murmura, el 

brillo sincero en sus ojos es abrumador.
—Dices lo que sea para llevarte a una chica a la cama 

— bromeo, queriendo aligerar el momento.
La sinceridad es sustituida por dolor, pero lo ignoro.
—¿Te ha gustado cuando me he corrido dentro de ti? 

— pregunta, casi suena... ¿tímido?
Mi dulce, dulce Spence. Es un romántico. Un caballero de 

brillante armadura. Siempre corriendo a mi rescate. Sin em-
bargo, nada puede salvarme ahora. Ni siquiera él.

Levanto una ceja.
—¿Alguna vez te habías corrido dentro de una mujer? 

¿Desnudo? ¿Sin condón?
Lentamente, niega con la cabeza y se inclina para darme 

otro beso.
—Nunca.
—¿Me lo juras? — Le impido que me bese y apoyo la 

mano sobre su pecho, justo encima de su corazón, que sigue 
latiendo con rapidez.
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—Sí — susurra contra mis labios, su lengua se desliza en-
tre ellos mientras sus dedos vuelven a introducirse en mi in-
terior. Juguetea con mi sexo, sus dedos encuentran mi clíto-
ris aún sensible y mi cuerpo responde como la puta que soy 
para este hombre—. Quiero hacer que te corras otra vez.

—Pero estoy muy cansada. — Me aparto de sus dedos, 
odiando alejarlo. Si pudiera, dejaría que me follara toda la 
noche, que me hiciera correrme una y otra vez. Pero no po-
demos, se nos acabó el tiempo.

No tiene que decir una palabra, siento su frustración, se 
nota en su piel, resuena en su voz cuando insiste:

—Sylvie. Déjame. Sabes que quieres.
—No, no quiero. Necesito dormir. — Lo miro por encima 

del hombro, ignorando el gesto en su atractivo rostro. Es tan 
difícil resistirse a él, pero tengo que hacerlo—. Ha sido mi 
primera vez, Spencer. Estoy dolorida.

En realidad, no, pero necesito salir de aquí.
—Oh. Pobrecita, mi pequeña. — No discute más conmigo.
Me atrae hacia él, mi espalda contra su pecho, y sus bra-

zos musculosos se deslizan alrededor de mi torso, sus grandes 
manos se extienden por mi estómago, sujetándome. Noto su 
pene rozándome las nalgas. Sigue excitado. Si nos descuida-
mos, podríamos dejarnos llevar y volvería a estar dentro de 
mí. Sería tan fácil. Siempre es fácil entre Spence y yo, hasta 
que deja de serlo.

—Déjame traer una toalla. Te limpiaré.
—No. — Sacudo la cabeza, mi pelo roza su cara y él lo 

aparta—. Solo... déjame acostarme aquí y cerrar los ojos. Solo 
unos minutos.

—De acuerdo. — Me besa la sien y sus labios se detienen 
junto a mi piel.

Siento que me inspira, como si estuviera saboreando mi 
aroma, y mi corazón, lo juro por Dios, se quiebra.
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Expuesta, derramando por todas partes mis emociones 
contenidas, podría desangrarme en esta cama y morir en los 
brazos de este hombre, y nadie lo cuestionaría, menos yo. Me 
mata de la manera más dulce. Al final, le haré daño y me odia-
rá. Tendré que vivir conmigo misma por eso, me guste o no.

No decimos nada, la tranquilidad de su apartamento me 
adormece momentáneamente. Hasta que me despierto so-
bresaltada unos minutos después, aunque no sé qué hora es. 
La habitación está a oscuras. Oigo el ruido de la ciudad a lo 
lejos. El claxon de un coche. El ruido de una sirena.

Tengo que irme.
Sin moverme, escucho la respiración de Spence. Es lenta 

y profunda. Está completamente dormido. Siempre ha podi-
do dormirse rápidamente y lo envidio por ello.

Con cuidado, para no perturbar su sueño, salgo de la cama 
y me giro para mirarlo por última vez antes de irme. Está 
acostado de lado, con la sábana cubriéndolo hasta la cintura, 
los ojos cerrados y los labios entreabiertos. Parece tan tran-
quilo, es tan guapo; el pelo castaño oscuro le cae sobre la fren-
te y me dan ganas de echárselo hacia atrás, besarle la frente, 
respirarlo a él como lo hizo antes conmigo, susurrarle que lo 
amo. No lo hago, solo me quedo mirándolo, intentando gra-
bar este momento en mi memoria para futuros recuerdos, 
y luego huyo de la habitación, corro desnuda por el pasillo y 
voy a la cocina a buscar mi abrigo. Lo recojo del suelo y me 
lo pongo, pero piso el cristal que rompí y hago una mueca 
de dolor, mordiéndome el labio para no gritar.

No me da tiempo de sacarme el cristal del pie, aunque lo 
rozo rápidamente. Me pongo las zapatillas, vuelvo a atar-
me el cinturón del abrigo y busco mi teléfono en el bolsillo.

Al sacarlo, veo la hora en la pantalla y me invade la 
preocupación; he estado fuera más de lo previsto. Mi ma-
dre podría estar buscándome. El miedo me inunda e ignoro 
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las notificaciones de mi teléfono, lo guardo en el bolsillo de 
mi abrigo y salgo corriendo del piso, aunque cierro la puer-
ta lentamente. Cojo el ascensor hasta la planta baja, me des-
pido del portero al que soborné antes con sus galletas favo-
ritas, las que hornea una panadería cercana, y salgo del 
edificio en un abrir y cerrar de ojos.

A lo largo de los años, he visitado a Spence lo suficiente 
para que el portero me reconozca, pero siempre me gusta 
darle un pequeño obsequio por no haberme dado proble-
mas nunca. Solo cuando estoy en el asiento trasero de mi 
coche, de camino a casa, me siento lo suficientemente va-
liente como para revisar las notificaciones de mi teléfono. 
Hay un mensaje de mi madre, por supuesto.

Ven a casa, ahora.

Seguramente sabe dónde estaba y con quién. Ha tolerado 
mis devaneos, como ella los llama, con Spencer durante años 
y casi siempre hacía la vista gorda, pero ya no. Ahora tiene 
una responsabilidad: entregar al conde Wainwright la per-
fecta novia virgen.

Mis labios se curvan en una sonrisa malvada; parece que 
he arruinado esa parte de su plan.
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