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L’Wren se detiene junto al aparcacoches, delante de la
Galeria Hunt, y observamos a la elegante multitud.

—;Quién has dicho que era ese tio? —me pregunta.

Los invitados, todos de punta en blanco, ocupan la
acera. No tienen el aspecto que yo habia imaginado:
son mayores y puede que el dinero no les salga por las
orejas, pero desde luego tampoco les falta.

—Gracias por venir.

—Faltaria mas. ;Para qué estan las mejores ami-
gas? Pero, ahora en serio, ;quién es este tipo?

—Un viejo amigo de Nuevo México —le digo—.
Cuando nos conocimos no era tan famoso como
ahora.

Me retoco el pintalabios por ultima vez en el espe-
jo, con el pulso desbocado ante la idea de ver otra vez
a Jasper. Pienso en todo lo que puedo hacer para to-
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marme esto con calma. Inspira: «Ha sido una buena
idea». Espira: «<Ha sido una idea pésima».

Jasper, mi primer amor, a quien no habia visto en casi
quince aflos, se puso en contacto conmigo la semana
pasada. Estaba en la ciudad. Quedamos para tomar un
café. Y llevo toda la semana de los nervios. Para empe-
zar, no me esperaba verlo. Pensaba que me iba a reu-
nir con alguien por trabajo, una especie de cita a cie-
gas concertada por mi amiga Alicia. Cuando levanté
la vista y vi a Jasper, senti que no podia respirar.

Era mas alto de lo que recordaba, con las piernas
mas largas y los hombros mds anchos. Cuando se sen-
to frente a mi, la mesa y todo lo que habia en ella pa-
recié encogerse. La mente se me aceler6, mientras tra-
taba de averiguar como y por qué estaba alli, justo
delante de mi, pero lo Unico que era capaz de evocar
mi cerebro en ese momento era un recuerdo de hacia
mas de una década: los dos tumbados en la cama y
Jasper preguntandome si me gustaba cémo iluminaba
nuestros cuerpos desnudos la luz de la tarde.

—Diana —Ila sonrisa de Jasper era célida y langui-
da—, gracias por aceptar este encuentro. —Apoyo los
codos en la mesa y la cara en las manos—. Alicia y yo
pensamos que seria una sorpresa divertida. Y parecia
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una idea muy inteligente hasta hace un minuto, cuan-
do te he visto por la ventana desde la calle.

Solo de pensar que me habia estado observando,
empecé a notar calor en la punta de las orejas. Ojala
me hubiera cepillado el pelo por la mafana en lugar
de recogérmelo de cualquier manera en un mofo. Y
ojala me hubiera puesto algo mas sexy, algo que no
fuera una vieja camiseta azul de Oliver.

—Bueno. —Sonrei. Lo tnico que me salia era reir-
me. Ahi estaba Jasper, con sus ojos marrones, su pelo
oscuro, sus labios rosados—. Si que ha sido una sor-
presa.

Me he imaginado a Jasper muchas veces a lo largo
de los anos, pero siempre me he resistido al impulso
de buscarlo. Al tenerlo delante, sin embargo, me di
cuenta de lo poco acertada que habia estado en mis
fantasias: habia omitido sus dimensiones, que tan
bien conocia, y lo excitante que es la sensacion de es-
tar cerca de un cuerpo cuya energia bulle justo bajo la
superficie. El enfant terrible de Santa Fe. Esos ojos de
mirada traviesa. Esa piel suave, ese atractivo tan mas-
culino.

Se echo hacia atras en la silla y cruzé los brazos de-
tras de la cabeza, con el carisma de antes atn intacto.

—Intenté llamarte, ;sabes? Cuando volvi de aquel
primer viaje a Londres. Pero tu nimero ya no existia.

23



De eso hace tanto tiempo que, en ese momento, sen-
tada frente a ¢él, la verdad es que no pude recordar si
habia cambiado de ndmero a propdsito cuando me
mudé de Santa Fe a Dallas, desconsolada porque me ha-
bian roto el corazon, o si simplemente era tan joven y
estaba tan arruinada que me habia quedado sin teléfono
durante una temporada porque no tenia ni para pagar
la factura.

—Me imaginé que habias pasado pagina —dijo.

Noté que la gente se fijaba en Jasper. Algunas mi-
radas persistentes de otros comensales. Es tan atracti-
vo que resulta comico. Tragicomico, como le gusta
recordar a él con esos 0jos que a veces parecen tristes.

—Fue hace un millén de afios —le recordé.

—Catorce. ;O quince? —pregunto.

Pero yo no queria retroceder en el tiempo. Era de-
masiado emocionante estar con él alli. En el presente.

—;Cuanto tiempo te quedas en Dallas?

—Una semana, probablemente. No lo s¢. —Levan-
to la vista de sus manos y me mir6 a los ojos. Se me
aceler¢ el pulso—. Me gusta esta ciudad.

Mientras lo observaba desde el otro lado de la
mesa, recordé una noche helada que habiamos acam-
pado al oeste de Texas y nos llovié durante horas. No
dormimos nada. Por la mafana, aturdida y tiritando
de frio, esperaba que Jasper estuviera mas que dis-
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puesto a hacer las maletas, pero él se limit6 a echar un
vistazo a la tienda, gélida y empapada, y sonrié. «;Nos
quedamos otra noche?», dijo. Siempre conseguia que
una idea terrible sonara emocionante. Y en ese mo-
mento me estaba mirando de esa forma.

Nos quedamos asi, mirandonos por encima de la
mesa, durante lo que me parecieron varios minutos.
Noté que la sangre me subia a las mejillas, pero tam-
bién una sensacion familiar entre las piernas. A pesar
de los afos transcurridos, el calor entre nosotros no se
habia enfriado.

—Cuando le pregunté a Alicia qué estabas hacien-
do, me envid un enlace a la pagina web en la que has
estado trabajando. Diana, en cuanto vi tus nuevos
cuadros y of tu voz en las grabaciones, me senti tan
orgulloso... —Se interrumpi6é de golpe, avergonza-
do—. Bueno, no es que yo haya tenido nada que ver,
es solo que...

—Es bastante increible, ;verdad? —dije, para evi-
tarle el mal trago—. Sexo positivo. Sexo... ;obsesiona-
do? Aun no sé lo que es.

—Es todo eso. Increiblemente sexy. Las ilustracio-
nes son hermosas y descarnadas.

A TJasper le son6 el teléfono en ese momento y se
excuso. Salio a la calle para hablar, y yo me quedé alli,
observandolo a través de la ventana mientras camina-
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ba en estrechos circulos y preguntandome si tardaria
mucho en volver. Esperar a Jasper era una sensacion
familiar. Cuando por fin regreso a la mesa, se disculp6
y me dijo que tenia que irse corriendo.

—;Quieres venir a la inauguraciéon de mi exposi-
cion? Es el jueves. Aqui, en Dallas.

Se me encogio el corazén al oir la palabra «jueves».
Queria verlo esa misma noche. Y la noche siguiente. Y
la otra. Para qué exactamente, no lo sabia. Asi que le
prometi que iria a la exposicion y, al mismo tiempo,
pensé: «Esta no es una jugada inteligente. Ahora no.
Es un momento pésimo. Te partid el corazon, ;re-
cuerdas?».

Nos despedimos minutos mas tarde y coincidimos
en que era estupendo haber recuperado el contacto.
Los dos fuimos muy educados, como si las sutilezas
pudieran tapar los agujeros que nuestros sentimientos
no expresados estaban cavando. ;Qué le dices a al-
guien a quien amaste con locura en su dia, pero que
ahora es casi un extrano? Entonces nos abrazamosy,
al oler su aroma, casi se me doblaron las piernas.

Por supuesto, me pasé toda la semana pensando si de-
bia ir 0 no a la exposicion de Jasper. ; Cémo me sentiria
al verlo ahora que el elemento sorpresa ya no contaba?
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;Y por qué no ir a ver su obra? Era aqui mismo, en Dal-
las. Convencia L'Wren para que me acompaiara, pero
en realidad no le he contado gran cosa. Y ahora, mien-
tras nos apretujamos entre la gente que hace cola para
entrar en la galerfa, mi amiga permanece extrafiamente
callada.

—;L’Wren? —digo, dejando que su nombre flote
en el aire como una pregunta. Entrecierro los ojos
para protegerme del sol de la tarde, que me da en la
cara por encima de su hombro—. Cuéntame —anado.

—No es nada. De verdad. —Desvia la mirada de mi
cara a sus sandalias y luego de nuevo a mi—. Estaba pen-
sando... Kevin me ha dicho que se ha enterado de que
Oliver ya no se ve con la sefiora esa de la zona de restau-
rantes.

He hablado muy poco con Oliver desde que se fue
de casa y lo he visto atin menos. La ultima vez que dejo6
en casa a nuestra hija, Emmy, habia una mujer senta-
da en el asiento delantero de su coche. La mujer en
cuestion se comport6é como supongo que lo haria una
novia nueva: sonrié con amabilidad, con las gafas de
sol puestas, y me saludé con discrecion, sin hacer de-
masiado alarde de su presencia. Tenia una amplia
sonrisa de dientes blanquisimos y uno de esos cortes
de pelo pixie que hacen creer a otras mujeres que a
ellas también les sentaria bien. Y, aunque podria ha-
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ber sido perfectamente una astrofisica o una nadadora
olimpica, a L’'Wren le habian llegado rumores de que
Oliver la habia conocido en el centro comercial. Como
muestra de lealtad a la amistad que nos une, L'Wren
se limita a referirse a ella como «la sefiora esa de la
zona de restaurantes».

—Y por eso queria asegurarme de que estabas in-
formada de todos los detalles —insiste L'Wren—. So-
bre que Oliver esta soltero, me refiero.

Estudio su expresion y veo que tiene los labios lige-
ramente fruncidos. ;Cree que es bueno o malo que
Oliver esté soltero? Antes de que pueda decidirme,
cambia de tema.

—Siempre he querido venir aqui. —La fila avanza'y
me coge del brazo, sonriendo—. El marido de Trish
dice que compré un Seok aqui por mas de cien mil pa-
vos. Tu chico misterioso debe de ser bastante famoso.

—No es mi chico.

—;Me lo puedo quedar yo, entonces?

Desde el escaparate de la galeria, una foto de Jasper
da la bienvenida a los asistentes a la inauguracion.
Tiene el mismo aspecto que en el café: hoyuelos y en-
canto facil.

Nada mas entrar, L’Wren se cruza con una pareja
que conoce de su club y yo me escabullo. Me abro
paso decididamente por la galeria, aunque sin bajar la
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guardia por si Jasper aparece de repente. Echo un vis-
tazo a la sala. No tendria que ser dificil verlo, porque
seguro que tiene una multitud de admiradores pulu-
lando a su alrededor.

Como no lo encuentro por ningun lado, decido
dar una vuelta para disfrutar con calma de la exposi-
cion. Es facil dejarse llevar: las fotografias de Jasper
son imponentes y, al contemplarlas, una siente el de-
seo de sostener su mirada inquebrantable. Una mujer
sola en lo que parece arena del desierto empapada tras
la lluvia; el rostro de un chico en la ventana de una
villa en ruinas. Esta exposicion es mas variada que la
ultima que vi de Jasper, sobre todo por la mezcla de
paisajes y retratos.

Puesto que sigo sin ver a Jasper entre la multitud,
busco el mdvil y le envio un mensaje.

Estoy viendo tu exposicion.
Es preciosa.

No espero respuesta —seguro que lo estan agasa-
jando en algun lado y llegara con el consabido retraso
elegante—, pero me quedo con el teléfono en la mano
por si las moscas. Paseo entre la multitud, que es mu-
cho mas numerosa cerca de la barra, y me resulta re-
confortante verme engullida. Me dejo llevar por la co-
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rriente y nos movemos como un banco de peces de
una foto a la siguiente hasta que una imagen en blan-
co y negro, cerca de la ventana, me pilla por sorpresa.
Soy yo, una Diana mas joven, sentada a la mesa de la
cocina de Jasper. No miro a la cdmara y estoy desnu-
da, excepto por un par de calcetines blancos. En la
mano tengo una golosina para un perrito que salta, a
mi lado.

Me siento incapaz de mover los pies, ni siquiera
cuando el suelo parece abrirse bajo ellos. El corazon se
me desboca y cierro los ojos para que la habitacion
deje de dar vueltas. Me obligo a regresar a esta galeria
y a esta multitud, a alejarme de esa cocina. Y, como si
estuviera planificado, Jasper responde a mi mensaje.

No te enfades. Nadie se dara
cuenta.

Me doy la vuelta y espero encontrarlo detras de mi,
observandome.

Pero no esta. Vuelvo a echar un vistazo a la multi-
tud. Veo a una morena bajita vestida de pies a cabeza
con un traje color crema de Chanel y a su acompanan-
te, que parece bastante aburrido. A un hombre con ga-
fas de cristales tintados en naranja que habla en voz
baja por el mdvil, tapandose la boca con una mano. A

30



tres mujeres con cocteles a juego que se dedican a
charlar, sin apenas molestarse en mirar las fotografias.
Sigo buscando. Busco la postura familiar de Jasper
cuando esta conversando, la forma en que siempre se
inclina hacia la persona con la que habla o cruza los
brazos cuando se rie amablemente. Pero no lo veo por
ninguna parte, asi que le envio otro mensaje de texto:

¢Estas aqui?
Responde al instante.

Por desgracia, no. He tenido que
irme a Berlin en el Ultimo momento.

Siento que la adrenalina abandona mi cuerpo, y
me alivia que Jasper no pueda verme ahora mismo,
ruborizada ante mi propia foto. Pero, tras el alivio, me
invade una oleada de decepcion. Me llega otra notifi-
cacion al teléfono.

Es mi favorita de toda la coleccidn.
Me recuerda a ti.

¢Porque SOY yo?
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Y, para que no piense que me molesta la foto, aado:

;Desnuda en una galeria llena
de desconocidos...?

Bueno... Si. Supongo que podria
hacerte otra con jersey de cuello
alto y pantalones... Pero no sera
tan buena.

De nuevo, noto calor en las mejillas, pero esta vez
no se detiene ahi. Me baja hasta la garganta y me reco-
rre todo el cuerpo. Siento un deseo irrefrenable de es-
tar con Jasper, de que me rodee con los brazos por
detrds, de que me abrace como solia hacer, de apoyar
la cabeza en su pecho.

Tengo que saberlo. Supongo
que Dallas no es tu proxima

parada después de Berlin, ino?

Londres. Luego Paris. De vuelta
a Berlin. Y luego, a lo mejor...

Tras una pausa, anade:
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¢Una bonita mesa de cocina
en algun sitio?

Sonrio, mientras intento pensar qué responder. Me
siento abrumada ahora que estoy rodeada de su obra.
Hace que lo eche mucho de menos. Me llega otro
mensaje:

En Alemania hace mucho frio.
Me vendria bien tu calor.

Me quedo a la sombra de su fotografia, observo a
la chica en calcetines y recuerdo al chico que le rom-
pio el corazon. La forma en que él se marché de la
ciudad y dejo atrds una relacién que justo estaba-
mos empezando. Sobresaltada por el recuerdo, res-
pondo:

Es una exposicion preciosa,

Jasper.

Antes de que pueda decidir si debo afiadir algo
mas, L’Wren aparece a mi lado.

—;Eres ta?

Me fijo en sus ojos, cada vez mds abiertos.

—Ya podemos irnos.
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—iSabia que eras ta! Estds guapisima. Mira qué
piernas.

—Deberiamos irnos.

Trago saliva, pero no consigo recuperar el aliento.
De repente, la habitaciéon me parece muy pequeia y
hace demasiado calor.

—Tranquila, no pasa nada. —L’Wren me coge la
mano, bafiada en sudor—. Vamos a tomar el aire.

Me lleva a la azotea, que esta casi vacia, salvo por
una barra de bar en la que no hay cola y un grupo de
hombres vestidos con traje elegante que parecen ab-
sortos en una conversacion.

L’Wren me ofrece agua y me aprieta el hombro.

—;Estds bien?

—Jasper es mi ex.

—Eso ya lo habia pillado, carifo —responde entre
risas.

Cuando llego a casa, escucho un mensaje de voz de
Oliver. Ha cancelado nuestra cena de mafana por la
noche, una cena que ya hemos reprogramado tres ve-
ces en las semanas que han transcurrido desde que se
fue de casa. Su mensaje dice:

La verdad es que no me apetece.
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Me doy una ducha, me meto en la cama y, luego,
hago lo que he hecho todas las noches desde que Oli-
ver se fue: quedarme despierta durante horas, incapaz
de conciliar el suefio. Reproduzco mentalmente el in-
tercambio de menajes con Jasper, mientras intento
convencerme de que no pasa nada si no nos hemos
visto esta noche. Claro que estd ocupado, tiene una
vida plena. Y yo también. Ha pasado mucho tiempo
desde Santa Fe. Ya casi ni nos conocemos. Tal vez
vuelva a verlo, tal vez no.

Vuelvo a verlo. Cuando por fin me duermo, Jasper se
me aparece en suefos. Estamos en una habitacion con
una luz cegadora y le pregunto si podemos correr las
cortinas.

En cuanto las corre, la habitacién se vuelve nitida.
Las paredes estan pintadas de un azul palido y no re-
conozco nada del lugar. Hay una cama, unasilla y una
alfombra demasiado pequena para la habitacion. «No
te fijes demasiado en los detalles», me oigo decir en
voz alta, aunque solo queria pensarlo, en silencio, para
mi misma.

Jasper se riey tira de mi. No lleva camisa, solo vaque-
ros, y noto el calor de su pecho desnudo contra el mio.
Por lo demas, esta exactamente igual que en el café. Y
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regresa el rubor que me invadié cuando lo vi alli, solo
que esta vez con una intensidad abrumadora.

No llevo camiseta, solo una falda negra y un sujeta-
dor rosa de encaje que no reconozco. Cuando Jasper
me lo desabrocha, me siento aliviada al notar que se
me baja de los hombros y cae al suelo. Quiero sentir
sus manos sobre mis pechos desnudos.

—Jasper.

Lo digo como una especie de advertencia para los
dos: no deberiamos estar aqui, algo me dice que no
esta permitido. Pero, en lugar de eso, suena exacta-
mente como lo que es: una suplica. Como si le estuvie-
ra pidiendo que me toque en todas partes a la vez.

—;Por qué has venido a mi habitacién de hotel?
—me pregunta.

;Esta es su habitacion de hotel? No hay nada en las
paredes, ni cuadros, ni fotografias. La cama solo tiene
una manta, no hay almohada.

—;Por qué estds aqui? —vuelve a preguntar, esta
vez susurrandome al oido.

Me pasa los dedos por los brazos y me estremezco.

—No lo sé. Quiza haya sido un error.

—Entonces ;por qué sigues aqui? ;Por qué no te
vas? —Al ver que no le contesto, Jasper recorre la
cintura de mi falda hasta encontrar la cremallera. De-
tiene la mano ahi, pero se acerca mas a mi, hasta que-
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dar a escasos centimetros—. Me sigues... —dice, mi-
randome a los ojos—. Me sigues teniendo cautivado.

Me baja la cremallera y la falda cae hasta los tobi-
llos. Ahora estoy completamente desnuda. Da un
paso atrds y me observa al tiempo que coge aire. El
suelo parece combarse bajo mis pies: es una sensa-
cién de inestabilidad que me resulta familiar, como si
la tierra fuera a tragarme en cualquier momento. Y
entonces oigo una voz en mi cabeza: «No dejes que se
vaya. Aférrate a él». Lo agarro por una de las trabillas
de los vaqueros y tiro de él hacia mi.

—Tengo que irme. Llego tarde —digo.

Respiro el aire que nos separa y dejo que me ca-
liente todo el cuerpo.

—Quédate un poco mas...

—No —susurro. Pero sigo sin moverme. No soy
capaz.

Jasper me levanta la barbilla y me besa, despacio,
apoyando sus calidos labios en los mios. El suelo que
tengo ahora bajo los pies esta enmoquetado, es suave
y mullido.

—Quédate conmigo —susurra—. No te vayas, por
favor.

Siento una oleada de placer al oir su voz suplican-
te. Me alejo un poco para desabrocharle los vaqueros.
Gime de expectacion cuando se los bajo y le cojo len-
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tamente el miembro. Lo noto crecer en mi mano y
pienso que hacia meses que no me sentia tan viva.

—Tumbate —le digo, empujandolo con suavidad
hacia el suelo.

—Diana —gime. Aun asi, hace lo que le digo. Lo
observo mientras se tumba, pero me mantengo fuera
de su alcance—. Por favor —repite.

No dejo que me toque. En lugar de eso, lo rodeo,
contemplando con avidez su cuerpo mientras él con-
templa el mio. La habitacion se vuelve ain mas oscu-
ra, pero es agradable: estamos solos los dos y, cuanto
mas se oscurece la habitacidn, mds pequena pare-
ce, como si quisiera acercarnos mas y mas el uno al
otro.

Me siento en el borde de la cama y abro las pier-
nas. Vuelve a gemir y lo miro mientras se acaricia.

—No te toques —le digo—. Solo mira. —Obedece
y retira la mano de su miembro erecto—. Bien. —Abro
mas las piernas para que pueda ver lo hinchada que
estoy, lo mucho que deseo que me toquen. Acerca de
nuevo una mano, pero se la aparto—. Solo yo.

Deja caer la mano al suelo, junto a su cuerpo.
Cuando se relaja, me meto dos dedos y cierro los ojos.
Me invade una oleada de placer. Me dejo caer de es-
paldas en la cama, hundo un poco mas los dedos y
empiezo a moverlos cada vez mas rapido. Levanto un
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poco las caderas, aprieto la mano con los muslos.
Cuando abro los ojos, Jasper esta de pie delante de mi.
Le cojo una mano y los dos notamos una descarga
eléctrica. La familiaridad de la sensacion nos hace
sonreir.

—Te he echado de menos —dice.

—Ahora estoy aqui.

—;Ya puedo tocarte? —Le cojo las dos manos y
acerco su cuerpo al mio—. Diana —susurra junto a
mis labios.

A modo de respuesta, le doy un largo beso y luego
lo ayudo a tenderse de espaldas en la cama.

Me coloco a horcajadas sobre su cintura y la habi-
tacién empieza a dar vueltas. Lo tinico que quiero es
apoyarme en él para no perder el equilibrio, pero temo
que desaparezca silo hago. Me quedo en esa postura'y
dejo que me toque. Primero le doy permiso para aca-
riciarme las caderas y, luego, el culo. Le cojo las ma-
nos y me las acerco a los pechos. Se apoya en los codos
para chuparme un pezdn. Sus labios son calidos y car-
nosos y no quiero que deje de besarme nunca.

—Oliver —grito, al tiempo que dejo caer la cabeza
hacia atras.

Mierda. El nombre equivocado queda flotando pe-
sadamente en la habitacion. Ya no puedo retractarme.

Jasper levanta la vista, sorprendido, y luego sonrie.
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—;Quieres que sea €él?

La habitacion se oscurece ain mas, tanto que Jas-
per no puede ver mi angustia.

—No. Solo quiero que seamos nosotros. —Cierro
los ojos y deseo que la habitacion siga igual, que siga-
mos siendo lo que somos.

A modo de respuesta, me levanta por las caderas y
me penetra. Noto una oleada de calor y deseo, y me
colma la sensacion de tenerlo dentro de mi. Nos mo-
vemos al mismo ritmo y empieza a crecer algo que
ninguno de los dos quiere que termine. Cuanto mas
nos acercamos al climax, mas se ilumina la habitacidn,
hasta que nos corremos juntos, bafiados por el sol ca-
lido y deslumbrante.

Abro los ojos. Reconozco la habitacion en la que es-
toy. Cada detalle me resulta abrumadoramente fami-
liar. Las paredes estan pintadas del tono exacto de
blanco que Oliver y yo debatimos durante semanas;
las contraventanas son las mismas que colocamos
hace cuatro afos, tras ahorrar el dinero necesario; el
sol que se cuela a través de ellas entra justo por el mis-
mo angulo de cada amanecer de finales de primavera,
y los fragmentos de cielo que veo lucen las habituales
tonalidades de amarillo y naranja.
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Pero lo que me resulta mas familiar es la sensacion,
una sensacion antigua que regresa de golpe: la sensa-
cion de despertarme feliz y saciada después de una
noche de sexo con Jasper.

41





