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EL
FINAL 
DEL HOMBRE

ANTONIO MERCERO«El mundo es de las mujeres.»

Sofía Luna se enfrenta a su primer caso tras ser reco‑
nocida legalmente como mujer: Jon Senovilla, hijo de 
un famoso escritor, ha aparecido muerto en el colum‑
pio de su jardín con un cuchillo medieval clavado en el 
abdomen.

Mientras investiga el crimen junto a Laura Manzanedo, 
compañera y antigua amante, la inspectora Luna descu‑ 
brirá un complejo entramado de secretos, mentiras y  
conflictos enquistados en el entorno de la víctima, al 
tiempo que deberá lidiar con el rechazo de sus compa‑
ñeros, los prejuicios sociales y las heridas abiertas en su 
propia familia. 

«Una protagonista original e insólita que merece una saga.» 
Paco Camarasa

«Un policial estupendo, con personajes perfilados y dife-
renciados y un fundamento ideológico o social profundo 
y nada maniqueo.» 

Carlos Zanón, El País
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1

El mundo es de las mujeres. Un velo separa esta verdad 
de la comprensión de los hombres, y en algunos hogares 
y oficinas se guarda todavía como un arcano.

En casa de los Bálmez, por ejemplo, la noche de San 
Isidro los gritos empezaron más tarde de lo normal. 
Llegaron con claridad hasta el cuarto de baño, donde 
Mara se estaba lavando los dientes y pensaba que tal vez 
podría bajar al salón a ver la tele un rato con sus padres. 
Pero no. La mecha había prendido mientras recogían 
los platos de la cena.

A Mara le pareció que su madre se defendía con 
mucha vehemencia, como si hubiera decidido plantarse 
de una vez por todas. Le gustó la novedad, pero a la vez 
le dio miedo. Se refugió en su habitación y, a través de 
la ventana, vio que el chalé de Jon seguía a oscuras. La­
mentó haberle prestado su móvil, ahora no podía comu­
nicarse con él.

Del piso de abajo llegó el estrépito de algo que se 
rompía. No era un vaso, ni un jarrón. Tal vez el marco de 
una foto. ¿La de ella subida a un caballo? ¿La de ella y 
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Alejandra en la playa, tendidas en la arena y enterradas 
hasta el cuello? Esperaba que no, esa le gustaba mucho y 
las fotos desaparecían cuando estallaba el cristal del mar­
co en alguna discusión. Su madre podría comprar otro 
marco y colocar la foto de nuevo, pero nunca lo hacía.

Cada vez quedaban menos fotos enmarcadas. Ya 
había desaparecido la de ella de bruja en la última fiesta 
de Halloween, y también fue retirada la mejor de todas: 
ella soplando las velas de su tarta de doce años. En esa 
imagen salía junto a Jon, guapo y sonriente, cómplice 
secreto y feliz de estar a su lado. Por eso era su favorita. 
Ese fue el día de la revelación más importante de su 
vida: Jon salía con su hermana Alejandra no porque le 
gustara, sino por poder estar cerca de ella, de Mara. 
Como todavía era una adolescente y él tenía veintitrés 
años no podían salir juntos, pero él estaba dispuesto a 
esperar lo que hiciera falta, hasta que la diferencia de 
edad entre ellos se notara menos. Pobre Alejandra, pen­
saba Mara, no sabe que Jon la está utilizando como ex­
cusa para mantener el contacto conmigo. A veces, solo 
a veces, una brisa de sensatez le insinuaba que sus pen­
samientos eran una mera fantasía, que Jon la trataba con 
cariño porque era la hermanita de su novia y tenía que 
ganar puntos. Pero prefería pensar lo primero. Un rui­
do sordo, tremendamente amplificado, golpeó el silen­
cio y Mara contuvo la respiración. Apenas duró unos 
segundos, hasta que brotó el llanto de su madre, un 
llanto que era un amasijo de lágrimas, insultos y pala­
bras de súplica. Mara se alegró de tener consigo el iPod 
de su hermana. Cuando se quedaba sola lo cogía para 
poder protegerse en caso de que comenzara una discu­
sión. Se colocó los auriculares y puso la música a todo 
volumen, hasta que le comenzaron a doler los oídos.
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Miró por la ventana y, ahora sí, vio que había luz en 
el jardín del chalé vecino. Le habría gustado poder 
mandarle un mensajito a Jon y verificar que ya estaba en 
casa. De todos modos, era fácil imaginárselo en el co­
lumpio del jardín fumándose un canuto, como hacía 
cada noche antes de acostarse. ¿Le daría una calada 
como hizo en las últimas Navidades?

Se puso un jersey. Todo estaba en silencio. Al salir 
de su cuarto presintió el llanto ahogado de su madre, 
que se había metido en el dormitorio. También le pare­
ció oír a su padre preparándose una copa en la cocina. 
Bajó la escalera con sigilo y salió a la calle. A dos pasos 
estaba el chalé de Jon. No necesitó llamar al telefonillo 
porque habían dejado la puerta entornada.

La bombilla del porche le daba al jardín una luz te­
nue, de bodegón. Vio a Jon en el columpio, la cabeza 
apoyada en el hierro superior, como si estuviera con­
templando las estrellas. Saludó en voz baja. No recibió 
respuesta, pero no había nada raro en eso: estaba acos­
tumbrada a los silencios melancólicos de Jon. Se sentó 
junto a él y el columpio se meció suavemente.

Jon tenía un cuchillo hundido en el abdomen. La 
empuñadura blanca, de nácar, resaltaba en la oscuri­
dad. También tenía sangre en las comisuras de los la­
bios, como si hubiera regurgitado un poco.

Mara comprendió que estaba muerto. Se figuró que 
lo más normal era avisar a su padre. Pero no se atrevió 
a hacerlo. Pensó en salir corriendo de allí. El asesino 
podía estar registrando la casa. Podía estar escondido 
en el jardín. Pero se dio cuenta de que no tenía miedo. 
Lo que más le apetecía era quedarse un rato en el co­
lumpio junto a Jon.

Se acurrucó en su pecho y le acarició la barba de tres 
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días que a él le gustaba llevar. Se concentró en esquivar 
el reguerito de sangre que le caía de un labio.

A las doce empezaron los fuegos artificiales de San 
Isidro. Proyectándose al futuro, en un ejercicio que Jon 
le había enseñado a practicar, Mara supo que ese instan­
te lo iba a recordar toda la vida.
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La llamada se produjo a las nueve menos cuarto de la ma­
ñana. La atendió Andrés Moura, el oficial que estaba de 
guardia, preparándose ya para el cambio de turno. Una 
patrulla de zetas se había presentado en un chalé de la co­
lonia del Manzanares, tras el aviso de una mujer con acento 
latino que decía entre jadeos y sollozos que habían matado 
al niño, que tenía un cuchillo clavado en la tripa, que esta­
ba muerto y congelado de frío. Que por favor fueran cuan­
to antes. Los municipales tenían ya la zona acordonada.

El oficial Moura vio llegar al comisario un poco an­
tes de su hora. Desde que había problemas en la Briga­
da de la Policía Judicial, madrugaba más de la cuenta. 
Manuel Arnedo torció el gesto al recibir el mensaje y 
lamentó lo inoportuno que era este homicidio. Sobre su 
mesa se apilaban los datos de las últimas revelaciones 
de la prensa: varios comisarios estaban acusados de fa­
vorecer los negocios de un empresario chino con cone­
xiones mafiosas. Gálvez, el jefe superior de Madrid, le 
había pedido un informe sobre el tema, que llevaba va­
rios días llenando páginas en los medios.
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Además, las redes sociales ardían cada semana con 
denuncias de excesos policiales contra manifestantes. 
Había nervios, la conducta de la policía se examinaba 
con lupa.

En estas circunstancias, la investigación de un homi­
cidio en un barrio acomodado de Madrid llegaba en el 
peor momento posible. La atención mediática que 
siempre acompañaba a estos casos multiplicaba el estrés 
en el trabajo. Los superiores querían resultados cuanto 
antes, y para eso era necesario doblar turnos y pedir a la 
gente un esfuerzo adicional.

El comisario Arnedo se quitó las gafas y se frotó los 
ojos. Un gesto aprendido, más que otra cosa, porque a 
esas horas, después de una ducha de agua caliente y de 
dos tazas de café bien cargado, no podía sentir el menor 
indicio de fatiga. Descolgó el teléfono y pulsó un botón. 
El timbre no había sonado tres veces cuando la impa­
ciencia le hizo colgar y salir del despacho.

—Moura, ¿ha ido alguien al lugar del crimen?
—Estévez y Lanau.
—¿Carlos Luna no está?
—Entra a las nueve.
—Avísale, que vaya directamente a ver el cadáver. 

Quiero que se ocupe él de la investigación.
—¿Y Laura Manzanedo?
—También, que vayan los dos.
—Ahora mismo les aviso. Parece usted cansado, 

comisario.
—Ayer estuve dos horas en la pradera de San Isidro 

bailando el chotis con mi mujer. ¿Qué te parece?
—Mi madre también estuvo.
—Dos horas bailando a mi edad. Eso sí, tengo unas 

agujetas tremendas. Avísales, Moura, por favor.
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Se metió en su despacho. Era verdad lo del chotis, 
pero había omitido el incidente con el chulapo, un hom­
bre galante con demasiada querencia por bailar con su 
mujer. Arnedo consintió en que bailaran una vez, pero 
cuando vio que se disponían a bailar un segundo chotis 
intervino para reclamar lo que era suyo. Su mujer le re­
criminó su conducta de celoso posesivo. Sí, era un celo­
so posesivo. Un antiguo, como le dijo su mujer más tar­
de, ya en casa: «No entiendes los nuevos tiempos».

El comisario Arnedo miró en su móvil las fotos de la 
verbena de San Isidro. En una de ellas salía él con su 
mujer, los dos vestidos de chulapos. Le pareció que es­
taba guapo en la foto. Un hombre de los de toda la vida, 
que disfruta de un chocolate con churros y bailando un 
chotis con su esposa. ¿Tenía razón ella? ¿Se había que­
dado anticuado? Podía ser. Con los años, se había con­
vertido en un dinosaurio en el trabajo y también en su 
matrimonio. Eran tiempos cambiantes, de maridos dó­
ciles y cornudos y policías blandengues que no podían 
dar ni un porrazo.
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Se había figurado de otro modo su primer día como 
mujer. A las nueve menos cuarto estaría en el Registro 
Civil, esperando a que abrieran las puertas para entrar 
antes que nadie. Recogería su nuevo documento nacio­
nal de identidad, el que consagraba el cambio de nom­
bre y de sexo. Se tomaría un café disfrutando de la feli­
cidad del momento, y después acudiría a su puesto de 
trabajo para darle la sorpresa a todo el mundo. Había 
ensayado con el doctor Coll la previsible escena: el estu­
por inicial, la incomprensión de sus compañeros, el ca­
breo de su jefe, las mofas de los primeros días.

—Visualiza la peor de las situaciones posibles —‌le 
había dicho el doctor Coll—. ¿Qué es lo peor que te 
puede pasar?

Lo peor... Para ese tipo de ejercicios le habría gusta­
do tumbarse en el diván, pero el doctor Coll no era ami­
go de esas parafernalias, que consideraba pasadas de 
moda. Él concebía la terapia como una charla de dos 
amigos, una charla asimétrica, pues solo uno hablaba de 
sus problemas mientras el otro escuchaba, asentía y de 
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cuando en cuando aconsejaba. Pero, como decía el doc­
tor, esa asimetría no se alejaba mucho de las amistades 
más usuales, en las que también hay una jerarquía más o 
menos sutil y un reparto de roles. Uno tiene los proble­
mas y se queja por ello; el otro aconseja y ayuda en lo que 
puede. Así son muchas amistades, decía Coll, y así será la 
nuestra. Le gustaba este doctor por su falta de prejuicios, 
o por lo bien que los disimulaba, que para el caso es lo 
mismo. A los dos anteriores psiquiatras los había recha­
zado porque le daba la sensación de que pretendían cu­
rarle de una enfermedad. Y él no tenía ninguna enferme­
dad. Simplemente, había nacido con el sexo equivocado.

La ley le obligaba a ponerse en manos de un psiquia­
tra. Le costó un año de terapia conseguir el diagnóstico de 
disforia de género, requisito imprescindible para poder 
iniciar el tratamiento hormonal. Ese era el momento de 
decir adiós al psiquiatra y ponerse en manos de un endo­
crino. Sin embargo, se le hacía muy cuesta arriba afrontar 
los dos años de cambios hormonales sin la ayuda de la 
terapia, así que continuó visitando al doctor Coll, al prin­
cipio una vez cada quince días, y finalmente una vez por 
semana. Eran muchos los temores que la asaltaban según 
se iban haciendo más visibles los cambios hormonales.

—¿Cuál es tu peor pesadilla? —‌le decía el doctor 
Coll—. ¿Te da miedo que alguien descubra antes de 
tiempo que te estás convirtiendo en una mujer?

Le daba miedo, sí, pero nadie lo descubrió. Le pare­
cía increíble: tenía las manos más finas y menos velludas, 
la piel más tersa, por efecto no solo de las hormonas, sino 
también de la depilación láser, y las cejas, que antes com­
ponían un bosque enmarañado, ahora parecían dos rayi­
tas pintadas. El crecimiento de los senos era más fácil de 
enmascarar debajo de las camisas holgadas, aunque al­
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guna tarde en el vestuario, cuando se estaba cambiando, 
alguien podría haber observado el fenómeno. Nadie se 
fija mucho en nadie. Esa era la única explicación.

«Te noto un poco raro.» Esa frase sí la había oído 
dos o tres veces. Hasta ahí había llegado la suspicacia 
en su entorno.

El doctor Coll era partidario de no esconderse, de 
informar cuanto antes a todo el mundo de lo que estaba 
pasando. Natalia compartía esa opinión, pero ellos no 
conocían su entorno de trabajo. Era mejor esperar y 
dar la noticia como un hecho consumado.

Había tenido que llevar en secreto el sufrimiento 
por los efectos secundarios del tratamiento hormonal. 
Un par de noches se quedó dormido en plena vigilancia, 
algo que no le había sucedido nunca. La somnolencia, 
con lo embarazosa que podía llegar a ser en su trabajo, 
no era lo peor. En un interrogatorio a un inmigrante al 
que habían detenido con droga casi se echó a llorar al 
escuchar el relato de la vida que tenía ese hombre en su 
país: hijos abandonados, miseria, pobreza heredada de 
generación en generación. Muchos detenidos contaban 
milongas así para intentar ablandar a la policía. Lo nor­
mal era contestar con un sarcasmo o bien con la indife­
rencia más brutal. Por culpa de las pastillas, Luna se 
tenía que aguantar las ganas de llorar.

Tampoco era cómodo notar el hormigueo de la 
agresividad, todo el rato a flor de piel. Ya no estaba la 
vida policial para ir repartiendo mamporros por ahí. 
Los tiempos han cambiado, antes a un policía se le 
podía ir la mano con un sospechoso, y en los interro­
gatorios se arrancaban confesiones a base de palos.

Ahora, una sola hostia y te pueden buscar la ruina. 
En tres ocasiones tuvo que pedirle a Laura Manzanedo 
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que siguiera ella con el interrogatorio, que él no podía. 
Se notaba a un segundo de liarse a golpes con el deteni­
do. El endocrino le confirmó que la agresividad era uno 
de los efectos más usuales de las pastillas. También la 
hipersensibilidad. También la tendencia a la depresión. 
Cuántas veces la había llamado Laura por teléfono, de 
noche, para interesarse por su estado, pues le había no­
tado triste todo el día.

No, no había sido fácil. Se había sentido muy sola en 
todo el proceso, apenas apoyada por Natalia, que la llama­
ba con frecuencia para ver qué tal iba todo y darle ánimos.

¿Qué es lo peor que te puede pasar? El doctor Coll 
le martilleaba con esa pregunta y le ponía a Natalia como 
ejemplo. Si su ex había aceptado la situación, todo el 
mundo podía hacerlo. ¿Quién puede reaccionar con 
más rabia a la noticia del cambio de sexo? Su mujer, la 
madre de su hijo. Ella sufría las consecuencias más direc­
tas: la separación, por descontado, pero también el sen­
timiento de estafa y el humillante engorro de contar por 
ahí que su marido era en realidad una mujer. Y, sin em­
bargo, se lo había tomado bien. Daba que pensar: tal vez 
estaba asfixiada por un matrimonio que no quería; igual 
le gustó saber que si su vida juntos hacía agua no era por 
su culpa, por no saber quererle. Había una explicación 
rotunda que a ella la eximía de toda responsabilidad.

Si Natalia te acepta y te ayuda, decía el doctor Coll, 
también pueden hacerlo tus compañeros de trabajo. 
Pero es que Natalia le quería mucho y se gustaba siendo 
buena persona en las circunstancias más extremas. No, 
doctor Coll, en el trabajo no va a ser así. En el trabajo le 
van a dar palos, la van a acosar, se lo van a hacer pasar 
francamente mal. A la gente le gusta reírse de los que 
son distintos, la tolerancia no existe salvo como palabra 
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altisonante que todos podemos invocar de vez en cuan­
do. La vida es una mierda, doctor Coll.

No le importaba más de la cuenta. Había reunido el 
coraje necesario para enfrentar las mofas y las trabas. 
Estaba dispuesta a defender su felicidad. Con el carné de 
identidad en la mano, sentía que por primera vez en sus 
cuarenta años de vida era feliz. Sofía Luna González. 
Eso decía el carné. Sexo: mujer. Pero se había figurado 
un sentimiento de euforia más duradero. Un desayuno 
largo, una llamada telefónica a Natalia para informarle 
de que ya estaba hecho, ya era oficialmente una mujer. 
Al salir del Registro Civil vio que tenía cinco llamadas de 
Laura en el móvil. Escuchó el mensaje del buzón de voz: 
había un chico muerto, un asesinato. Ella se dirigía al 
lugar del crimen, un barrio de chalecitos muy cerca del 
río, en la colonia del Manzanares. Le esperaba allí. El 
mensaje cambiaba por completo el signo del día. Ahora 
tenía que presentarse no en la Brigada, sino en el lugar de 
un crimen. ¿Podía ir vestido de mujer y desconcertar a 
sus compañeros en los primeros pasos esenciales de una 
investigación? No podía. Tenía que ir a casa y cambiarse 
de ropa, quitarse la peluca y el maquillaje, vestirse de 
hombre y alargar un día más su vida masculina. Los en­
sayos con el doctor Coll no habían servido de nada. No 
se les ocurrió anticipar este escenario, un crimen inespe­
rado, atroz, y ella apareciendo de mujer en ese ambiente.

El teléfono vibró y Sofía miró la pantalla esperando 
encontrar el nombre de Laura. Era Natalia. Respondió 
al instante.

—¿Ya? —‌sonó una voz alegre al otro lado.
—Sí. Ya tengo el DNI.
—¿Lo has olido?
—No.
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—Huélelo. Las cosas bonitas se huelen. ¿No hueles 
los libros?

—Supongo que huele a plástico. Pero no lo voy a oler.
—¿Me invitas a un café? Me apetece verte. Quiero 

ver ese DNI.
—No puedo, cariño. Tengo trabajo. Un muerto.
—Vaya, qué mala suerte. Empiezas bien tu nueva vida.
—Eso parece.
—¿Cuándo se lo vas a contar a Dani?
—No lo sé.
—Yo sí lo sé. Se lo vas a contar ya. Esta noche. Como 

muy tarde mañana.
—Tengo un caso nuevo. No sé si voy a tener tiempo.
—Carlos, déjate de excusas.
—¿Carlos?
—Perdón. Sofía. Todavía no me he acostumbrado.
—Hablaré con Dani cuando pueda. ¿Vale?
—No dejes de hacerlo. Es muy importante para él. 

Y para ti también.
—Lo sé.
—Y esta noche no hagas planes, que me paso por tu 

casa. ¿Tienes vino?
—Creo que había una botella.
—¿Crees? Llevaré una por si acaso. No podría so­

portar que no tuvieras nada.
—¿Tan ansiosa eres con el alcohol?
—No soy ansiosa, idiota. Quiero brindar por tu 

nuevo sexo. Y se brinda con alcohol.
—Ya sabes que con las pastillas no puedo beber 

mucho.
—Pues esta noche te vas a tomar una copa conmigo. 

¿Estás contenta?
Sofía se quedó pensando la respuesta.
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—¿Estás ahí?
—Sí.
—Te he preguntado si estás contenta.
—Creo que sí.
—Bueno. Pues luego te llamo para ver qué tal vas. 

Un beso muy fuerte y enhorabuena.
Natalia. Increíble lo animosa que era. Lo detallista. 

Increíble lo mucho que la quería. Pero también era su 
mosca cojonera. La que le recordaba cada vez que ha­
blaban que tenía pendiente una conversación con su 
hijo. Nunca se había visto capaz de hablar con él, de 
sincerarse. Podía haberlo hecho cuando era más peque­
ño. Pero ahora Dani tenía diecisiete años. Y los diecisie­
te años de Dani le daban más miedo que adentrarse con 
el coche policial en el barrio más peligroso de Madrid. 
Había considerado la posibilidad de no contárselo nun­
ca. Los fines de semana que viniera Dani podía vestirse 
como un hombre y ser el padre de siempre. Ni que decir 
tiene que el doctor Coll rechazaba esta manera de pro­
ceder.

¿Qué es lo peor que te puede pasar?
A Dani le gustaba llamar a su padre para contarle 

qué tal le habían salido los exámenes. Cuando intuía 
que iba a suspender alguna asignatura se lo contaba por 
adelantado para irle preparando. Estaba claro que que­
ría amortiguar el posible cabreo al encontrarse el sus­
penso de sopetón.

¿Cuál es tu peor pesadilla?
También le gustaba preguntarle por sus casos poli­

ciales, y se ponía morboso con los detalles de los críme­
nes, sobre todo cuando habían salido en la prensa. Pero 
de esos no había muchos. A Dani le gustaba que su pa­
dre fuera policía.
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¿Lo peor? Lo peor no es el acoso que me espera en 
el trabajo. Lo peor no es un posible despido, ni la fanta­
sía de que nunca más encontraré pareja. Lo peor es 
perder el afecto de mi hijo, doctor Coll. Esa es mi peor 
pesadilla. Que mi hijo no me quiera más.
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