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IAIago del Castillo es un carismático y atractivo longevo de 

10.300 años con un cerebro prodigioso. Sin embargo, cuan-
do una mañana despierta en San Francisco, lejos de su ho-  
gar en Santander, no es capaz de recordar ni su nombre ni 
los detalles de la investigación que le ha llevado hasta allí; 
una investigación con la que pretende descifrar los moti-      
vos por los que ni él ni los demás miembros de su familia 
envejecen. 

Pero ni Iago ni Héctor, su padre, tienen intención de com-
partir los resultados; ellos son conscientes de los riesgos y       
el sufrimiento que implica su modo de vida. Son sus her-    
manos Jairo (un conflictivo escita de casi 3.000 años) y Kyra 
(una huidiza celta de 2.500 años) los que, cansados de tran-
sitar solos a través de los siglos y hastiados de enterrar a        
sus hijos, están empeñados en crear una estirpe de longevos 
como ellos. 

Al mismo tiempo, Adriana, una arqueóloga especializada 
en Prehistoria, está dispuesta a aprovechar que el destino     
la ha traído de vuelta a su Santander natal para aclarar          
el extraño suicidio de su madre, ocurrido quince años atrás. 

Desde el principio, Iago y ella sentirán una poderosa atrac-
ción el uno por el otro, aunque ambos intenten ignorarlo.
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ADRIANA

30 de enero

—Lo siento, mamá — dije frente a su nicho. Tragué saliva. No era 
fácil. La vieja foto de mi madre pareció sorprenderse al verme en 
el cementerio de Ciriego—. Siento haberme mudado a Madrid 
sin averiguar lo que te pasó. Pero he vuelto, he vuelto a Santander 
y te prometo que voy a hacer todo lo posible por...

Entonces sonó la alarma que había programado en el móvil.
—Hoy es mi primer día de trabajo. No quiero llegar tarde 

— le conté.
Le di un beso al cristal que protegía su imagen descolorida y 

salí corriendo por las calles del camposanto hasta mi coche.
Aquella mañana me incorporaba oficialmente a la plantilla del 

Museo de Arqueología de Cantabria en calidad de conservadora 
jefe del Área de Prehistoria.

Apenas llegué a un promontorio junto al acantilado, se me 
escapó un silbido de admiración: el edificio del museo era una 
imponente casa de indianos. La piedra gris rivalizaba con la facha­
da roja. En el jardín crecían plantas exóticas que los emigrantes 
cántabros retornados de América a principios del siglo xx habían 
traído para recordar a sus vecinos el origen de sus fortunas.

Mi coche recorrió el sendero que llegaba hasta la misma entra­
da y, una vez allí, rodeó el edificio hasta el aparcamiento del per­
sonal. La parte trasera del museo era una explanada de césped. 
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Aparqué al final del acantilado. Desde allí se divisaba una brumo­
sa Costa Quebrada, como si me moviera dentro de un cuadro de 
Monet. Miré la hora en el móvil.

A primera hora había quedado con Iago del Castillo en la Sala 
de Prehistoria, así que lo esperé, nerviosa, mientras observaba las 
vitrinas: bifaces, puntas de lanzas, alguna pieza dental...

—Así que Adriana, «la que vino del mar».
La voz me recorrió de arriba abajo, descargándome un fogo­

nazo de recuerdos difusos. ¿De quién era aquella voz?, ¿la había 
oído antes de aquel día?

El dueño en cuestión tenía los mismos rasgos que Héctor, el 
director del museo que me había entrevistado y contratado por 
videoconferencia, pero aparentaba algo menos de treinta años. 
Aparte de la diferencia de edad, era imposible pasar por alto el 
detalle que los distinguía: tenía los ojos de un azul tan claro como 
nunca antes había visto en un ser humano. En aquel momento me 
recordaron a los de un husky siberiano. Mis retinas archivaron un 
pelo oscurísimo, mucho más informal que el de Héctor. Y era 
muy alto, casi metro noventa.

Por lo demás, tenía esa misma presencia que llenaba la habita­
ción. Sus facciones eran rotundas, casi diría que intimidantes, 
aunque el azul líquido de su mirada ayudaba mucho a diluir el 
efecto.

Yo por entonces no lo sabía — ¿cómo podría siquiera haber 
pensado en eso?—, pero aquel extraño color de iris delataba su 
edad. La primera persona de ojos azules nació hace diez mil años 
debido a una mutación que, en principio, no aportaba ninguna 
ventaja evolutiva, y aun así tuvo éxito y se propagó por toda Eu­
ropa. El hecho de tener ese color de ojos suponía que Iago no 
podía tener más de diez mil años, y también suponía que Héc­
tor podía tener más, muchos más, como de hecho así era. Pero en 
aquellos primeros momentos no fue en su edad en lo que pensé.

—Vaya, ¿te sabes todo el santoral? — reí para obligarme a de­
jar de escrutarlo.

20

La saga de los longevos 1.indd   20La saga de los longevos 1.indd   20 22/7/24   8:3022/7/24   8:30

T_La saga de los longevos 1_Booket_0010377031.indd   20T_La saga de los longevos 1_Booket_0010377031.indd   20 23/07/2025   18:09:1323/07/2025   18:09:13



21

—Qué va — dijo riéndose—, pero me gusta saber lo que sig­
nifican los nombres. Es importante, ¿no crees? Hay que cargar 
con ellos toda la vida.

—En mi caso, el significado es literal: mis padres pasaron la 
luna de miel en un crucero por el mar Adriático. ¿Has oído ha­
blar de una serie de los años setenta llamada Vacaciones en el mar?

—Love Boat, sí, mis padres hablaban de ella cuando era pe­
queño.

—Exacto, Love Boat. Pues el barco de la serie, el Princesa del 
Pacífico, fue reconvertido en barco de recreo una década des­
pués.

—¿Me estás diciendo que fuiste engendrada en el barco de 
Vacaciones en el mar?

—En algún lugar indeterminado del Adriático, eso es. 
— Sonreí, satisfecha del efecto que le había causado mi pequeña 
anécdota vital. Me acerqué a él para saludarlo—: Iago del Casti­
llo, supongo. Eres igual que tu hermano. Tienes que estar cansa­
do de oírlo.

—Más de una vez, es cierto — dijo—. Mañana comienza la 
exposición del poblado cántabro y tengo que solucionar algunos 
flecos de última hora. Si te parece bien, esta semana nos reuni­
mos en mi despacho y te pongo al día de la programación de esta 
temporada. Vamos a tener que trabajar duro. Llevamos demasia­
dos meses sin responsable.

—Lo sé. Elisa me puso al día.
En ese preciso momento entró mi amiga en la Sala de Prehis­

toria acompañada de otra chica. Elisa Garrido, antigua compa­
ñera de carrera en la Universidad Complutense de Madrid, fue 
quien me había avisado del puesto vacante de conservadora jefe. 
Elisa estaba casada y había tenido tres hijos en cinco años. De mi 
primo Marcos, para más señas.

Iago se dirigió a la puerta y se volvió hacia mí antes de desa­
parecer:

—Nos vemos entonces en la exposición de mañana. Te 
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dejo en buena compañía. Adriana, encantado de haberte conoci­
do por fin.

—Lo mismo digo — le respondí.
«Lo mismo digo, Iago», callé.

22
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ADRIANA

30 de enero

En cuanto se fue, tan rápidamente como había llegado, Elisa dejó 
de guardar las formas y me abrazó.

—¿Te lo puedes creer? Tú y yo trabajando juntas en Canta­
bria.

La contemplé con una sonrisa. Ahora gastaba un flequillo con 
mechas claras que impedía una visibilidad mínimamente segura.

—Por cierto, te presento a Chisca. Es estudiante de la Univer­
sidad de Cantabria, está con nosotros como becaria de mi área.

La chica llevaba los ojos saturados de rímel y la oreja taladrada 
de piercings. Unas botas paramilitares completaban su atuendo de 
gótica de manual. Me saludó con un gesto travieso y yo también 
le sonreí.

—Bueno, pues ya has conocido a Iago. Es como Héctor, pero 
a mil revoluciones por minuto — me dijo.

—Que no te despisten esos ojos — intervino Chisca—, a Iago 
no se le escapa nada, es una máquina.

—La Máquina — recalcó Elisa, acentuando todas las voca­
les—. Aunque él mismo coordina todas las áreas del museo, desde 
Prehistoria hasta Edad Contemporánea, te aseguro que nunca ha­
bla por hablar. Se aprende mucho con él.

—Vamos, Elisa — le insistió Chisca—, no escatimes informa­
ción. Habrá que ponerla al día con los tres hermanos Del Castillo.

23
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—Verás, hay toda una mitología montada alrededor de ellos. 
Se dice que son hijos de un matrimonio de diplomáticos fallecidos 
— dijo Elisa.

—Por lo visto, Héctor y Iago nacieron en Santander, aunque 
Jairo, el menor y el más rico de los tres, nació en Londres.

—Yo he oído que en Nueva York.
—Eso es nuevo, ¿cómo que en Nueva York? — dijo Elisa—. 

Bueno, es lo mismo. El caso es que Héctor y Iago estudiaron en 
las mejores universidades de Europa. Mientras tanto, Jairo se de­
dicó a mantener y aumentar la fortuna familiar. Dicen que sus 
padres ya venían de familias acomodadas del norte. Hace unos 
años volvieron a Santander, Jairo compró y rehabilitó esta casona, 
que había mandado construir en 1908 un indiano muy poco co­
nocido, el marqués de Mouro, cuando volvió de Cuba.

»Hay cierta leyenda negra en torno a él. Se creía que traficaba 
con bienes de las antiguas colonias, y toda la propiedad estuvo 
sometida a una vigilancia extrema por parte del gobernador de la 
época, aunque nunca se supo cómo entraba en Santander con 
toda la mercancía. Pero un día, el marqués simplemente desapare­
ció. Encontraron el palacete vacío y permaneció deshabitado has­
ta que, hace cuatro años, el museo abrió sus puertas. Pero volvien­
do a los hermanos Del Castillo, los hermanos de Jairo sienten 
pasión por la historia, así que están al frente del museo desde en­
tonces.

Tomé nota de todas sus advertencias, y saqué mis propias 
conclusiones. Por lo visto, Héctor del Castillo era el alma del mu­
seo, Iago era el cerebro y Jairo, el bolsillo.

24
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ADRIANA

30 de enero

Una vez que salí del museo, conduje hasta mi piso de Santander, 
en la plaza Pombo. Abrí la puerta al grito de «¡Mamá, ya estoy 
aquí!», aunque ella no respondió.

Hacía años que no lo hacía.
Y lo echaba de menos: que siempre contestara «¡Estoy en el 

despacho, Dana!». Echaba de menos nuestra conexión, nuestras 
conversaciones en el sofá, bajo la manta. Nuestros paseos noc­
turnos por la ciudad, sin rumbo fijo. Que nos regaláramos tren­
zas de hojaldre o helados de Regma; mi madre era tan golosa 
como yo.

Echaba de menos todo lo que no había vuelto a repetirse.
Dejé atrás el pasillo desierto y me dirigí a su despacho. Frente 

a mí, una ordenada colección de cuadernos negros vestía la estan­
tería desde el suelo hasta el techo.

Allí estaban las claves que en realidad buscaba: los cuadernos 
de los pacientes de la consulta de mi madre, la psicóloga de refe­
rencia de la alta sociedad santanderina.

Porque lo cierto es que la decisión de mudarme a Santander e 
instalarme precisamente en el piso de mi infancia no tenía nada 
de casual. Después de rondarme todas las noches de insomnio 
durante los últimos años, me había decidido a investigar, a llegar 
al fondo del asunto, por muy dolorosa que resultase la verdad; a 
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saber qué pasó aquella tarde que cambió mi vida y la de mi peque­
ña familia para siempre.

Sin retorno.
El día que mi primo Marcos vino a buscarme al instituto para 

decirme que mi madre había aparecido muerta en su consulta.

26

La saga de los longevos 1.indd   26La saga de los longevos 1.indd   26 22/7/24   8:3022/7/24   8:30

T_La saga de los longevos 1_Booket_0010377031.indd   26T_La saga de los longevos 1_Booket_0010377031.indd   26 23/07/2025   18:09:1423/07/2025   18:09:14



27

4

IAGO

Undécimo día del mes de Luuis, 10.310 d. a. 
31 de enero

Aún no había amanecido cuando aparqué el todoterreno junto a 
la playa de Covachos, una pequeña cala frente a la isla del Castro. 
Lür bajó de un salto sin poder disimular su impaciencia. Yo era de 
la opinión de que un hombre de veintiocho mil años debería tener 
más domados sus impulsos, pero a mi padre siempre le habían 
perdido nuestras jornadas de pesca.

Daba igual que estuviéramos en el Mesolítico, pendientes de 
los ruidos de los jabalíes del bosque, o en el Medievo, buscando 
ríos que no llevasen cadáveres con las caras picadas por la viruela, 
o sometidos a los vaivenes de la Revolución francesa, vistiéndonos 
como campesinos para intentar mantener una vez más la cabeza 
pegada al tronco. Daba igual, porque en esencia mi padre y yo 
necesitábamos volver a los viejos rituales como el que necesita salir 
a la superficie y tomar aire.

Fue él quien se adelantó, con la caña sobre el hombro y sus 
aparejos de pesca casi sin usar, y se adentró en el mar aún negro 
para lanzar el cebo. Yo me coloqué a su lado y lancé el mío, des­
pués de sacar del bote de cristal una porción casi transparente de 
quisquilla y clavarla en el anzuelo de acero de última generación. 
Lo miré de reojo en silencio mientras él cambiaba el peso de sus 
piernas cada dos segundos.
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—¿Estresado? — lo tanteé.
—He tenido una semana de locos. Ya me explicarás por qué 

te fuiste a Madrid sin avisar. Me dejaste solo al frente del MAC 
con un montón de asuntos pendientes — susurró mientras con­
trolaba el sedal.

—No tuve más remedio — dije, bajando yo también la voz.
—Por cierto, ¿qué tal con Adriana Alameda?
—Todo fue según lo previsto. Ayer le di la bienvenida. Creo 

que hiciste bien en contratarla, tiene un currículum impresionan­
te para su edad.

«Y parece lista, y mira de frente, y hacía lustros que no me fi­
jaba en esos detalles», omití. Y esos pensamientos me sorprendie­
ron. ¿Hacía cuánto tiempo que no...? Demasiado, tanto, que no 
lo recordaba.
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