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DIARIO SECRETO DE GALENO

Anotaciones sobre los origenes
de Julia y sobre la locura del emperador Comodo

Julia se curtié en una constante lucha por la supervivencia des-
de el principio de su llegada a Roma, siendo su primer enemigo
tan formidable como brutal. Prueba de lo que digo son los mu-
chos que perecieron en los tltimos anos de gobierno del Impe-
rator Caesar Lucius Aelius Commodus Augustus Pius Felix Sarmaticus
el caelera, esto es, usando una parte de sus nombres oficiales y
dejando de lado los exoéticos que se fue anadiendo y autoasig-
nando a lo largo de su gobierno; en todo caso, para abreviar y
facilitar la narracion, a partir de ahora, me referiré a él como
Coémodo.

La capacidad de sobrevivir de Julia en medio del peor de
los mundos se manifest6 suprema ante los desatinos de Como-
do, el altimo de los emperadores de la dinastia Ulpio-Aelia o
Antonina, segiin nos fijemos en los origenes de esta estirpe con
Nerva y Trajano o en su final con Antonino y Marco Aurelio.

Pero mas alla de mi organizacion tematica por enemigos de
nuestra protagonista, hagamos un poco de cronologia para ubi-
car al lector en el momento preciso del comienzo de nuestro
relato: nacida en Emesa, en la provincia oriental de Siria, hija
de un rey-sacerdote del culto al dios del sol El-Gabal, Julia se ca-
saria con Septimio Severo, un prometedor legado del Imperio.
Para consumar el matrimonio, la joven muchacha se traslado
a Lugdunum,® donde Septimio ejercia como gobernador de la
Galia Lugdunense. Ella era muy joven, apenas dieciséis o die-

3. Actual Lyon.
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cisiete anos; €él, un maduro viudo de unos cuarenta anos, sin
hijos. Los esposos se llevaban bien: Julia era muy hermosa y de
una inteligencia sobresaliente, aunque nadie reparase en ello.
Supo ocultar esta destreza suya tras la deslumbrante belleza de
su rostro y de su pequeno cuerpo, del que Septimio Severo que-
do6 prendado de inmediato, al parecer en un encuentro pre-
vio que tuvieron ambos cuando Severo ejercié como legado en
Oriente anos antes, cuando ella aun era solo una adolescente.
Mais adelante daré cumplida cuenta de ese primer encuentro
entre ambos.

Pero avancemos.

Tras contraer matrimonio con Septimio Severo, Julia se
quedo6 embarazada apenas nueve meses después de la boda, lo
que certifica la pasion de su esposo por ella, asi como la fertili-
dad de la augusta. Naci6 en Lugdunum entonces el primogéni-
to de la pareja, a quien pusieron el nombre de Basiano, como
el padre de Julia, un detalle que mostraba algo que muchos no
supieron ver: Septimio queria agradar a su esposa, pues estaba
enamorado de ella. Algo comprensible desde un punto de vista
puramente fisico y desde la perspectiva de un varén adulto y en
razonable plenitud atn. En mi caso es diferente, pues conoci a
la que seria emperatriz Julia cuando yo ya tenia mas de sesenta
anos. Aun asi recuerdo que su belleza hizo revivir en mi deseos
carnales que creia no ya dormidos sino muertos y enterrados.
No lo digo porque la emperatriz cayera en la frivolidad del flir-
teo o provocara con sus ademanes ni con su vestido. Siempre
fue prudente en su forma de conducirse, ya fuera en la resi-
dencia de su esposo o en publico. No seré yo quien la acuse de
llevar una vida lujuriosa como han hecho tantos de sus enemi-
gos hasta crear de ella una imagen tan falsa como extendida en
muchos lugares del Imperio. ¢Sera esa la idea que perviva de
ella, la de los rumores y la maledicencia?

Sin embargo, su capacidad de hechizar a los hombres no era
fruto ni de frivolidad en su conducta ni de erotismo fatuo. Era
simplemente que hay mujeres de tal hermosura que, no importa
como se aderecen ni qué ropa luzcan, irradian algo que obnu-
bila. Julia siempre supo utilizar esa baza con su esposo, incluso
cuando aquello pudo suponer una guerra civil, descarnada y sin
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limites. Quiza tampoco ella tuvo alternativa. Siempre se adelan-
taba a los acontecimientos, y para Julia atacar primero era la
mejor opcion y, cuando lo hacia, no solia errar en sus objetivos.
Yo creo que actud siempre en defensa propia, pero vuelvo a ade-
lantar acontecimientos. Ciertamente es mas dificil contar una
historia como esta que redactar uno de mis manuales de anato-
mia. El lector habra de tener paciencia conmigo.

Explico mi aseveracion anterior: en los circulos de poder de
Roma, si no atacas ta primero, tus enemigos te aniquilan, en el
sentido literal del término. Julia aprendié todo esto con rapi-
dez. Los que la critican no han querido entender que ella tan
solo fue una alumna aventajada de los usos brutales de la lucha
por el poder en Roma y eso que durante anos la consideraron
una extranjera, mas ella lo solucionaria de forma definitiva.
Pero volvamos a los ultimos anos de Comodo para marcar el
inicio propiamente dicho de nuestro relato: tras su buena ges-
tion en la Galia Lugdunense, a Septimio Severo lo nombraron
proconsul en Sicilia. Juliay el pequeno Basiano lo acompana-
ron y alli dio ella a luz al segundo nino de la pareja, al que lla-
maron Geta® en atencion, esta vez, al hermano de Septimio.
Ella también sabia como agradar a su esposo, y no solo en el
lecho. Luego vendria el nombramiento clave para Septimio: go-
bernador de Panonia Superior con tres legiones a su mando.

Era un matrimonio feliz.

Si, todo habria sido tranquilo si no hubiera existido Comodo.

Los acontecimientos se precipitaron unos sobre otrosy, en
medio de la locura del emperador Comodo, llegé el desastre.
Ese dia yo lo perdi todo. Pero no he de dispersarme. Esta no es
mi historia, sino la historia de Julia.

4. Pronunciado «Gueta».
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II

LA IMPULSIVA JULIA

Seis anos antes
Residencia de la familia Severa, Roma
Finales de 191 d.C.

Julia levanto6 sus ojos negros y grandes del pergamino con poe-
mas de Ovidio que estaba leyendo y mir6é a un lado y a otro. La
acompanaba en el atrio su hermana Maesa, que permanecia
tranquila, enfrascada también en la lectura de otro cdodice. Ju-
lia se alz6 despacio al tiempo que inspiraba varias veces, rapida-
mente, por la nariz.

—Lo hueles? —pregunt6.

Maesa dejo el pergamino a un lado del triclinium y la mir6
confundida.

—El qué?

Julia no parecia escucharla y, ya en pie, daba vueltas por
el atrio inspirando y espirando cada vez mas deprisa, al tiempo
que escudrinaba el cielo.

—No se ven las estrellas.

—Se habra nublado —contest6 Maesa a modo de explica-
cion.

Su hermana neg6 con la cabeza y se volvi6 hacia ella con las
facciones tensas en su hermoso rostro procedente de Oriente,
un rostro que habia enamorado a todo un legado de Roma, a
todo un gobernador.

—:No lo hueles de verdad? —insisti6 Julia, y al ver que su
hermana se encogia de hombros, alz6 la voz y llamo al atriense,
el veterano esclavo jefe de la familia Severa—. ;Calidio, Calidio!

Un sirviente alto y musculado de unos treinta anos aparecio
veloz en el atrio.
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—Si, mi senora.

—-Sal, rapido, y da una vuelta por la ciudad, ve hacia... —Ju-
lia mir6 al cielo e hizo sus calculos—. Ve hacia el foro del divino
Trajano y luego hacia el palacio imperial y regresa raudo. Dime
si ves algo extrano.

Calidio asinti6 y, sin rechistar, dio media vuelta, llamé6 a
otros esclavos a los que dio instrucciones para que cogieran pa-
los, cuchillosy tres antorchas, y salié de inmediato obedeciendo
a la senora de la casa sin protestar ni preguntar por qué se le
pedia aquello. La obediencia ciega le habia hecho llegar lejos
en su puesto.

—Tan peligrosa es la noche romana que han de coger
todo eso? —preguntd Maesa.

Pero a Julia la violencia nocturna de la capital del Imperio
no le preocupaba en ese instante.

—Huelo humo, hermana —dijo—. Creo que hay un incen-
dio. Lo que no sé es como de grande es este desastre.

Palacio imperial, Roma

Las llamas avanzaban imparables por las dependencias del pala-
cio. Quinto Emilio, jefe del pretorio del emperador Cémodo,
daba 6rdenes a la guardia.

—iConducid al augusto a la explanada del circo! jRapido,
rapido!

Lo primero era salvaguardar la vida del emperador. Todo
lo demas podia esperar. En ese momento, alguien se atrevié a
tocarle por la espalda. Quinto Emilio se dio la vuelta con aire
de fastidio y llevandose la mano a la empunadura de la espada.
Vio entonces a aquel viejo médico mirandolo con los ojos casi
fuera de las orbitas.

—Has de darme hombres —dijo Galeno.

Quinto Emilio escupié en el suelo.

—Te has olvidado de dirigirte a mi como vir eminentissi-
mus —dijo Quinto Emilio por toda respuesta; le incomodaba
los aires que se daba aquel médico en el que tanta confianza ha-
bia puesto primero el emperador Marco Aurelio y luego su hijo
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Comodo—. Ahora no puedo prestarte hombres, viejo. Tengo
cosas mas importantes entre manos como asegurar la vida del
emperador, de su amante, de sus esclavos...

—iEsta ardiendo la biblioteca del palacio! —insisti6 el mé-
dico a gritos.

—iY el palacio entero, y también el foro! —le espeté Quin-
to Emilio, pasando de sentirse molesto a mostrar despecho—.
iYo no tengo hombres para caprichos! ;Pide ayuda a los vigiles!
jApagar los incendios es mision suya, no mia!

—iLos wvigiles estain concentrados en intentar salvar el tem-
plo de Vestay el templo de la Paz! jLa biblioteca esta en palacio
y el palacio es cosa tuya!

Pero Quinto Emilio neg6 con la cabeza y dio media vuelta
para seguir a los pretorianos que se alejaban del incendio cus-
todiando la figura con toga purpura del emperador de Roma, a
quien habian tenido que despertar del sopor de una gran bo-
rrachera producto de los excesos del ultimo de sus intermina-
bles banquetes.

Galeno se alejo entonces en direccion contraria.

Quinto Emilio mir6é un momento hacia atras y se percato
de que el médico, en su locura, en vez de huir se encaminaba
directo hacia el corazon del incendio.

—iTuay til —exclamo el prefecto de la guardia, dirigiéndo-
se a dos pretorianos—. |Seguidlo, prendedlo y traedlo al circo!

Aunque aquel viejo le resultara un fastidio, era el médico
del augusto emperador, y el jefe del pretorio tenia claro que
no era buena idea consentir que en su estupidez aquel anciano
se dejara consumir por las llamas. Cémodo lo juzgaria respon-
sable por no haberlo puesto a salvo como a su amante o a los
esclavos, y Quinto Emilio no queria degustar el amargo sabor
de su ira. Habia visto al emperador colérico. No era agradable.
Y no se sobrevivia si la rabia imperial apuntaba hacia uno.

Los dos pretorianos asintieron, saludaron militarmente a
Quinto Emilio y fueron en busca del anciano que, para su sor-
presa, andaba a una velocidad increible.

—Va a la biblioteca —dijo uno de los pretorianos.

—Alli el incendio arrecia con mas fuerza —complet6 el otro.

Galeno, ajeno a los movimientos de la guardia, lleg6 a la
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puerta del archivo central del palacio. Queria entrar como fue-
ray salvar lo que pudiese. La puerta estaba cerrada y un humo
oscuro salia por entre las rendijas de las dos hojas de bronce
que daban acceso a la sala central de lectura. Dio una patada
pero no consiguié nada. Fue en ese instante cuando lo cogie-
ron desprevenido por la espalda.

—iDejadme, malditos, dejadme! —aull6 Galeno con furia
pugnando por zafarse del abrazo poderoso de los guardias im-
periales, pero él era un hombre muy mayor, y ellos, guerreros
recios del Rin incorporados a la guardia imperial por Marco

Aurelio.
Los pretorianos lo alejaron casi a rastras de la biblioteca.
—iDejadme, liberadme, malditos...!] —seguia gritando Ga-

leno, y empez6 a llorar mientras lo conducian hacia el pasadi-
zo que conectaba el palacio imperial con el pulvinar del Circo
Miaximo—. Vosotros no lo entendéis. Alli estan todos mis per-
gaminos, todos mis papiros, todos mis escritos de los altimos
treinta anos. Todo lo que sé, todo lo que he aprendido se esta
quemando... {Que Asclepio os abandone en la enfermedad y os
confunda a todos!

De pronto una unidad de vigiles encargados de la extinciéon
de incendios en Roma se cruz6 con el médico y sus captores.
Galeno los vio cargados con cubos de esparto, impermeabili-
zados con brea, que usaban para echar agua al fuego con mas
rapidez, pues estos pozales pesaban mucho menos que los de
madera. Pero aun asi, pese a aquel regimiento de militares en-
trenados para apagar incendios, las llamas crecian escupiendo
brasas incandescentes y restos de papiros ardiendo que volaban
hacia la oscuridad de un cielo impasible.

Residencia de la familia Severa, Roma

El atriense regres6 con el resto de esclavos y entré sudando en el
patio de la gran domus de Septimio Severo. Alli lo esperaban
ansiosas Julia, en el centro, junto al impluvium, y Maesa, tam-
bién en pie e inquieta, pues ya olia el humo que habia detecta-
do su hermana.



—iHay un enorme incendio, mi senora! —exclamo el atrien-
se, inspirando en grandes bocanadas para recuperar el aliento.

—iPor El-Gabal! —exclam6é Maesa encomendandose a la
proteccion del dios del sol de su ciudad de origen.

Julia, sin embargo, no tenia tiempo para religion en aquel
momento. Fue directa al grano.

—:Doénde? ¢Esta muy extendido?

—No estoy seguro, mi senora. Pero no he podido ir mas alla
de la Columna de Trajano. A partir de alli todo es un tumulto. Se
ven llamas cerca del Anfiteatro Flavio. El cielo es de color naranja...

Julia y Maesa alzaron la mirada. El resplandor de las llamas
iluminaba todo con un tinte ocre, ominoso, temible. Julia se
concentr6 en discernir un plan.

—Despertad a los ninos —orden6 de inmediato la matrona
de la casa Severa.

—iAlexiano! —grit6 entonces Maesa, al recordar que su es-
poso estaba fuera de la residencia familiar.

—Ha ido al puerto y eso esta en direccion opuesta al in-
cendio —la tranquiliz6 Julia. Ella no temia por su cunado ni
tampoco por su esposo: Septimio estaba muy lejos de alli, en
la remota provincia de Panonia Superior, donde ejercia como
gobernador. A ella le habria gustado acompanarlo, deberia ha-
berlo hecho, pero...

Sus pensamientos se quebraron ante los golpes en la puerta.

—Abrid! jAbrid de una vez!

—iEs Alexiano! —exclamo6 Maesa.

Abrieron las puertas. El hombre entré veloz y su esposa se
abrazo6 a él.

—iHay un incendio gigantesco! —dijo Alexiano a la vez que
envolvia con los brazos a su mujer para sosegar su espiritu.

—Deberiamos irnos —propuso Julia, pero en voz baja, como
un suspiro.

—Irnos adonde?

Julia lo miraba fijamente. Alexiano era un buen hombre.
Se habia mostrado como un buen marido de su hermana y un
buen padre de la nina pequena que tenian ambos, Sohemias,
y, en ausencia de Septimio, ejercia de pater familias junto con el
omnipresente Plauciano, amigo personal de su esposo.
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—LEsperemos a Plauciano —respondié Alexiano—. Estaba
conmigo en el puerto y ha ido a averiguar si estamos en riesgo
o no en esta parte de la ciudad. Ya sabes que salir de Roma...

Pero Julia lo interrumpio.

—Fl no es miembro de esta familia —dijo, nuevamente en
voz baja. Sabia que estaba moviéndose en terreno peligroso y
no queria indisponerse con Alexiano.

—Pero Septimio confia en él. Y yo también —sentencio6 su
cunado.

Julia callé6.

No habia margen para discutir la autoridad que su ausente
esposo habia concedido a Plauciano.

Por el momento.

Circo Maximo, Roma

Por la larga explanada de arena del circo, justo por donde los
dias de competicion transcurrian las carreras de cuadrigas, en
medio de las ciclopeas gradas vacias, caminaba el emperador
Comodo recubierto por el paludamentum parpura y rodeado
por decenas de pretorianos armados.

Se detuvo y mir6 al cielo. Luego inspir6. Exhalo.

—LEl viento va hacia el sur.

—Si, augusto —confirm6 Quinto Emilio mirando también
hacia lo alto.

El emperador siguié andando. Se le veia muy serio. Tenso.

—¢Qué se ha perdido? —pregunt6.

—No estoy seguro altn, augusto —replico el jefe del preto-
rio—, pero parece que el templo de la Paz esta arrasado, y con €l
todos los archivos de Roma y parte del foro. El templo de Vesta
también estaba en llamas.

—LEs una senal. —Cémodo se detuvo en seco y miro fija-
mente a Quinto Emilio—. ;Lo entiendes?

El prefecto se detuvo también, frente al emperador, y trago
saliva. No sabia bien qué decir. Empez6 a sudar mientras el
augusto lo miraba esperando respuesta.

—No, no lo entiendes —concluydé Comodo ante el silencio
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de su interlocutor y, para alivio del prefecto, sonrio—. No lo
entiendes ni ti ni ninglin otro excepto yo. Por eso yo soy el em-
perador y no los demas. Entendéis todos tan poco...

Y echo la cabeza para atras mientras lanzaba una sonora
carcajada que rebotaba en las inmensas gradas vacias. Por or-
den del emperador, las puertas del Circo Maximo permanecian
cerradas. Ese era su refugio aquella noche. Que la plebe busca-
ra otro lugar para sobrevivir a las llamas. El gigantesco edificio,
recubierto de marmol por Trajano en el pasado, no arderia fa-
cilmente. Ymientras el viento se llevara el humo hacia el sur, no
habia ningiin problema. Esto es, para él. Eso era lo Ginico esen-
cial. El.

—>Si, es una senal que me mandan los dioses —continud
Comodo en voz alta, pero ahora sin mirar a nadie. Sus ojos se
paseaban por las majestuosas gradas como si estuviera dando
un discurso a un gentio fantasma, invisible para el resto—. Voy
a refundar Roma. De las cenizas emergera una nueva urbe, un
nuevo imperio, un nuevo orden...

Pero call6. De pronto fruncié el ceno y se volvié rapido ha-
cia su jefe del pretorio.

—¢Has puesto vigilancia en todas las puertas? —pregunto.

—Si, augusto. Nadie puede entrar en el Circo Maximo, na...

Quinto Emilio no pudo terminar la frase.

—iNoooo, imbécil! {No me refiero a esas puertas! jPor Hér-
cules, cuanta incompetencia, cuanta ceguera! Las que me preo-
cupan son las puertas de la ciudad, las entradas y salidas de
Roma. ¢Hay pretorianos en los accesos a la ciudad?

—No... el fuego... proteger la vida del emperador ha si-do
mi prio-ridad... —se excus6 Quinto Emilio, pero dudando, con
palabras entrecortadas.

—Pues pon vigilancia, inttil, y mas te vale que nadie salga,
sobre todo ya sabes quién. Ninguna de esas mujeres debe aban-
donar Roma bajo ningtn concepto.

Quinto Emilio comprendi6 entoncesy se dio cuenta de que
el emperador tenia motivo para preocuparse. Pese a su crecien-
te locura, Comodo exhibia momentos de clarividencia, de luci-
dez, y aquel era uno de ellos.

—NMe ocuparé personalmente.
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—LEso espero, por tu bien, pues te consideraré responsable
si alguna escapa.

Quinto Emilio asintié con una frente perlada de sudor frio,
dejo6 al emperador meditabundo, que continuaba mirando las
inmensas gradas vacias del Circo Maximo, y parti6 en busca de
los accesos de entrada y salida de Roma con la amenaza de Co6-
modo clavada en los oidos.

Era la primera vez que el emperador lo amenazaba directa-
mente.

No le gust6 nada.

Residencia de la familia Severa, Roma

El humo se intensific6. Todos discutian. Y les costaba respirar.
Entre las voces nerviosas y los ataques de tos de unos y otros,
Alexiano se hizo ofir.

—De acuerdo. Haremos lo que Julia ha dicho. Dejaremos
la domus.

El mismo encabezé la larga comitiva junto con varios escla-
vos armados. Tras Alexiano iban la propia Julia, con los peque-
nos Basiano y Geta, de cuatro y tres anos respectivamente, cogi-
dos con fuerza cada uno de una mano de su madre, y Maesa, con
la pequena Sohemias, de apenas unos meses, en brazos. Otro
grupo de esclavos armados, dirigidos por el atriense Calidio, ce-
rraba la marcha.

Avanzaron entre el tumulto. Muchos huian a contracorrien-
te. Todo era confusion y gritos. Se cruzaron con varias patrullas
de wigiles que corrian en direccion norte pertrechados con todo
tipo de cubos, escalas y hachas.

Caminaron veloces hacia el rio y pronto llegaron a las proxi-
midades de la Puerta Trigemina, que daba acceso al rio y al
puerto fluvial, en el entorno del viejo Foro Boario.

—iDeteneos! —exclamo Alexiano.

Todo el grupo se fren6 en seco. La pequena Sohemias llo-
raba en brazos de Maesa, percibia la tension en el palpito
acelerado del corazéon de su madre. Basiano y Geta, por el con-
trario, guardaban el silencio frio del miedo. Julia mir6 hacia
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delante por encima de los hombros de los esclavos. Pudo ver a
decenas de pretorianos, que habian dispuesto controles milita-
res para salir de la ciudad.

Alexiano se gir6 y la mir6 directamente a los ojos. Estaban
alli por ella, ella misma los habia empujado a intentar salir de la
ciudad.

Julia, por su parte, en pie, inmévil pero muy firme, seguia
pensando que salir, que escapar de aquella carcel en la que se
habia convertido Roma, era la clave de todo, aunque no habia
contado con que los pretorianos establecieran controles en me-
dio de aquel caos causado por el incendio. Sentia la mirada de
Alexiano fija en ella.

—No debemos identificarnos —dijo Julia.

—Si no nos identificamos, no nos dejaran pasar en ningtin
caso —respondio €él.

Ella asintio6.

Era cierto. Pero si se identificaban, todo dependeria de las
instrucciones que aquellos pretorianos hubieran recibido de
Quinto Emilio, y todo, a su vez, dependeria de lo que el empe-
rador en persona le hubiera ordenado al jefe del pretorio.

—¢Qué hacemos, madre? —pregunt6 el pequeno Basiano,
que habia sentido como la mano de Julia apretaba con mas
fuerza la suya propia. Geta callaba. Estaba a punto de llorar,
pero como Basiano no lo hacia, él tampoco. Siempre compe-
tian en todo: en comer mas rapido, en correr mas veloces, en
saltar mas alto, en ser el mas valiente.

—Nos retiramos —acepto6 Julia, suspirando derrotada. Ha-
bian estado tan cerca de conseguirlo...

Alexiano se sinti6 aliviado. Odiaba enfrentarse a su cuna-
da. Julia era una persona afable, inteligente y hermosa y una
hermana leal para Maesa. Pero a veces era demasiado impulsi-
va. Seguramente eso fue lo que el propio Septimio Severo vio
en ella: una energia inagotable envuelta en aquel hermoso
cuerpo. Maesa también era bella, pero de animo mas sose-
gado. Alexiano se tranquiliz6 al ver que ya no tenia que con-
travenir su sentido de la intuicion, que le decia que intentar
cruzar aquel control de la Puerta Trigemina no traeria nada
bueno.
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—EI humo se disipa —dijo entonces Maesa—. Parece que
los vigiles estan haciendo bien su trabajo.

Alexiano cabece6 afirmativamente. Julia también. El aire
era mas limpio. Aunque el olor a humo seguia siendo intenso,
se podia respirar mejor.

Ninguno del grupo, ya concentrados en retornar a la gran
domus de la familia Severa, se percatd de la mirada inquisitiva
del centurion al mando del control militar de la Puerta Trige-
mina. El pretoriano se fijo en las ropas lujosas de aquella pe-
quena comitiva que habia dado la vuelta a escasos metros del
puesto de guardia. Muy serio, se dirigié a uno de sus hombres.

—Siguelos. A distanciay sin que te vean. Y vuelve aqui cuan-
do sepas adonde han ido y quiénes son.

De regreso, Julia, Maesa, Alexiano y el resto, cabizbajos, evi-
taron las zonas donde habia mas humo y se encaminaron hacia
las proximidades del puerto sin acercarse a ninguna otra puerta
para esquivar los controles militares. En un incendio siempre
estaba bien tener agua cerca, aunque solo fuera para mojar
trapos o esponjas con los que cubrirse la cara y poder respirar
filtrando, al menos, parte del humo.

Junto al Tiber, se vieron rodeados por decenas de vigiles que,
siempre observados por otros tantos pretorianos, cargaban cubos
de agua en grandes carros con los que la transportaban hacia el
corazon del incendio. Alli encontraron a Plauciano, hablando a
gritos con un centurion para que agilizara aquellos trabajos.

—¢Qué hacéis aqui? —les espetd sin ni siquiera saludar-
los—. Deberiais estar en la domus, a resguardo, con los esclavos
armados. La ciudad es un hervidero, una locura.

—LEI humo hacia el aire irrespirable —explicé Alexiano,
pero Plauciano intuia que habia algo mas.

—Ha sido Julia, ¢verdad? —le pregunt6 en voz baja, con la
mirada fija en la mujer de Septimio Severo, que envolvia con
los brazos a los ninos para transmitirles tranquilidad.

Alexiano no dijo nada, pero asintio.

—LEso ha sido una locura —continué Plauciano atn entre
susurros—. De ella no me sorprende, pero esperaba mas senti-
do comun en ti. Si Septimio se entera, no cuentes con que se
lo tome bien.
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—-Sabes como es Julia... —argument6 Alexiano en su de-
fensa.

Y Plauciano bien que lo sabia: lista, testaruda y guapa. Asi
la veia €él. Lo de lista lo detect6 solo meses después de la boda
con su amigo, el ahora gobernador de Panonia Superior. Para
la mayoria que no la conocia bien, Julia era solo la muy bella
esposa extranjera del gobernador de la mas importante provin-
cia danubiana. Sin embargo, Plauciano habia ido aprendiendo
que Julia era mucho mas que eso, pero ahora habia cometido
un error y eso a €l le venia bien. Se fue directamente hacia ella.

—Si Septimio se entera de que has intentado salir de Roma
sin el permiso del emperador, y con los ninos...

—Hay un incendio, es una emergencia —se defendi6 ella
sin arredrarse.

Plauciano no estaba acostumbrado a que nadie le impidiera
terminar una frase y se perdi6 en lo que iba a decir a continua-
cion. Julia aprovecho ese breve instante de duda para, a su ma-
nera, atacar.

—¢Acaso vas a decirle ti a mi marido lo que he intentado
hacer hoy?

Plauciano se acercoé a ella. El pequeno Basiano y su herma-
no Geta sintieron como las manos de su madre sudaban, sin sol-
tarlos en ningin momento.

—Quiza Septimio Severo deberia saber que su esposa no
atiende a razones hasta el extremo de poner en peligro a sus hijos.

Basiano miraba a su madre y luego a Plauciano. Queria en-
tender pero no podia. Eran cosas de adultos. Enfados por mo-
tivos que él no alcanzaba a imaginar. Para él, su madre solo los
habia alejado del fuego y eso al pequeno le parecia una buena
idea.

—Mi esposo sabe muy bien con quién esta casado. Me eli-
gi6, crecuerdas? —replico ella, siempre sin retroceder un paso.
Maesa, por su parte, se habia alejado con Sohemias en brazos,
que aun lloraba.

—-Sabes bien que el emperador retiene en Roma a todas las
esposas y los hijos de los gobernadores que tienen legiones a su
mando como forma de garantizarse su lealtad absoluta —dijo
al fin Plauciano, recordando lo que queria haber mencionado
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antes—. En particular te vigila a ti, esposa de Septimio Severo,
gobernador de Panonia Superior; a Salinatrix, esposa de Clo-
dio Albino, gobernador de Britania; y a Mérula, mujer de Pes-
cenio Nigro, gobernador de Siria, porque cada uno de estos
gobernadores dispone de tres legiones a su mando. Eres esposa
de uno de los gobernadores mas poderosos, y por eso mismo los
ojos del emperador no dejan nunca de vigilarte a ti y a todos
los que te rodean —continu6 Plauciano, poniendo palabras a lo
que Julia y Maesa y Alexiano y todos los patricios de Roma sa-
bian, pero apenas nadie se atrevia a decir en voz alta—. Si esos
pretorianos llegan a identificarte intentando escapar de la ciu-
dad con tus hijos sin permiso del emperador, Septimio habria
sido cesado como gobernador de Panonia en cuestion de horas
y no sé qué seria ni de ti, ni de los ninos, ni de todos nosotros,
empezando por el propio Septimio. Tus impulsos sin control,
una vez mas, nos ponen a todos en peligro. Y un dia nos costa-
ran la vida.

Julia pens6é en replicar. Sobre todo por lo de «una vez
mas», porque nunca antes ella habia hecho nada que pudiera
indisponer al emperador Comodo contra su esposo. Ese «una
vez mas» era gratuito, surgido solo de las ansias de Plauciano,
amigo intimo de su esposo pero siempre en contra de ella, de
desacreditarla ante todos los miembros de la familia. Plaucia-
no habia visto como su influencia sobre Septimio disminuia al
tiempo que crecia el amor de este hacia Julia. De ahi el rencor
que sentia hacia ella. Eso Julia lo habia detectado bien. Arrugo
la frente; ¢eran solo celos o habia algo mas oscuro en esa rabia
de Plauciano hacia ella?

Pero Julia, al fin, call6 porque era cierto que habia come-
tido un error, aunque en su cabeza no le parecia nada grave
porque no habian llegado a identificarlos en la Puerta Trigemi-
na. Habia albergado la esperanza de que quiza lograrian salir
de la ciudad en medio de la confusiéon. Luego no habria ido al
reencuentro de su esposo. No, eso si habria sido su sentencia
de muerte. La de ellay quiza la de todos, como decia Plauciano,
pero el incendio rodeaba el palacio imperial. ¢Estaba el empe-
rador a salvo? ¢Y si el propio Comodo hubiera muerto esa no-
che? Si eso pasaba, si CoOmodo desaparecia, en tal caso ella tenia
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meridianamente claro que correria sin parar hasta llegar junto
a su marido. Y si el emperador se mostrara vivo y fuerte, ella
habria vuelto en una nitida muestra de lealtad y sumisiéon. Ni
estaba loca ni obraba a ciegas movida por impulsos ingenuos.
Lo tenia todo mucho mas pensado de lo que nadie pudiera
imaginar. Pero ¢de qué serviria explicar todo eso a Plauciano?

Julia dio media vuelta y tir6 de los ninos en direccion a la
domus de la familia Severa. Lo habia intentado y no habia sa-
lido bien. Nada se habia perdido. Y volveria a intentarlo en la
primera ocasion que se cruzase en su camino. No le gustaba ser
rehén de nadie.

Varios carros cargados con centenares de cubos y algunas
bombas de agua pasaron a su lado a toda velocidad.

La lucha contra el fuego continuaba.

Desde las temblorosas sombras de la calle, un pretoriano
observé como Julia Domnay el resto de su familia entraban en
la inconfundible residencia del gobernador de Panonia Supe-
rior. En cuanto las puertas de la domus se cerraron, gir6 sobre
los talones y ech6 a caminar a paso veloz. Tenia que informar a
sus superiores en el control militar de la Puerta Trigemina. Ya
decidirian ellos qué hacer con esa informacion.
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