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CAPITULO 1

—Policia. Ari Thor Arason al aparato.

El operador de emergencias fue directo al grano:

—Acabamos de recibir una llamada de Siglufjor-
dur. ;Eres ti quien esta de guardia?

En el verano de Siglufjérdur, cuando apenas se ponia
el sol, la noche y el dia casi eran lo mismo. Faltaban
solo un par de meses, y Ari Thoér contaba los minutos
para que llegara: aquella era su época favorita del afio,
cuando las largas horas de luz le hacian sentir que
nada era capaz de detenerlo. Lejos quedaban la oscu-
ridad y la nieve que cubrian la ciudad en invierno.

Estaba totalmente despierto cuando sond el telé-
fono. No podia dormir, por mas que lo intentara.
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Seguia usando la habitacién grande de la casa de la
calle Eyrargata, la misma que habia compartido con
Kristin y Stefnir antes de que ella y el pequefio se mu-
dasen a vivir a Suecia.

Le habia costado adaptarse, pero las tormentas de
nieve y los dias sombrios ya no le causaban la misma
sensacion de claustrofobia que cuando se habia tras-
ladado desde Reikiavik. Tampoco afioraba su antiguo
hogar.

Durante los tltimos afos, Siglufjéordur habia ex-
perimentado los efectos de la nueva época de bonan-
za que recorria el sur de Islandia tras la crisis financie-
ra. Los turistas, llegados de todas partes del mundo,
acudian en masa al pueblo en verano, y en invierno
era el turismo nacional el que tomaba las pistas de
esqui locales; eran especialmente populares en Sema-
na Santa, y ahora, a las puertas de un puente, parecia
que iban a estar muy concurridas.

Ari Thor sobrepasaba ya los treinta afios y, sin
embargo, en cierto modo tenia la sensacién de que
seguia en el punto de partida. Vivia solo y no veia a
su hijo mds que de Pascuas a Ramos, y a esas alturas
ya no creia posible salvar su relacion con Kristin; ha-
bian agotado todas las opciones, por asi decirlo.

Lo cierto era que se habia instalado en una rutina
cémoda y no estaba seguro de querer perturbar ese
ritmo. Después de afios aspirando al puesto de ins-
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pector en Siglufjordur, por fin le habian ascendido,
asi que ahora estaba al mando de la comisaria. Antes
o después tendria que plantearse si iba a dejarlo ahi o
intentaria trepar mas alto en el escalafén; no obstan-
te, sabia que eso seria dificil si se quedaba en el pue-
blo, porque, aun dando la talla, no habia superiores
cerca para tomar nota de ello.

Tdmas, su antiguo jefe de Siglufjordur, lo habia
animado en su dia a seguir su ejemplo y mudarse a la
capital con la promesa de que alli lo recibirian con los
brazos abiertos, pero hacia ya tiempo desde la ultima
vez que lo habia reiterado y Ari Thoér no sabia si la
oferta seguia en pie. Ademads, Tédmas ya se iba acer-
cando a la edad de jubilacién y, una vez retirado, no
le quedaria ningtin aliado en las filas de la policia de
Reikiavik. Si esa ventana se cerraba, se quedaria atra-
pado en el norte, quisiera o no.

Esas eran las preocupaciones que le acechaban
sobre todo en plena noche, como en ese momento;
cuando salia el sol, siempre se las arreglaba para ahu-
yentarlas y seguir adelante, aunque sabia que tarde o
temprano tendria que tomar una decision. A lo mejor
la conclusion era que ya estaba donde queria estar...
En cualquier caso, ain debia meditarlo a fondo.

De todos modos, estaba claro que durante el
puente de Semana Santa no iba a tener tiempo para
darle vueltas al asunto, porque le esperaba una gran
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alegria: venia el pequefio Stefnir. Habia cumplido tres
afos las pasadas Navidades, pero Ari Thor se habia
perdido todas las celebraciones.

Unos seis meses atras, Kristin por fin habia deci-
dido embarcarse en los estudios de posgrado en Sue-
cia. Ari Thoér la comprendia perfectamente; Islandia
proporcionaba una excelente formacién en medicina
general, pero, como muchos médicos, ella queria es-
pecializarse; al fin habia llegado la hora de dejar de
posponerlo y perseguir su ambicidn, y eso significaba
estudiar en el extranjero.

Tras tomar esa decision, los dos se habian reunido
para hablar del futuro de Stefnir. Kristin habia pro-
puesto que su hijo la acompanara «al principio» y que
mas adelante ya valorarian otras opciones; ella pro-
metié volver a Islandia durante las vacaciones de
Navidad y de Semana Santa, y tan a menudo como
fuese posible; ademas, Ari Thoér tenia intencion de
pasar las vacaciones de verano en Suecia. No habia
puesto pegas incluso a pesar de que ver tan poco a su
hijo le parecia una perspectiva terrible; no queria an-
dar a malas con Kristin.

Intenté acomodarse mejor en la cama, se dio la
vuelta sobre el otro costado; necesitaba dormir. Ma-
flana —«No, hoy», se corrigidé— era Jueves Santo y le
tocaba guardia, pero luego ya estaria de vacaciones de
Semana Santa. Kristin y Stefnir llegarian por la noche.
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Eran casi las tres de la madrugada y ya llevaba mas
de dos horas dando vueltas en la cama.

Al final, admiti6 su derrota y se levanto.

«jMaldita sea!» No podia permitirse una noche en
blanco; ahora no, justo cuando se suponia que debia
estar listo para disfrutar del tiempo con su hijo. Sin em-
bargo, las preocupaciones solo alimentaban el fuego de
su insomnio, y ya no sentia ni una pizca de cansancio.

En el dormitorio habia unas cuantas estanterias
bajas con libros viejos que ya estaban en la casa cuando
entro en ella; libros que los anteriores propietarios no
se habian molestado en llevarse. A veces, Ari Thor les
echaba un vistazo, mas que nada por si eso le ayudaba
a dormir, y ahora no se le ocurrié otro remedio mejor.
Escogi6 un libro al azar y volvi6 a tumbarse en la cama.

Por mucho que lo intentara, no podia librarse de
una sensacion de inquietud ante el puente en ciernes 'y
el hecho de que, por primera vez, iba a confiar el mando
de la comisaria a su subordinado, Ogmundur, un recién
graduado de la Academia de Policia que daba sus pri-
meros pasos en el norte y que todavia estaba muy verde,
aunque habia que reconocer que le echaba ganas.

Desde que asumi6 el cargo de comisario de poli-
cia, Ari Thor habia tenido que confiar en suplentes,
enviados desde Olafsfjordur o Akureyri, o en perso-
nal contratado temporalmente; nunca se trataba del
mismo agente de un caso al siguiente. Pero, por fin,
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le habian concedido presupuesto para un agente fijo.
Habia habido varios solicitantes, algunos incluso con
considerable experiencia, y, sin embargo, Ari Thor se
decidid por uno recién salido de la academia.

A pesar de sus diferencias, veia algo de si mismo
en Ogmundur. Recordé cdmo, a su llegada a Siglu-
fjordur, Témas le habia ensefiado cdmo iba todo.
Ahora las tornas habian cambiado y Ari Thor era el
oficial curtido que ponia a prueba al joven novato.
Debia admitir, sin embargo, que le habia costado
construir con Ogmundur la misma relacion que T4-
mas habia construido con ¢él, aun cuando la brecha
de edad era menor entre ellos.

Tras un buen rato y un sincero intento de quedar-
se dormido con el libro, Ari Thor volvié a levantarse
de la cama y bajd por las viejas escaleras hasta la coci-
na, donde se bebid un vaso de agua y tomé un poco de
pescado seco mientras hojeaba el periddico del dia
anterior. No habia nada nuevo, solo los mismos refri-
tos; lo inico mds o menos interesante era la prediccion
meteorologica, que pronosticaba un empeoramiento
del tiempo en el norte pasada la Semana Santa. Es lo
que tiene el invierno aqui arriba: nada mas salir de una
ventisca, hay que prepararse para la siguiente.

Era un fastidio no poder pegar ojo; le esperaba un
dia dificil por delante si la cosa seguia asi.

Ari Thor estaba de guardia, pero la mayoria de las
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veces las calles de la pequena ciudad quedaban desier-
tas durante la noche y la comisaria era un remanso de
paz. Por norma, las unicas llamadas eran quejas sobre
borrachos que hacian demasiado ruido en su camino
de regreso a casa.

Ya se habia vuelto a meter en la cama, aunque
seguia absolutamente despierto, cuando sond el telé-
fono.

—Un transeunte se ha topado con una joven tira-
da en la calle; parecia muerta. Hay una ambulancia en
camino —dijo el operador de emergencias; su voz
sonaba serena, aunque resuelta.

Ari Thor salié a toda prisa al pasillo y luego bajo
las escaleras, mientras sujetaba el movil entre la me-
jilla y el hombro.

—;Donde?

—En la calle Adalgata.

La calle principal.

—;Quién la ha encontrado?

—Un tal Gudjon Helgason. Ha dicho que iba a
esperar alli a la policia.

El nombre no le resultaba familiar.

Dos minutos mas tarde, ya estaba en la calle con
el uniforme puesto. El jeep patrulla estaba aparcado
allado de la comisaria, como de costumbre; Ari Thor
vivia a un tiro de piedra de la calle principal, asi que
no tardaria mucho en llegar a pie.
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Era una noche fria y sin viento, y el cielo estaba
estrellado. Alli arriba, la naturaleza siempre era sal-
vaje y desenfrenada, pero en esa época del afio habia
algo no solo mads oscuro, sino de alguna manera mas
abrumador y distante.

Ari Thor lleg6 al lugar de los hechos al mismo
tiempo que la ambulancia y, al doblar la esquina y
entrar en Adalgata, la terrible escena se desplegé ante
Sus 0jos.

Junto al bordillo de la acera, una joven yacia sobre
un charco de su propia sangre, con el cuerpo retorcido
en una posicion antinatural de modo que resultaba
evidente que habia caido de una altura considerable.
Tampoco se necesitaba a ningtin experto para certificar
que estaba muerta. Parecia que toda la sangre procedia
de su cabeza; seguramente se habia roto el craneo.

Conforme se aproximaba, se dio cuenta de que
probablemente era ain mas joven de lo que habia
creido al principio. Quiza solo una adolescente. Con-
tuvo el aliento al ver su rostro.

«Joder.»

La chica tenia los ojos abiertos de par en par,
como si los tuviera clavados en la nada; su mirada se
perdia en la distancia.

Ari Thoér supo que esa vision lo acompanaria du-
rante mucho tiempo.
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CAPITULO 2

No era extrafio que Ari Thor saliese a pasear de
madrugada, tanto en pleno verano como enlo mas cru-
do del invierno. Habia algo que rayaba en lo magico
—el pueblo tan tranquilo, envuelto en un manto de
silencio— y esa misma sensacion le invadi6 ahora,
pero solo un instante, porque la realidad resultaba
insoslayable.

Los presentes parecian esperar a que ¢l tomara las
riendas; todos salvo la médica del hospital, que ya se
habia puesto manos a la obra, agachada sobre la mu-
chacha.

Aparte de la mujer, habia dos técnicos sanitarios
de ambulancia y, detras de ellos, un hombre de pie,
de treinta y tantos afios, embutido en un plumas, con
barba cerrada y una gorra en la cabeza. Supuso que
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ese era el tal Gudjon, el tipo que habia llamado a los
servicios de emergencias.

Ari Thér se quedo paralizado, mas consciente que
nunca del peso de la responsabilidad sobre sus hom-
bros.

Su tiempo de comisario de policia habia sido tran-
quilo hasta ahora y, por fortuna, no habia tenido que
vérselas con nada como eso. Los dias se sucedian con
una reconfortante falta de emocidn, y a la mesa de la
policia no llegaba nada mas grave que alborotos de
borrachos, infracciones de trafico y alguna denuncia
ocasional por consumo de drogas.

Pero ahora esa joven yacia muerta en mitad de la
calle principal. Volvié a mirarla y luego dirigio la vis-
ta hacia arriba, a los alrededores.

El cuerpo de la muchacha se hallaba en la ace-
ra, delante de una casa de tres plantas con ventanas
abuhardilladas en el tejado, lo que sugeria la existen-
cia de una tienda en la planta baja y, seguramente,
oficinas o viviendas en el primer piso, mas un segun-
do nivel de vivienda en el atico. Parecia que también ha-
bia un balcén en la azotea. Lo primero que pensé Ari
Thor fue que la joven debia de haberse caido desde alli
arriba, por escalofriante que resultara esa hipotesis.

La doctora se incorpord; se trataba de una joven
llamada Baldvina, que habia empezado a trabajar en
el pueblo a principios de afio. Los médicos nunca

24



duraban mucho en el hospital, al menos los tltimos
aflos. La mayoria se largaba sin mas tras una breve
estancia, tal vez en busca de mejores cometidos en
hospitales mas grandes, o bien para seguir formando-
se, como habia hecho Kristin. Baldvina era algo mas
joven que Ari Thor y le parecia una buena profesio-
nal, a juzgar por su trato con ella hasta ahora.

—Si, desde luego que esta muerta. Probablemen-
te como resultado de una caida desde una altura con-
siderable. —Baldvina mir¢é hacia la casa, sumandose
a la muda teoria de Ari Thor—: Quiza desde aquella
azotea, pero averiguarlo queda en tus manos, claro.
;Podemos retirar el cadaver?

A €l se le habia formado un nudo en el estomago.
Era su primer caso de muerte violenta desde que es-
taba al frente de la comisaria de Siglufjordur y queria
hacer las cosas bien.

—Si, pero antes deja que haga algunas fotos...
Y debemos asegurar la escena para que la Cientifica
pueda hacer su trabajo cuando llegue.

Ari Thér sabia que el equipo forense tardaria en
llegar a Siglufjordur, pero no podia permitir que la
pobre muchacha siguiese tendida sobre su propia
sangre mas tiempo del necesario. Por puro respeto.
No queria que su cuerpo quedase expuesto a la vista
de todos; estaban en la principal arteria comercial del
pueblo y pronto amaneceria. Ademas, era probable
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que algunos trasnochadores curiosos empezaran a
asomar las narices al advertir que algo sucedia.

Ari Thoér hizo algunas fotografias con su mévil y
acto seguido llamé a Ogmundur.

—;Puedes reunirte conmigo en Adalgata lo antes
posible?

—Eh, si, claro —contest6 su subordinado tras un
instante de duda.

Obviamente, lo habia despertado.

Ogmundur solia mostrarse bastante positivo, aun-
que quiza un poco demasiado flematico en todo lo que
emprendia, y eso que su trabajo hasta ahora no habia
sido excesivamente exigente. El invierno habia sido de
lo mas tranquilo y, ademas, Ari Thér habia tratado con
guante de seda al novato, dandole oportunidad de llegar
a conocer el municipio y suambiente a su propio ritmo.

De todos modos, Ogmundur ya habia hecho més
amigos en Siglufjérdur que el propio Ari Thor, y eso
que este habia tenido muchos afnos para ello. El nue-
vo parecia ganarse la confianza de los demas con ra-
pidez y, desde luego, eso era una ventaja en esta pro-
fesion. Habia sido jugador de la seleccién nacional de
futbol —de la sub-20, de hecho, aunque para Ari Thor
no suponia gran diferencia con otras categorias—, y
su entusiasmo por ese deporte, un tema de conversa-
cién habitual por esos lares, le facilitaba el trato con
la gente.
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El comisario le resumid lo sucedido para luego
afadir:

—Lo mas probable es que la pobre muchacha se
haya caido de la azotea, un accidente... o bien un sui-
cidio. Debemos llegar al fondo de este asunto cuanto
antes.

Los paramédicos trasladaron el cadaver de la chi-
ca a una camilla, y de ahi a la ambulancia. El terrori-
fico charco de sangre sobre la acera era un incémodo
recordatorio de lo sucedido. A la luz de una farola y
entre las sombras de la noche, la sangre parecia casi
demasiado brillante para ser real y, por un segundo,
a Ari Thor le dio la impresion de un decorado teatral.

Se volvio hacia el hombre que se habia queda-
do al fondo, practicamente inmévil y con la cabeza
gacha.

—Hola. ;Eres Gudjon?

El hombre asinti6 con la cabeza para luego res-
ponder por lo bajo:

—Si.

—Soy el comisario Ari Thor Arason. ;Puedes
contarme qué ha pasado? Fuiste td quien llamé a la
policia, ;verdad?

—Si, fui yo, pero no sé qué decirte, no tengo ni
idea de lo que ha ocurrido. Ni idea, de verdad —con-
testd, un poco falto de aliento.

Se acariciaba la barba mientras hablaba y sus ojos
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iban de aca para alla, sin encontrarse con los de Ari
Thor.

El se dijo que mas valia callar y esperar, no hacerle
mas preguntas por ahora. Segiin su experiencia, al verse
bajo presion, como le sucedia en esos momentos a Gud-
jon, la gente por norma intentaba llenar los silencios.

—Yo solo..., en fin, yo solo la he visto ahi tirada. Al
principio he creido que se habia caido, o sea, que ha-
bia tropezado, e iba a ayudarla a levantarse, cuando
me he dado cuenta..., me he dado cuenta de que esta-
ba muerta. En ese momento he llamado corriendo a
emergencias.

—;Has tocado algo? —pregunté Ari Thor tras un
breve silencio.

—Yo... no me acuerdo. Puede que le haya dado un
empujoncito, solo para asegurarme, aunque de todos
modos saltaba a la vista que estaba muerta.

Ari Thér asintio.

—,Y has visto a alguien por los alrededores?

—No, no, para nada. No habia un alma, solo yo.
De hecho, me he pegado un susto de muerte al verla.
;Crees que se ha tirado desde ahi arriba?

—Por ahora es dificil asegurar nada al respecto
—contestd Ari Thor antes de afadir con voz firme—:
Ahora son las cuatro, asi que pasarias por aqui sobre
las tres y media, ;es eso correcto?

—Si, si, correcto.
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—Por qué?

—Estaba dando un paseo.

—;En plena noche? —Arque6 una ceja.

—Hacia un tiempo estupendo, aun lo hace. El frio
me resulta estimulante. El cielo esta despejado y no
sopla viento, llega aire fresco del mar... En condicio-
nes asi, hay pocas cosas que me gusten mds que pasear
por el pueblo.

Ari Thér no estaba convencido, pero tuvo que
admitir —aunque solo para sus adentros— que a me-
nudo él también salia a pasear por la ciudad al caer la
noche, para escuchar el silencio. Ese maldito y esqui-
vo silencio.

—;Tanto de dia como de noche?

—Si, casi me gusta mas estar al aire libre de noche;
hay mas sosiego, mas tranquilidad.

—;Vives aqui en el pueblo, Gudjon?

El otro titubeo.

—S1, ahora mismo si. Me han concedido una es-
tancia de tres meses en la Sede del Arte.

—;Estd cerca?

—S1, junto al mar; al lado de la piscina municipal.

—;Y llevas mucho tiempo aqui?

—Desde Nochevieja —contesté Gudjon.

Parecia sentirse incomodo bajo el frio de la noche.

—Yaveo —Ari Thor esper6—. ;Y a qué te dedicas?

—;A qué te refieres?

29



—;Cual es tu disciplina artistica? ;Pintura? ;Mu-
sica?

—Pintura, si. Pinto, dibujo... A lo mejor has visto
los carteles de mi exposicion aqui: «Paisajes de Siglu-
fjordur». Todas las obras estan a la venta.

—No, debi de pasarlos por alto... ;La conocias de
algo?

—3A quién?

—A la fallecida.

Gudjon dio un respingo.

—;Eh? No, por supuesto que no. No tengo idea
de quién es... de quién era. ;Por qué iba a conocerla?
Ni siquiera soy de aqui.

—;Y por qué das por hecho que ella si?

—Yo... ;como voy a saberlo? No sé qué insinuas,
yo me he limitado a llamar a la policia. En mi vida
habia visto a esa mujer.

—Debes admitir, Gudjon, que es un poco extrano
andar vagando por ahi en plena noche.

—Soy artista, por amor de Dios —replic6, como
si su oficio fuera una excusa para cualquier excentri-
cidad. Respiraba de manera entrecortada y se esfor-
zaba por hilvanar las palabras—. Paseo por el pueblo
de noche para inspirarme; luego vuelvo al piso para
dibujar y duermo durante el dia. Puedes..., puedes
venir a ver mis dibujos ahora mismo, si quieres. Y ve-

rds que no miento.
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—Por ahora no hara falta, pero seguramente ten-
dré que volver a hablar contigo durante la investiga-
ciéon. ;Podrias pasar por la comisaria mafnana, o,
mejor dicho, mas tarde hoy mismo, para que te tome-
mos declaracion formal?

Gudjon titubed.

—;Es necesario? No he hecho nada malo vy, la
verdad, no me gusta que la policia me llame a capitu-
lo. —Luego agrego, algo jadeante—: Lo unico..., lo
unico que he hecho ha sido cumplir con mi deber
como ciudadano y llamar a la policia.

—DMira, una joven (de hecho, quiza una adoles-
cente) ha perdido la vida y ta has descubierto el ca-
daver. Es inevitable que se te tome declaraciéon. Todo
debe quedar registrado a efectos de la investiga-
cion. No tenemos ningin motivo para suponer que
has estado implicado en su muerte —le explicd Ari
Thor, en cierta manera en contra de su propia intui-
cion.

Atn no estaba del todo satisfecho con las explica-
ciones de Gudjon.

—Bueno, jespero que no tengas intencién de acu-
sar a un transeunte inocente de ninguna fechoria!

En ese preciso instante, Ogmundur dobld la es-
quina de Adalgata al volante de su viejo Mazda rojo,
un pequeno deportivo descapotable que habia des-
pertado una considerable atencion en el pueblo. Un
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coche tan bajo no eralo mas practico del mundo para
el invierno semidartico, pero después de unos dias de
lluvia con temperaturas inusualmente suaves, las ca-
lles estaban despejadas de nieve aquella noche. Og-
mundur aparcd el vehiculo y trot6 hacia Ari Thor y
Gudjon.

—Hola, buenas. He venido tan rapido como he
podido. ;Crees que ha saltado? —Escudrifi6 el charco
de sangre, luego elevd la vista hacia la azotea.

—Gracias por venir. Este es Gudjon... —Ari Thor
vacilo.

—Helgason —apostill6 el artista barbudo, que
seguia embutido en el plumas.

—Estaba dando un paseo por la zona esta ma-
drugada y se ha topado con el cadaver. Le he pedido
que se pase mas tarde por comisaria. Cuando lo
haga, ;te importaria tomarle declaracion, Ogmun-
dur?

—Faltaria mads, yo me encargo. —Le tendi6 la
mano, desplegando su mejor sonrisa—. ;Qué tal,
Gudjon? Me llamo Ogmundur, de la poli rural.

—Bueno, eso es todo por ahora. Puedes irte cuan-
do desees, Gudjon —dijo Ari Thér un tanto seco. La
campechaneria de Ogmundur le irritaba, aunque
habia que admitir que muchas veces aflojaba las len-
guas—. Ya puedes seguir con tu paseo —afadi6 entre
dientes.
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No habia pegado ojo y lo habian sacado a rastras
de la cama en plena noche: sencillamente, era supe-
rior a sus fuerzas mostrarse tan animado como el

novato.
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