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Una novela del  
Circus de  

J O H N  
le CA R R É

«Una nueva y excepcional entrega sobre el mayor duelo 
en el mundo del espionaje: Smiley contra Karla.»  

PUBLISHERS WEEKLY

«Nick Harkaway honra el legado de John le Carré con este 
excelente thriller de espionaje sobre un agente soviético 
que conecta fielmente dos de las historias clásicas de  

su padre. Una brillante incorporación al canon que evoca  
con maestría la atmósfera de los originales.»  

THE GUARDIAN

«Harkaway ha hecho un trabajo impecable  
con el legado de su padre. La decisión de Karla  

es perfecta en todos los sentidos.»  
THE TELEGRAPH

«Un homenaje maravilloso,  
además de una magistral novela por sí misma.»  

THE OBSERVER

«Es difícil resumir lo extraordinario que es este logro: 
La decisión de Karla es de primera categoría,  

no solo como homenaje a le Carré,  
sino también como obra independiente.»  

THE SCOTSMAN

«La decisión de Karla insufla nueva vida al turbio mundo 
del Circus. Si no has leído ningún libro protagonizado 
por George Smiley, este es un buen punto de partida.»  

THE SUNDAY TIMES

«Harkaway ha usado su profundo conocimiento  
de la obra de su padre para crear una historia fiel  

a los originales, a la que añade sutilmente  
un toque más ligero y moderno.»  

FINANCIAL TIMES

«Repleto de suspense y sabiduría como el original,  
y, a menudo, más humorístico.»  

THE SPECTATOR

«Una historia brillantemente tejida, cargada de intriga  
y suspense. La decisión de Karla es un homenaje  

logrado y un thriller fascinante.»  
THE ECONOMIST
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LAPrimavera de 1963. George Smiley ha abandonado el Circus. 
Con los estragos de la guerra de espionaje entre Occidente  
y la Unión Soviética muy presentes en toda Europa, lo único que 
desea es una vida tranquila. De hecho, con su matrimonio más 
estable que nunca, circula en Whitehall el rumor —no confirmado 
y algo escandaloso— de que George Smiley podría ser, casi, una 
persona feliz. Pero Control tiene otros planes para él. Un agente 
ruso ha desertado en extrañas circunstancias y el hombre al 
que debía asesinar en Londres ha desaparecido sin dejar ras-
tro. A regañadientes, Smiley acepta un último y, aparentemente, 
sencillo encargo: entrevistar a Susanna, una emigrante húngara 
y empleada del desaparecido, e intentar rastrear alguna pista. 
Pero, durante su ausencia, las sombras de Moscú se han alarga-
do. Muy pronto, Smiley se verá envuelto en una peligrosa misión 
que definirá las batallas por venir y le enfrentará a su mayor  
y más terrible enemigo: Karla.

Ambientada en la década perdida entre dos novelas icónicas 
protagonizadas por George Smiley, El espía que surgió del 
frío y El topo, La decisión de Karla es el emocionante regreso 
al universo creado por el maestro de la novela de espionaje 
John le Carré, de la mano de su hijo, el reconocido novelista 
Nick Harkaway.

10376747 Imágenes de cubierta: © Richard Nixon / Arcangel;  
© CollaborationJS y © Stephen Carroll / Trevillion Images
Fotografía del autor: © Urszula Sołtys 
Diseño de la cubierta: Superfantastic

Nick Harkaway, nacido en 1972 en Cornwall, es autor 
de varias novelas, entre las que destacan Gnomon, 
Angelmaker, Tigerman y Titanium Noir. Es el hijo menor 
de John le Carré y cuenta con una visión privilegia-
da de la obra de su padre. Tras la muerte de este, 
Harkaway asumió la responsabilidad de preservar  
y gestionar su legado literario.

Con La decisión de Karla, continúa la icónica se-
rie de espionaje protagonizada por George Smiley,  
un hito de la historia de la narrativa contemporánea.

Actualmente reside en Londres junto a su esposa  
y sus dos hijos.

John le Carré es uno de los autores británicos más 
importantes de la historia. Nacido en Dorset en 1931, 
a lo largo de seis décadas escribió algunas de las 
novelas que han definido nuestro tiempo. Su primer 
libro, Llamada para el muerto, vio la luz en 1961, cuando 
aún trabajaba para los servicios secretos. El tercero, 
El espía que surgió del frío, le valió la fama mundial, 
consolidada por el éxito de la saga compuesta por  
El topo, El honorable colegial y La gente de Smiley, pro-
tagonizadas por el brillante espía George Smiley.  
Falleció el 12 de diciembre de 2020. Su última novela, 
Proyecto Silverview, fue publicada de forma póstuma 
con edición a cargo de Nick Harkaway.
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1

Mientras cruzaba Primrose Hill camino de las oficinas de Báná-
ti & Clay, donde su jefe, el señor Bánáti, presidía las carreras de 
las estrellas literarias menos deslumbrantes de Londres, Susan-
na Gero tuvo la sensación de que la ciudad al fin comenzaba a 
despertar de un profundo sueño invernal. En las ventanas ama-
rillentas de los pisos y casas que reseguían el límite de la colina 
vio a gente que empezaba la jornada. Apenas por encima de 
St. Pancras, el sol se esforzaba al máximo. Su madre lo habría 
definido como «pasable», que era su reniego favorito. Había mu-
chas cosas pasables, y ninguna mejor que esa mañana de lunes.

Giró hacia Ormonde Terrace y redujo la zancada. Era el pre-
cio de subir caminando hasta lo alto de la colina para disfrutar 
de la vista: había que volver a bajar por ese sendero lodoso que 
representaba un peligro incluso para sus zapatos planos. Man-
tuvo la mirada puesta en sus pies y extendió los brazos con la 
esperanza de que nadie la estuviera observando desde las venta-
nas de la hilera de casas adosadas y comparándola con los pin-
güinos que se encontraban a poco menos de un kilómetro de 
allí, en el zoo de Londres. Se había pasado los inviernos de la 
primera mitad de su vida yendo a la escuela con las calles neva-
das, así que no iba a dejar que el barro la derrotara.

Llegó a la oficina pensando que encontraría al señor Bánáti 
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sentado a su escritorio, que era el del centro, siendo el suyo el 
de la izquierda y habiendo un tercero a la derecha. Pero la puer-
ta estaba cerrada con llave y tuvo que abrir y encender las luces, 
lo que hizo que se sintiera incómoda de inmediato. El señor 
Bánáti se levantaba temprano — hábito de cuando estaba en el 
ejército, le había contado— y realizaba una serie de ejercicios 
absurdos concebidos por un suizo. Entonces se tomaba un café, 
comía lo que le hubieran subido de la panadería de la calle prin-
cipal y se ponía a leer libros, en especial envíos de escritores 
noveles que buscaban representación. La oficina era tan pulcra 
y formal como inmensa la saca de correos: había una anciana 
mujer inglesa llamada Wright que acudía tres noches por se-
mana a quitar el polvo y que se ataba un pañuelo en la cabeza a 
la antigua usanza. Todas las mañanas, al llegar, Susanna se en-
contraba en el lado derecho del escritorio de su jefe una pila de 
textos mecanografiados que este había descartado y que ella de-
bía repatriar, y, muy de vez en cuando, alguno en el lado iz-
quierdo para que le dedicara su atención. Ambas pilas estaban 
separadas solo por el retrato fotográfico de veinte por veinticinco 
centímetros que representaba su único efecto personal. Mos-
traba a un niño y una mujer, la copia era más antigua que el mar-
co moderno que la contenía, y su presencia indicaba una espe-
cie de signo de puntuación en el diálogo que Bánáti mantenía 
consigo mismo: he hecho este trabajo, he llegado a este punto y 
ahora puedo descansar..., pero solo un rato, porque la literatura 
nunca duerme. Y entonces, cuando ella llegaba, comentaban 
los envíos.

«¿Qué le parece nuestra señora Chancellor? ¿Tiene lo que 
hay que tener?» O: «A nuestro señor Simmonds, ¿le irá bien? 
¿Debemos admitirlo en el santuario?».

«No», había contestado ella con seguridad, pues era la terce-
ra vez que Simmonds les mandaba algo y cada texto había sido 

La decision de Karla.indd   22La decision de Karla.indd   22 24/7/25   12:2424/7/25   12:24



23

peor que el anterior. La señora Chancellor, aceptó en cambio, 
no era un espanto.

Esa mañana, el escritorio estaba desnudo salvo por la foto-
grafía y un único lápiz blando, la herramienta de edición favo-
rita del señor Bánáti, que esperaba la llamada a las armas. Esa 
simplicidad resultaba tan mendaz como absoluta. La compos-
tura del despacho era superficial y se acababa en el arañado pro-
tector de escritorio de cuero verde. En los cajones, que olían a 
madera pulida, reinaba el caos: más lápices; gemelos, galletitas 
dentro de sus cajas o no, pastillas de menta y un par de tirantes 
de repuesto; betún, gafas de lectura, una grapadora, recibos y 
facturas, y una caja para dinero, llena de monedas, cuya llave el 
hombre había perdido.

Aunque aún llevaba puesto el abrigo, Susanna sintió frío. La 
niebla también había entrado allí, invisible, pero notaba su filo 
en el extremo de los incisivos. Experimentó la necesidad de dar 
media vuelta y regresar a la calle, de estar en cualquier lugar que 
no fuera ese, y, como siempre, no encontró una gran distancia 
entre la idea y la acción. Es lo que distingue a los desplazados 
del resto de la gente: una comprensión más profunda de la ne-
cesidad de huir. No hay que preguntarse si es necesario. En caso 
de que no lo sea, por definición podrás volver. Sales y caminas 
sin detenerte, consciente de que el mundo a tu espalda ha ardi-
do. Te diriges a la salida del pueblo y te buscas una camioneta 
de granjero, te enfrentas al rostro inexpresivo del conductor y a 
su cigarrillo búlgaro sin encender, que parece el cañón de una 
indiferente pistola. Le cuentas tu mentira: mi gente está en Ta-
tabánya, en Győr. Tengo que volver a casa. Lo importante no es 
que te crea, sino que pueda decir que te cree. Compartes el es-
pacio del asiento del copiloto con sus polainas y su licor, dejáis 
atrás los coches hundidos en el barro, los surcos de los tanques 
rusos. Rodeáis un pueblo porque se dice que están allí, os dirigís 
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a otro. El día deja paso a la noche y os detienen en un control de 
carretera unos granjeros patriotas con sus rifles patrióticos, 
pero ¿de qué tipo de patriotismo? ¿A qué Hungría pertenecen? 
Hay tantas... Les suena la cara de Mihály, el conductor. Este les 
dice que eres una prima y ellos saben que miente, pero todo va 
mejor. Se ríen: qué suertudo, Mihály. Te bajas cerca de Fertőd, 
notas el roce de sus labios en la frente, como una especie de 
bendición sagrada mientras te señala el camino y su aliento es 
una nube de humo. Unos ojos tristes te ven partir, casi a la som-
bra del palacio. Recorres los últimos kilómetros a pie y cruzas la 
frontera entre los árboles, llegas a tu destino casi sin darte cuen-
ta, así que sigues escondiéndote y asustándote con las sombras 
hasta que te detiene un policía de uniforme austríaco y te pones 
a llorar, lloras, lloras contra su hombro desconcertado, contra 
las solapas de lana áspera. No verás a Mihály nunca más, no 
intentarás encontrarle porque eso le metería en un aprieto. Es-
cribes a tu madre y recibes un mensaje que te informa de su 
detención, del arresto de tu padre. Esperas, y esperas, y esperas 
a saber de su liberación, y sigues esperando hasta que te olvidas 
de que lo estás haciendo, y entonces te limitas a vivir.

Miró su reflejo en el cristal de la ventana. Tienes veintitrés 
años, no dieciséis. El cristal encaja cómodamente en el marco, 
lo cortaron con la medida correcta y es de una calidad respeta-
ble. Estás en Londres, no en Budapest. El año es 1963. Quédate, 
pues, esta vez.

Cogió el trapo y la llave de latón de la repisa de la ventana y 
purgó el aire de la parte superior del radiador, lo oyó borbotear, 
apartó la mano de golpe cuando el agua caliente llegó al cierre y 
comenzó a salir entre burbujas. El calor hizo que la habitación 
resultara menos inquietante y el sol estaba ya lo bastante alto 
para que las bombillas de sesenta vatios alumbrasen el espacio 
en vez de oscurecerlo. Puso el café sobre el fogón y levantó una 
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pila de novelas al azar del lugar donde esperaban, en el tercer 
escritorio. Era el del señor Clay y no se utilizaba nunca porque 
el señor Clay era un ruse de guerre. La gente se sentiría más 
atraída por la agencia, decía el señor Bánáti, si había dos nom-
bres en la puerta, y mejor aún si el extravagante arte mitteleuro-
päisch del primer apellido quedaba equilibrado por el pragma-
tismo sajón del segundo. Escogió tres propuestas cualquiera de 
la pila — nunca vayas de arriba abajo, porque o bien descartarás 
los últimos manuscritos por estar enterrados al final de todo o 
bien los sobrevalorarás por lo mucho que has tenido que escar-
bar para llegar hasta ellos— y los dejó a un lado. Se paró delante 
del escritorio vacío.

La fotografía estaba boca arriba, como si él hubiera estado 
contemplándola. Por un momento se preguntó si habría saca-
do el lápiz para dibujar un bigote sobre el cristal, si la historia 
que hubiera entre los dos personajes de la foto no habría salido 
a la superficie con un burbujeo esa mañana. Pero no, esa maña-
na no. Debió de ser la noche anterior, después de que ella se 
fuera a casa: él debió de regresar a la oficina cuando ya era tarde 
y sentarse allí. Quizá lo hiciera a menudo y Susanna no hubiera 
encontrado señales de ello hasta entonces. Pero su instinto le 
dijo que no era así, que eso era algo novedoso, y que se trataba 
del tipo de novedad que acarreaba problemas. Nada más llegar 
a esa conclusión, llamaron a la puerta.

Susanna tenía las excusas preparadas: el señor Bánáti estaba 
indispuesto, un asunto familiar. Ignoraba por completo si tenía 
familia. Suponía que sí — la mujer y el niño—, pero él nunca los 
había mencionado. También suponía, por su apellido, que era 
húngaro, igual que ella; que había comprendido el exiguo en-
mascaramiento consistente en quitarle las zetas a «Zsuzsanna», 
y que la había contratado por ese motivo, aunque nunca lo ha-
bían comentado. Con ese silencio habían alcanzado, pensaba 
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ella, el tipo de afecto que brota de la ausencia de obligaciones, 
de modo que eran, el uno para el otro, un lugar donde refugiar-
se de cosas más difíciles. No hablaban del viejo país, ni de la 
razón por la que estaban allí. Todo el mundo tenía sus razones 
y solo un idiota habría esperado que fueran las mismas.

Abrió la puerta y dio los buenos días, y el hombre que tenía 
delante se los devolvió. Él sonrió y ella sonrió, y se les dio muy 
bien ese intercambio de cortesías, así que ella tuvo la sensación 
de que conspiraban agradablemente para hacer que todo fuera 
normal pese al despacho vacío que tenía a su espalda y a la de-
cepción inminente del hombre cuando preguntara por el señor 
Bánáti o quisiera saber si su texto había tenido una recepción 
favorable. Aún no, le contestaría ella antes de tomar su nombre 
y de prometerle que pondría su libro en lo alto de la pila. Quizá 
hasta lo hiciera, o quizá Bánáti ya lo había rechazado. Vendría a 
ser más o menos lo mismo: un día normal.

Pero entonces él rompió filas, la traicionó por completo, así 
como la complicidad que había ido creciendo entre ambos. La 
miró a la cara y la escudriñó debidamente por primera vez, y 
— a la vez que ella se daba cuenta de que le había visto por la 
ventana unos instantes antes y le identificaba, con un instinto 
femenino joven pero no falto de experiencia, como hombre 
problemático de mayor edad que la suya— vio o sintió la bom-
ba que estallaba detrás de sus ojos. Él levantó la mano con tor-
peza, casi sin querer, y la dirigió hacia ella, que la atrapó en el 
aire y notó las callosidades de las yemas de los dedos, con lo que 
reconoció a una persona que tenía lo que el señor Bánáti des-
cribía a veces como un trabajo de verdad. Susanna le observó 
de la misma manera que él a ella, con una curiosidad sincera y 
nada inglesa por ambas partes, como si una mayor intimidad 
entre los dos no solo fuera inevitable, sino que además en cier-
to sentido hubiera existido ya. No estaba, gracias a Dios, rela-
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cionada con el sexo. No había indicio de una vergonzosa aspi-
ración romántica ni en su postura ni en su expresión. Era algo 
mucho más perturbador y fuera de lugar: una necesidad febril 
que iba más allá de la lujuria y se adentraba en el alarmante te-
rritorio de la fe.

Era bajo y corpulento y olía a cigarrillos Ropotamo; su aroma 
inconfundible había llegado hasta ella cuando él levantó la mano 
y la apartó, devolviéndola con un ligero aleteo a su pecho, sugi-
riendo que no tenía nada clara esa retirada y que quizá debería 
reconsiderarla. Era la misma indecisión que le había llamado la 
atención cuando él estaba fuera, en la calle, y primero la cruzó 
para ir de la parada de autobús a la carnicería, y a continuación 
al puesto de diarios, y por último de nuevo a la parada de auto-
bús, de manera que ella había observado, distraída, sus movi-
mientos mientras el café borboteaba y él volvía sobre sus pasos, 
ora retrocediendo, ora avanzando, siempre mirando hacia el 
cielo, hacia el suelo y a los ojos de cualquier transeúnte que pu-
diera tener la respuesta que estuviese buscando con tal intimi-
dad que estos le evitaban como buenos feligreses navideños al 
encontrarse con un vagabundo.

Entonces se había producido un período de agotamiento o 
parálisis en que el hombre se apoyó contra la pared y bajó la 
vista hacia sus zapatos: oscuros, modestos, a juego con los ciga-
rrillos, con unos pantalones que eran buenos, pero desde luego 
no excelentes. Un impermeable largo, abotonado, normal y co-
rriente, colgaba de sus hombros encorvados y le llegaba a las 
rodillas. Un ridículo sombrero loden, con toda probabilidad 
austríaco, pues parecía caro, completaba el conjunto. Un hom-
bre cansado y triste, que se acercaba a los sesenta, de rostro 
arrugado y eslavo, con la herencia del dolor de los eslavos gra-
bada en él. Susanna pensó en los ancianos que, sentados en una 
cafetería, seguían lamentando el asedio de 1541.
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Y luego estaban esos dedos, con callos en las yemas e hincha-
dos alrededor de los nudillos, a causa de la artritis o del boxeo, 
o quizá de ambos, que él entrelazaba fruto de la emoción.

—Te llamas Ana, y tu madre se llamaba Cintia, y tu abuela se 
llamaba Eniko, y en otra vida fui tu padre, y eres una señal de 
Dios. — Después de soltar esa información, la observó a la espe-
ra de una respuesta adecuada.

Ella no la encontró de inmediato.
Supuso que era, o podría ser, Ana. No obstante, con su ma-

dre y su abuela se había equivocado. Tampoco podía decir con 
una certeza absoluta si era una señal de Dios, aunque tenía se-
rias dudas al respecto, así que se dispuso a decirle que no. Pero, 
en el momento en que comenzaba a hacerlo, para su enorme 
bochorno, él se tiró al suelo y se postró cual peregrino, con los 
brazos extendidos haciendo la señal de la cruz, como si ella fue-
ra una reliquia sagrada y él hubiera recorrido cientos de kiló-
metros para verla.

—¡Miki! — le dijo de repente a la gastada moqueta de color 
verde oscuro y las trampas para polillas—. Me llamo Miki. He 
venido a matar a tu jefe, el señor Bánáti, siguiendo la orden per-
sonal de un oficial de alto rango del Decimotercer Directorio 
del Comité para la Seguridad del Estado de la Unión de Repú-
blicas Socialistas Soviéticas. Pero he cambiado de idea. Me lla-
mo Miki, y Dios me ha dicho que tengo que dejar de cometer 
asesinatos.

Lo que ella hizo a continuación fue — tal como le dijo Toby Es-
terhase más tarde, como si Susanna no lo hubiera sabido— una 
auténtica locura. Al contemplar la situación en retrospectiva, 
decidió que esta la había estado esperando desde la noche en 
que huyó de Budapest y que solo entonces había conseguido al 
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fin hincarle los dientes. Podría haber llamado a la policía, eso 
caía por su propio peso. En su detrimento, podría haberle pedi-
do a Miki que se las apañara él solo y que volviera a rendirle 
cuentas después de hacerlo. Al fin y al cabo, se trataba de un 
espía extranjero perfectamente capacitado, que sin duda cono-
cería numerosas maneras de entregarse. Ninguna de esas opcio-
nes requería de ella que se involucrara en persona en el fondo 
del asunto.

A la sazón, no le pidió a Miki que se fuera a alguna otra par-
te, sino que entrara y se sentase en una de las sillas, y le informó 
de que, si deseaba mostrarse útil, podía leer algo de la pila de 
manuscritos no solicitados. Lo encerró en la oficina y salió al 
exterior, recorrió con rapidez los quince minutos a pie que la 
separaban de la calle de mansiones en la que estaba el aparta-
mento del señor Bánáti. Se sentía furiosa con él por correr ese 
peligro y por no haberle dicho que ese tipo de cosas podía suce-
der en la industria editorial. Tenía toda la intención de echarle 
la bronca por ello, pero eso tendría que esperar a que se asegu-
rara antes de que el hombre estaba a salvo. No pensaba aceptar 
— no era capaz de hacerlo— que pudiera estar herido. Por razo-
nes que en ese momento no podía expresar con propiedad, eso 
le parecía inadmisible.

La llave de repuesto estaba en el llavero de la oficina, y el 
portero la conocía de alguno de los actos de sociedad que de vez 
en cuando habían celebrado en el lugar para clientes especiales, 
encumbrados. Subió en el ascensor hasta el tercer piso, se en-
contró la luz apagada mientras la del sol apenas se filtraba en 
ese pasillo de orientación este-oeste. Se dirigió al número seis y 
llamó a la puerta. No contestaron. Volvió a llamar, esa vez más 
fuerte, preguntándose si Bánáti estaría solo u ocupado con al-
gún asunto privado. Su agenda social estaba bastante llena, y 
parecía especialmente popular entre un tipo de mujeres ingle-
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sas de más de treinta años que aspiraban a encarnar la catego-
ría de «bohemias».

—Señor Bánáti — le llamó en voz alta—, lo siento mucho, 
soy Susanna. Zsuzsanna Gero, de la oficina. Hay un asunto ur-
gente. Me temo que no puede esperar. ¿Me oye? — Y, al no re-
cibir respuesta, añadió—: Voy a abrir la puerta.

Contó hasta cinco e introdujo la llave en la cerradura, espe-
ró otros cinco segundos con la esperanza de que le abrieran 
desde dentro y a continuación la hizo girar. La puerta se abrió 
con facilidad.

Su mente le ofreció algunas imágenes de lo que podría en-
contrarse. A Bánáti durmiendo en el sofá, en ropa interior, los 
calcetines y las ligas visibles al final de la manta. A Bánáti des-
nudo, dirigiéndose hacia la puerta. A Bánáti con un agujero 
en la cara, igual que el del anciano en el arcén a medio camino 
entre Csorna y Kapuvár. Estrangulado, acuchillado, colgado, 
envenenado, hecho pedazos: Bánáti como un museo del castigo, 
aunque se dio cuenta de que aún no tenía ni idea del motivo 
por el que podrían haberle castigado. Por promulgar litera-
tura decadente, casi erótica. Por contar chistes malos en las fies-
tas. Por crímenes contra la dignidad del proletariado, princi-
palmente la suya propia, ya que él era proletario. Susanna no 
tenía la menor duda al respecto. László Bánáti no procedía de 
ningún alto estamento. Ni siquiera provenía de una ciudad. 
Le había contado que se crio en una zona agrícola, y ella le 
creyó. De pequeño era flacucho, le dijo, dándose golpecitos 
en el vientre. Las cosechas nunca eran tan buenas como de-
bían.

Hundió los hombros, preparada para volverse ante la visión 
de un cadáver o un jefe inesperadamente desnudo, y entró.

Se preguntó si no debería haberse quitado los zapatos. Al 
lado de la puerta había una cesta con zapatillas de andar por 
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casa de lana con la suela de piel para los invitados. Zapatillas de 
duende. Zapatillas de Nochebuena. Las dejó donde estaban.

Una luminosidad gris e invernal atravesaba las ventanas 
modernas, encaradas hacia el sur. La moqueta era blanca, sin 
manchas de sangre. No había barro ni huellas en su tupida fel-
pa. Un sofá de cuero blanco, las patas cromadas. Sillones a jue-
go, tres negros y dos blancos. Ni una sola salpicadura de color 
rojo. Ni rastro de pies de mediana edad ni de ropa interior fe-
menina. Una larga barra de madera oscura, para servir el desa-
yuno o los cócteles, o ambas cosas. Bánáti estaba orgulloso de 
ella, de su carácter novedoso. Le gustaba estar a la última. Las 
copas enjuagadas y en su sitio. Ninguna botella de champán 
abierta. Ningún picahielo.

Al lado de la ventana, un cenicero de vidrio grueso de color 
marrón, limpio. Una bandeja de plata que contenía seis peque-
ños cuencos, grabada y muy elegante, con frutos secos y olivas. 
Revistas que iban de lo lustroso a la impresión tosca pero de con-
tenido intelectual. Volvió a llamarle, ya sin esperar respuesta.

Sintió el soplo de un movimiento en el aire y oyó algo, un 
sonido tan grave y vago que apenas merecía esa catalogación, y 
se detuvo de golpe.

¿Por qué estaba allí? Era evidente, para avisar a Bánáti. Pero, 
si debía tomarse a Miki al pie de la letra, ¿de qué tenía que avi-
sarle? La fuente de peligro estaba en ese momento sentada a su 
escritorio, presa de la revelación religioso-patológica que había 
sufrido. A menos que, tal como había oído decir de niña, los 
asesinos rusos viajaran no en solitario, sino en grupo. En ese 
caso, podía haber uno en ese lugar, o más de uno, y ella había 
sido una idiota.

El mismo susurro otra vez, procedente de la habitación con-
tigua. Debía irse, era evidente. Tenía que salir de allí y pedir 
ayuda. Buscar refugio, dejar que otra persona se encargara del 

La decision de Karla.indd   31La decision de Karla.indd   31 24/7/25   12:2424/7/25   12:24



32

resto de la historia de Miki, que fuera otro quien encontrara el 
cuerpo de Bánáti, o a Bánáti con vida.

En cambio, avanzó. El aire frío, ya indiscutible, recorrió sus 
brazos y su nuca. Tiene un gato. Tiene un perro. Alguien sin 
relación con ese asunto le está robando. Me lo estoy imaginan-
do todo.

Abrió la puerta del dormitorio y estuvo a punto de gritar al 
ver en su interior a una figura alta, que llevaba puesto el abrigo 
Burberry y el sombrero de Bánáti. Se echó hacia atrás, estuvo a 
punto de caerse y se golpeó el codo contra la puerta. Soltó un 
chillido y, un instante después, reconoció a su asaltante como 
un perchero.

Volvió a entrar, temblando aún.
La ventana estaba abierta unos quince centímetros y los visi-

llos se movían a una con la brisa. Alguien había hecho la cama 
después de dormir en ella. En el centro del edredón había una 
marca rectangular: una caja o, lo más probable, una maleta.

Miró a su alrededor en busca de algo más. En la oficina, la 
pulcritud de Bánáti era solo superficial. Tenía que haber un lu-
gar — un armario, una habitación, un cajón— donde sus re-
flexiones e ideas incompletas se apilaran las unas encima de las 
otras. O quizá hubiera dejado una nota.

En el otro extremo del pasillo había un pequeño despacho. 
Entró y se sentó al escritorio, lo abrió todo a la vez. El mismo 
desorden: bolígrafos, chocolate, gafas viejas. La corbata de seda 
que le había regalado un escritor por su cumpleaños. Una pila 
de postales, sin texto, procedentes de destinos turísticos. A Bá-
náti le gustaba usarlas, en vez de los cartones en blanco, cuando 
enviaba un libro a la consideración de alguien. Otra copia de la 
fotografía en un marco idéntico. Más lápices.

Y, sujeto con una goma elástica, un fajo de cartas en francés, 
franqueadas en Viena y dirigidas al señor László Bánáti, Londres.
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Las sostuvo contra el pecho y salió corriendo como alma que 
lleva el diablo.

Menos de una hora después, Susanna subió los resbaladizos es-
calones de piedra de un edificio que hacía esquina en West 
Hampstead. Miki la seguía con los ojos muy abiertos, como si 
fuera un turista y los helechos de las macetas, el equivalente del 
palacio de Buckingham. Ella pensaba que lo más probable era 
que no estuviese bien de la cabeza y, de camino, primero a pie y 
luego sentados los dos en el piso inferior de un autobús Route-
master que no dejaba de traquetear, con las cartas de László Bá-
náti aún pegadas al pecho, se había preguntado una vez tras otra 
si no debía limitarse a decirle que no. No a las epifanías religio-
sas y a los espías rusos, no a sus recuerdos inoportunos, no a su 
sombrero ridículo. Pero Miki había invocado un vínculo entre 
ambos que — por muy fantástico y febril que fuese— ella tam-
bién notaba. Los británicos hablaban de «refugiados» porque lo 
que buscaba uno era refugio, y el término húngaro era mene-
kült, «alguien que ha huido», pero en alemán eras un Flüchtling, 
que significaba lo mismo pero también, en un sentido más pro-
fundo, se refería a un ciudadano de la nación de la huida. De 
repente, los dos somos fugitivos, pensó, y aceptó que tenía unas 
obligaciones en ese particular.

Bánáti se había marchado. Sin avisar. Contra su costumbre, 
se había quedado hasta tarde el viernes, había hecho la maleta y 
había desaparecido. Ahora que lo pensaba, se había mostrado 
distraído durante los días anteriores, como si de alguna manera 
hubiera sabido de la llegada de Miki. Ella no había encontrado 
nada en su registro somero e impropio de la correspondencia 
de la oficina, nada en la papelera, nada en los cajones; menos 
que nada, porque la pesada caja del dinero — absurda por estar 

La decision de Karla.indd   33La decision de Karla.indd   33 24/7/25   12:2424/7/25   12:24



34

siempre cerrada, pero tranquilizadora por su peso, como si el 
armazón completo de Bánáti & Clay descansara sólidamente 
sobre un conjunto de lingotes de oro contenidos en ese espacio 
secreto— había desaparecido.

Miki había observado su investigación con la cortesía que 
los profesionales guardan hacia los novatos que dan sus prime-
ros pasos sobre el terreno, de modo que una conjetura horrori-
zada la había asaltado con un espasmo cuando se preguntó si 
ese hombre no estaría, después de todo, al acecho, si no estaría 
usándola para seguir al desaparecido Bánáti y había urdido para 
ello ese ingenioso engaño. En ese caso, ya debía de estar dándo-
se cuenta de que había acudido al lugar equivocado, porque 
cada vez resultaba más evidente que ella no tenía ni idea del 
paradero de Bánáti, ni de quién era en realidad, ni de la forma 
de dar con él, y sin duda el paso siguiente consistiría en silenciar 
a la testigo de ese plan fallido. Pero no había mostrado ninguna 
señal de que fuera a hacer eso; se había quedado sentado y su-
miso frente a ella, en el asiento de fieltro estampado, a la espera 
de una nueva orden. Como Fausto, ella le había conjurado: en 
nombre de Ana, que no soy yo, y de mi madre, que en su sabi-
duría escogió a otro marido, y de la madre de mi madre, que sin 
duda también tenía sus propias opiniones, cumple mi voluntad. 
Y él lo había hecho, lo cual carecía por completo de sentido.

Susanna no tenía cabeza para eso — para esconderse y asus-
tarse ante la presencia de cualquier sombra—, ya no, y quizá no 
la hubiera tenido nunca, y, si pensaba acabar haciendo lo co-
rrecto, lo correcto en ese momento era obtener ayuda. Necesi-
taba alguien en quien confiar, y Bánáti no se encontraba dispo-
nible, por definición. Necesitaba algo parecido a un amigo.

Y por eso se había dirigido al edificio esquinero de la hilera 
de casas de ladrillo rojo de Broomsleigh Street, que albergaba la 
agencia de servicios de secretaría Adams, en la que Genevieve 
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Adams, una mujer pequeña y angulosa nada conformista, llevaba 
dos décadas proporcionando estructura a las vidas de los podero-
sos con la claridad austera y sencilla de un simple reloj de mesa. 
Había dirigido con idéntica meticulosidad las oficinas de un 
obispo y de un magnate industrial; dos altos magistrados habían 
sido incapaces de operar sin su agenda mágica, y uno de ellos 
había acabado ascendiendo a juez de la Cámara de los Lores y 
la había tenido allí durante cinco años, hasta que se cayó de un 
caballo durante una ceremonia oficial y, desgraciadamente, eso 
puso fin a su carrera. A continuación, en virtud de su testamento, 
la señora Adams fue responsable de la jubilación del caballo, has-
ta que este también regresó con su hacedor. En ese momento 
estaba especializada en el suministro de mentes administrativas 
de confianza, adiestradas según los patrones que ella consideraba 
adecuados, y aceptaba no solo a chicas británicas que hubieran 
huido de unas familias que se oponían a que las jovencitas reci-
bieran una educación y emprendieran una carrera profesional, 
sino también a recién llegadas que tuvieran aún los zapatos su-
cios por el polvo del camino.

En algún punto del devenir de la vida — su origen exacto era 
desconocido, aunque se habían comentado exhaustivamente 
todas las posibilidades, desde la policía metropolitana hasta las 
trastiendas de los teatros del West End— había conseguido una 
socia comercial lo más diferente a ella que se pudiera encontrar.

Rose Jeremy era fuerte y corpulenta, de manos grandes y 
una espesa pelambrera rizada de color castaño que empezaba a 
volverse gris, y, si creía en alguna doctrina religiosa, esta era 
excepcional y le pertenecía a ella sola. Guardaba luto por al-
guien, solía sentarse a solas a mirar por la ventana dedicada a un 
recuerdo o ausencia que no se comentaba en voz alta. En su 
aflicción, igual que en el resto de su vida, era franca y carecía de 
pudor. Se le podía plantear cualquier problema que resultara 
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demasiado vergonzoso y humano para la señora Adams. Sabía 
guardar secretos y sanar los corazones, y, cuando la situación 
así lo exigía, se encargaba de expulsar a los amantes indeseables. 
Susanna la había visto haciéndolo, primero de manera cortés y 
luego con más énfasis. Cogía al joven por el cogote, lo conducía 
hasta la puerta y este apenas tocaba el suelo en ese trayecto entre 
el salón y la calle. Se rumoreaba que la señora Jeremy solía ga-
nar concursos de pulsos en los bares; que había servido de for-
ma distinguida durante la guerra y que era posible que en algún 
momento Jeremy hubiese sido su nombre de pila. Tanto daba 
que esas cosas fueran ciertas o no. La señora Adams se encarga-
ba de conseguirte un empleo y no había maraña de papeleo ni 
asunto delicado en relación con las normas o la etiqueta, por 
complejo que fuera, que ella no pudiera desenredar con el tiem-
po. Pero la señora Jeremy podía responder a cuestiones que uno 
mismo no sabía cómo abordar y, hasta allí donde llegaba su vis-
ta, no había mal — trivial o comúnmente aceptado— que pudie-
ra ejercer su dominio.

Como licenciada y antigua residente — la agencia ofrecía 
alojamiento a chicas solteras en sus pisos intermedios—, Susan-
na era siempre bienvenida y aún guardaba una llave del lugar, 
pero la norma dictaba que quien trajera a un invitado debía 
llamar al timbre. En teoría, los invitados masculinos estaban 
prohibidos en toda circunstancia, pero ese decreto solo se apli-
caba de manera estricta en el contexto de los hombres a los que 
no se deseaba tener como invitados. A juicio de Susanna, Miki 
era menos un invitado que un paquete que había recibido por 
error, o una inquietante mascota de la que le habían pedido que 
cuidara, pero en cualquier caso tuvo que llamar al timbre. Se 
apoyó sobre él y al cabo de un instante la señora Jeremy abrió la 
puerta. Su sonrisa no se alteró en ningún momento mientras 
miraba al hombre, fijándose en sus zapatos oscuros y su rostro 
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arrugado, en algo indefinido en su axila izquierda y en algo más 
debajo de la rodilla, y por último en sus manos nudosas.

—¿Sí? — dijo la mujer.
—Viene conmigo — contestó Susanna—. Es inofensivo. 
Era una idea absurda a primera vista, pero que consideró 

cierta en un contexto inmediato.
—Me llamo Miki — dijo él, y Susanna le puso una mano en el 

hombro antes de que pudiera añadir que era un asesino profesio-
nal que buscaba un nuevo empleo y que ella era una señal divina.

Los ojos marrones de la señora Jeremy sopesaron tanto a 
Miki como a ella, calcularon la distancia que los separaba y aca-
baron escudriñando el rostro de Susanna en busca de alguna 
reserva o pesar oculto. Por último, suspiró.

—A los huérfanos y descarriados, dicen, ¿no?
—Sí — coincidió Susanna, satisfecha de que las palabras hu-

bieran sonado en voz alta—. A los huérfanos y descarriados.

En el ala oeste del edificio principal del Circus se encontraba la 
centralita, que operaban los caseros entre las seis de la mañana 
y la medianoche, y que, por tanto, quedaba bajo el ámbito del 
funcionario de guardia. Con la notable excepción de la línea di-
recta en el escritorio de Control, que le comunicaba con el mi-
nistro y, en tiempo de guerra, con Downing Street, las llamadas 
telefónicas que entraban y salían del Circus lo hacían a través de 
esa sala. En momentos de crisis — como los que esa última déca-
da había arrojado en una cantidad superior a lo deseable, desde 
Suez hasta Cuba pasando por todos los puntos intermedios— 
podía haber hasta doce operadoras en la centralita, pero en ge-
neral su número se limitaba a cuatro.

A la una y cinco, según el diario de llamadas, Lily Rippon 
contestó una llamada a uno de los números que Correos tenía la 
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bondad de reservar para uso del Circus mientras los mantenía 
listados, incluso a nivel interno, como negocios falsos del norte 
del país.

—Anderson Limited...
—Tengo que hablar con la señora Kemp — dijo una mujer—. 

Es por un amigo.
—La paso ya mismo — contestó Lily—, pero déjeme su núme-

ro por si se corta la comunicación. — Escuchó y anotó el número, 
que, si la mujer se había ceñido al guion, sería su identificación y 
se correspondería con una entrada del registro en la que aparece-
ría su verdadero nombre y su dirección. A continuación desco-
nectó su micro y abrió un circuito interno. Kemp: jefe de sección. 
Amigo. Posible relación con Rusia—. ¿Señora McCraig? — dijo—. 
Es para usted. Una corista.

Los caseros ocupaban una posición anómala dentro del Cir-
cus. Sobre el papel no eran responsables de recabar informa-
ción de inteligencia, así que teóricamente operaban al mismo 
nivel que la Sección de Banca, donde se aparcaba a esos hom-
bres que ya no eran viables sobre el terreno, pero que carecían 
de talento para planear o supervisar hasta que pudieran obte-
ner una pensión. Formado en su mayor parte por mujeres que 
habían vestido de uniforme durante la guerra y nunca se ha-
bían desprendido de él en espíritu, o por sus hijas, ese servicio 
se encargaba del tipo de trabajo que los miembros más pasio-
nales dentro de la jerarquía del Circus solían subestimar. Eran 
los caseros quienes identificaban, obtenían y modificaban las 
propiedades que se podían utilizar como pisos francos. Eran los 
caseros quienes compraban los billetes de avión, los vehículos de 
uso general y los mapas topográficos detallados, y quienes se 
encargaban del mantenimiento del absurdo almacén de Eltham 
que contenía, entre otras cosas, los listines telefónicos de todas 
las naciones de Europa. Y también eran los caseros quienes re-
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clutaban en primera instancia e investigaban al personal de ofici-
na para el Circus y las embajadas, y en consecuencia mantenían 
vigilados a sus miembros no fuera que se corrompieran..., o, 
con un poco de suerte, por si en el ejercicio de su labor se topa-
ban con algo que oliera, aunque de manera difusa, a la mano de 
un tercero.

En la práctica, pues, la responsable de los caseros no solo 
mantenía las luces del Circus encendidas y esquivaba las mez-
quindades cotidianas de Hacienda, sino que también presidía 
de facto una de las principales redes de seguridad individuales y 
pasivas del mundo. Los coristas no se proponían ocupar la par-
te central del escenario, pero de vez en cuando ofrecían el im-
prescindible punto de partida o final al espectáculo.

—Pásamela — dijo Millie McCraig—, pero quédate conecta-
da y toma notas.

Unos instantes después abandonó su despacho y subió la es-
calera cargada con una bandeja con té del reluciente dispensador 
de la cocina. Al cabo de diez minutos regresó y dio una serie de 
instrucciones. La primera fue que Lily debía traspapelar sus no-
tas hasta nuevo aviso, y luego tomarse el día libre. Le dio a enten-
der que la orden la había dado Control directamente. Segundo, 
quería un piso franco disponible en la zona de Londres, y que lo 
preparasen para un ocupante y una niñera. Entonces volvió a 
entrar en el despacho e hizo una llamada a Oliver Mendel, que 
acababa de regresar a los servicios especiales de Scotland Yard 
después de pasar una temporada en un paraje secreto, y le pidió 
cortésmente que se dirigiera a Broomsleigh Street con rapidez.

—¿Con cuánta rapidez? — preguntó Mendel.
Lo ideal sería que ya llevara allí una hora, contestó Millie Mc-

Craig, pero la segunda mejor opción es que llegara ya mismo.
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—De acuerdo — había dicho Control en su austero despacho 
del quinto piso. El año no estaba lo bastante avanzado para que 
en la estancia hiciera calor, así que seguía haciendo un frío gla-
cial y Control llevaba puesta una chaqueta de lana rala que por 
alguna razón no lograba ocultar el perfil de sus costillas. Cuan-
do volvió la cabeza, la luz de la lámpara del escritorio se reflejó 
en sus gafas y sus demás rasgos se esfumaron—. Le quiero. Pero 
le quiero para mí solo, ¿me entiendes? Nadie más. En lo que 
respecta al resto del Circus, no es más que otro tipo de tercera 
fila. Y tal vez acabe siendo así. Para consumo general: un servi-
cio amigo le ha dejado en la estacada y a él le falta imaginación 
para reincorporarse. O quizá lo han hecho público y está asus-
tado con razón. Es de nivel bajo, a duras penas vale la pena que 
perdamos el tiempo con él; vamos a exprimirlo y a conseguirle 
un trabajo como civil. Nombre en clave..., algo de Gilbert y Sul-
livan. Frederick. Marmaduke. Stanley. Tramita la documenta-
ción como si tuvieras mejores cosas que hacer. Ponlo en la cola 
para Sarratt con normalidad, pero no lo mandaremos allí mien-
tras yo no esté listo.

Millie McCraig asintió con la cabeza.
—Necesitará una niñera.
—Tom Lake, de Viajes. Tráetelo de Brixton, dile que se lo he 

pedido yo. Y dile que se trata de un servicio de castigo y ha de 
dejárselo claro. Me ha ofendido con su bárbaro ateísmo. ¿Es 
ateo?

—No lo sé. Es probable.
—Bueno, si no lo es, dile que me opongo a su devoción pu-

silánime. ¿No quieres tomar nota?
—No es necesario, gracias.
—Una cosa más: quiero a Smiley.
—Conseguiré a Sam Collins.
—Yo te pido a Amadeus y tú me ofreces a Clementi. No, 
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Millie, Collins no. Ni Collins, ni Haydon, ni Esterhase, ni el 
maldito idiota de Alleline. Y tampoco quiero a Bobby Maston, 
ni al dueño del Dog and Duck. Quiero a George Smiley. — Agitó 
una mano exasperada, casi traslúcida, como si estuviera dema-
siado cansado para tolerar su desobediencia—. Smiley. Hazlo 
posible.

—¿Te das cuenta de que no puedes ordenarle que regrese?
—No le estoy ordenando que regrese. Te estoy ordenando a 

ti que hagas que regrese. — Al otro lado de las gafas, unos ojos 
desagradables y cómplices se clavaron en ella.

—No va a cambiar de vida solo porque yo se lo pida.
Y qué cierto era, por desgracia. Una oscura mañana de oto-

ño del año anterior, después de que pasaran todas las cosas ma-
las, con ánimo de comenzar de cero y desafiando la sencillez de 
su propia convicción religiosa, ella le había sugerido que hicie-
ran las maletas y huyeran juntos, para siempre. Podían ir a Nue-
va Zelanda, le dijo, donde su hermana tenía una granja. Smiley 
se mostró muy cortés.

—En efecto. Pero me figuro que podrás conseguírmelo duran-
te una semana o así. Quizá solo cuarenta y ocho horas. ¿Puedes?

Millie era consciente de que debía decir que no y dejar en 
paz a George.

—Sí — contestó.

Después de todo lo que había pasado, el Circus estaba disfru-
tando de un pequeño auge. La preferencia de Control por una 
recopilación de información paciente, frente al estilo interven-
cionista de los estadounidenses, parecía una elección más sabia 
a la luz de Jrushchov y Kennedy, y, si algunas personas — se re-
fería a Bill Haydon— querían ver más acción, podían encontrar 
maneras de hacerlo sin poner el mundo patas arriba.
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