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Palacio de Versalles, afio 1730

El duque Adrien Maurice de Noailles empez6 a subir
los peldanos de la gran Escalera de los Embajadores
con la misma energia con la que ascendia por los esca-
lones de su esplendorosa carrera al servicio de la Coro-
na y del Estado. Con cincuenta y dos afios recién cum-
plidos, tenfa el convencimiento absoluto de que se
acercaba al momento culminante de su trayectoria po-
litica y militar. Le precedia un mayordomo real que, a
su juicio, caminaba con una parsimonia excesiva, lo
cual le irritaba. El reino de Francia se habia construido
con paso firme y decidido, no con pasos timidos como
aquellos. Detras, algunos de sus oficiales cargaban ca-
jas de madera que llevaban pintado el blasén ducal,
rojo con una banda de oro.

El viaje desde Parfs se habia alargado més de lo pre-
visto. Las ruedas de los carruajes se habian encallado
varias veces en el barrizal en el que se convertian los ca-
minos que llevaban al Palacio Real de Versalles durante
los meses de otofio. Sus hombres habian sufrido lo inde-
cible para volver a ponerlos en movimiento, mientras
algunos nifos se refan a una distancia prudencial. Aun
asi, el duque no se habia inmutado ni habia abierto la



boca para quejarse. El mismo le habia rogado a Luis XV
que volviera a Versalles, donde precisamente el rey ha-
bia nacido, pero de donde se habia marchado para ins-
talarse, junto con su corte, en el Palacio de las Tullerias
de Parfs. Aquel palacio de las afueras de la ciudad nun-
ca le habia gustado al rey. Hacia ya unos afos, el mo-
narca habia cedido por fin a las presiones de los nobles y
habfa regresado a Versalles. Decian que era un lugar
mds seguro, alejado de los estallidos de las masas, y més
higiénico, apartado de la inmundicia parisina. Alega-
ban que el rio Sena era un gran vertedero y una alcanta-
rilla a cielo abierto que atravesaba la capital del reino.
Todo esto era cierto, pero Luis XV seguia sin estar con-
vencido. Incluso circulaba el rumor, posiblemente ali-
mentado por él mismo, de que un dia mandaria derri-
bar Versalles y regresaria a Parfs.

Cuando el duque y sus hombres llegaron al primer
piso, el mayordomo los hizo pasar al Sal6n de Venus y
les rogb que esperaran unos instantes mientras avisaba
al rey de su presencia. Al no recibir ninguna indica-
cién de que podian dejar las cajas en el suelo, los ofi-
ciales del ducado de Noailles permanecieron de pie
sujetindolas mientras confiaban en que esa espera in-
cierta no se alargara en exceso. Indiferente a la inquie-
tud de sus hombres, el duque repasé con la mirada
aquel sal6n que tan bien conocia. Habia pasado alli
muchas horas, en compania del rey o de otros miem-
bros de la corte. Algunas veces incluso habia tomado
un refrigerio en esa misma cdmara, sobre todo después
de algunas recepciones soporiferas o de aquellos con-
ciertos interminables que a menudo le hacian caer
presa del suefio.

A Noailles le parecia que la decoracién de aquel sa-
16n, como la del resto de Versalles, era un poco excesi-
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va. Los marmoles, las estatuas, los bronces dorados y
las columnas jonicas estaban ciertamente de moda,
pero no eran de su gusto. Creaban una sensacién opre-
siva que lo incomodaba. Los 6leos y los frescos, en
cambio, le gustaban més. Sus ojos se alzaron buscando
su pintura favorita. En el panel central, situado en me-
dio del techo, la diosa Venus subyugaba divinidades y
otras fuerzas sobrenaturales comodamente apoyada
sobre una nube. Era una obra magnifica que siempre
habia despertado su admiracién.

«Si todo fuera tan fécil...», pens6 el duque. Subyu-
gar nunca era rapido ni sencillo. El mismo podia dar fe
de ello. Habia participado activamente en la guerra de
Sucesion espanola, primero junto con su padre, el du-
que Anne-Jules, y después como mariscal de campo.
En Cataluiia habia llevado a cabo hasta siete campaiias
militares. Por Dios, qué robustos y obstinados eran
aquellos catalanes. Atn recordaba el asedio de Girona,
ciudad en la que los catalanes habfan resistido hasta
mis alld de lo razonable. Por eso sabia que, al contrario
de lo que la diosa Venus sugeria, el camino hasta la
victoria nunca era ficil y siempre habia que pagar un
precio. Solo los insensatos se dejaban subyugar sin
ofrecer resistencia. Pretender algo asf era una ilusién
absurda. Una rendicién sin resistencia, ademds, care-
cia de épica y gloria. La grandeza y los libros de histo-
ria reclamaban un peaje de sangre, dolor y remordi-
mientos. Era el precio que pagaba Francia, y lo pagaba
de buen grado.

Justo cuando empezaba a impacientarse, el mismo
mayordomo que los habia acompanado abrié la puerta
por la que habia salido y lo invité a pasar al Salén de la
Abundancia, donde lo esperaba Luis XV. El duque se
dirigié hacia alli sin esperar a sus hombres, que se apre-
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suraron a seguirlo. La estancia era bastante mas peque-
fia que el Salén de Venus, y por eso era la preferida del
rey, que rehuia siempre las habitaciones espaciosas. El
sal6n conectaba con otras dos salas, una de las cuales era
precisamente la predilecta del duque: el Gabinete de las
Medallas, donde el monarca guardaba y exhibia las ra-
rezas y curiosidades mds extraordinarias de la coleccién
real. Siempre que tenia ocasion, el duque entraba para
admirarlas, pero la visita de ese dia no era una audien-
cia cualquiera y no tenia tiempo que perder.

El rey los esperaba solo, plantado en medio de la
sala, y no movié ni una ceja mientras se sucedian ante
él las reverencias protocolarias de todos los que entra-
ban. El monarca mantenia cierta distancia con Noai-
lles, seguramente para preservar su dignidad real ante
un duque que, por muchos titulos que tuviera y mu-
cha sangre azul que corriera por sus venas, no dejaba
de ser un stibdito més. Al visitante, sin embargo, aque-
lla distancia no le suponia ningin problema. No era
ningin secreto, ni en la corte ni por todo Parfs, que el
aliento del rey era fétido y desagradable, al igual que
aquella boca de labios finifsimos y dientes oscuros y
mal colocados. Aunque el rey se perfumara constante-
mente con esencia de violeta, su aliento superaba todos
los obstdculos y resultaba imposible no olerlo desde
una distancia corta. Y el olfato ducal, educado en el
refinamiento més elevado de Francia, apenas podia
soportar aquel mal olor.

—NMajestad, gracias por concederme audiencia. Os
lo agradezco profundamente.

—Estimado Adrien, entre todas las solicitudes que
recibo, la vuestra era sin duda de las mas interesantes.
Tened en cuenta que casi todos los visitantes vienen a
pedirme algo, y en cambio, en vuestro mensaje, me de-
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cfais que venfais a ofrecerme un regalo. Eso es algo
que no pasa cada dfa, podéis creerme.

El duque esbozé una sonrisa forzada. Estaba claro
que habifa habido algtin malentendido. El venia a ofre-
cerle unos objetos al rey, pero con la intencién de ven-
derlos, no de regalarlos. Aunque, sabiendo cémo era el
rey, tal vez no se tratara de ningin malentendido. Se
conocia a Luis XV por el amor que profesaba hacia el
arte y los objetos preciosos, asi como por su curiosidad
insaciable, pero también era bien sabido que sus difi-
cultades financieras eran casi crénicas.

—El ducado que represento esta al servicio de la
Corona y de su majestad, ya lo sabéis. Y si hay algin
objeto que crea que os puede interesar, mi obligacién
es presentdroslo sin mas consideraciones, aunque yo
mismo haya podido desarrollar afecto y estimacién
hacia él.

—Lo celebro. No todos los nobles del reino pien-
san del mismo modo, por desgracia... —E inclinando
un poco la cabeza para observar a los hombres situados
detrds del duque, anadi6—: Veo que os habéis hecho
acompanar por algunos de vuestros servidores. De-
duzco, por las cajas que sostienen, que esto que me
traéis no son meras bagatelas para halagarme.

El duque de Noailles levant6 las manos mientras
hacfa una mueca divertida.

—Jamds harfa algo asi, majestad! Vuestro buen
juicio en relacién con el mundo de las artes, bien cono-
cido por toda Francia y el mundo entero, detectaria al
instante cualquier intento de daros gato por liebre y
pondria en grave riesgo mi reputacién ante usted y ante
toda la corte.

El duque hizo una indicacién a sus hombres, que
dejaron las cajas en el suelo y empezaron a abrirlas.
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Uno tras otro sacaban y le pasaban los objetos mas di-
versos, que Noailles entregaba al rey con profusion de
explicaciones y anécdotas. Armas de filo, jarrones, jo-
yas, relojes, juguetes articulados y todo tipo de utensi-
lios estrafalarios con las més diversas funciones pasa-
ron por las manos reales y generaron mds o menos
interés, segin el caso. Tras examinar los obsequios y
hacer algtin comentario ocasional, el rey los dejaba so-
bre una gran mesa situada a su lado.

—Son auténticas rarezas, la mayoria de ellas obte-
nidas fuera de vuestro reino, durante las campanas
militares al servicio de vuestro bisabuelo, el afiorado
Luis XIV, a quien la familia Noailles sirvi6 con la
misma devocién con la que hoy os sirve a vos —dijo el
duque justo cuando le pasaban los objetos de la alti-
ma caja y mientras le ofrecia al rey un libro ancho y
grueso.

—Oh, otra biblial —djijo el rey sin ocultar su de-
cepcién.

El tono del comentario no le pas6 inadvertido al
duque, que se apresuré a hablar:

—Esta no es una biblia cualquiera, majestad! Se
trata de un ejemplar casi inico. Tiene quinientas se-
senta y seis paginas ricamente ilustradas con miniatu-
ras y mds de doscientas anotaciones. Es mucho mas
que una biblia: jes una enciclopedia biblica! Mds atn:
jes la biblia de las biblias!

—Todo esto que decis es ciertamente interesante,
pero no deja de ser una biblia, y ya tengo muchas
—djijo el rey mientras la hojeaba sin demasiado entu-
stasmo—. ;De dénde proviene, por cierto?

—Formaba parte de la coleccién privada de mi pa-
dre, segundo duque de Noailles y mariscal de Francia,
como sabéis. Durante la guerra de los Nueve Afos sir-
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vi6 a vuestro bisabuelo, el Rey Sol, especialmente en el
norte de Catalufia. Después de tomar la ciudad de Ro-
ses en 1693, se desplaz6 al monasterio de Sant Pere de
Rodes, donde encontr6 esta biblia que ahora tenéis en
vuestras manos.

El rey levanté los ojos del libro sagrado para mirar
al duque.

—No creo que los monjes se la diesen de buen gra-
do, ¢verdad?

—Majestad, ya sabéis que en tiempos de vicisitu-
des se llevan a cabo actuaciones poco convencionales,
pero absolutamente justificadas. Al parecer, el monas-
terio se hallaba casi en estado de abandono a causa de
la guerra y, ademds, los monjes no simpatizaban con
nuestra causa, sino mas bien con la contraria. Como
castigo a su insolencia, pero también para asegurarse
de que esta biblia y otros objetos no se perdieran ni los
robasen, mi padre decidié6 trasladarlos a Francia para
su conservacion.

El monarca mir6 a Noailles con cara de circuns-
tancias. El solo tenfa veinte afios y el duque le dobla-
ba la edad, pero no necesitaba que le contaran pam-
plinas. Sabia bien cémo funcionaba el mundo y en
varias ocasiones habia dejado muy claro que no apro-
baba el saqueo ni el robo arbitrario, ni siquiera en los
territorios conquistados. Para evitar que robasen esa
biblia, la mejor solucién habia sido, precisamente, ro-
barla. {Lo que habia que oir! Pero ese dia estaba can-
sado y no tenfa ganas de discutir. Siguié observando
y manoseando los objetos un rato mads, en silencio,
bajo la mirada atenta del duque. De repente volvié la
cabeza para echar un vistazo a un reloj dorado que
habia sobre un pequefio mueble auxiliar. Era la senal
habitual de que la recepcidn llegaba a su fin. Noailles
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se apresur6 a tomar la palabra antes de que el rey se
retirara.

—Majestad, celebro que os hayan gustado estos
objetos. No tenia ninguna duda de que sabriais apre-
ciarlos; el buen gusto forma parte inseparable del ca-
racter de la casa de los Borbones. Naturalmente, el
regalo es todo vuestro y vuestra satisfacciéon es la me-
jor gratificacién que puedo obtener, pero seguro que
también sabréis recompensar los esfuerzos y peligros
que ha afrontado mi familia para poder traer estas
piezas de valor incalculable hasta aqui. Cualquier
cantidad que poddis pensar seguro que serd justa y
adecuada.

—Como bien decis, mi satisfaccién es vuestra ma-
yor recompensa. Yo no podria haberlo dicho mejor y
este comentario os honra muchisimo. Sois un excelen-
te servidor de la Corona. Espero que volvamos a ver-
Nnos muy pronto.

Sin afiadir nada mas, el rey dio media vuelta y salié
de la estancia en direccién al Sal6n de Hércules mien-
tras todos le hacian reverencias. De inmediato, el ma-
yordomo invité al duque y a su pequeiia comitiva a
irse por donde habian venido. Antes de salir, Adrien
Maurice de Noailles se detuvo un instante frente a la
Unica ventana del salén para comprobar, como temia,
que el viaje de regreso a Paris lo harfan bajo la lluvia y
por unos caminos llenos de barro y charcos. La excur-
si6n no habia ido precisamente como él habia previsto.
No le habia sacado ni cinco al rey. Pero si algo habia
aprendido era que siempre se debia ser positivo y opti-
mista. Bien mirado, no habia sido un viaje totalmente
en vano. A fin de cuentas, Luis XV engrosaria su co-
leccién con unos objetos ofrecidos por el duque y, por
tanto, Noailles mantendria a raya a los posibles com-
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petidores dentro de la corte a la hora de obtener nue-
vos y mayores favores reales. Era un balance exiguo,
pero siempre podia ser peor, concluy6é mientras avan-
zaba a toda prisa hacia aquel mayordomo remolén en
la Escalera de los Embajadores.
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