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Como surge laidea

Las ideas no duran mucho. Hay que hacer algo con ellas.

SANTIAGO RAMON Y CAJAL

El ser humano, desde el inicio de los tiempos, tiene un impulso
creador. Como si tratara de imitar a Dios, el Creador de todas las
cosas, imagina realidades nuevas y se esfuerza por construirlas.
A veces lo logra y a veces no, pero el impulso esta ahi, y resurge
unay otra vez.

Mi motivacion para crear anda CONMiGO fue, en su origen,
ayudar al desarrollo de Mariete, que sufria paralisis cerebral y
arrastraba, en aquel momento, un grave retraso cognitivo y mo-
torico. Pero también, no vamos a negarlo, era ayudarme a mi,
pues llevaba afnos pasandolo mal, hasta el punto de sentirme
hundido en aquel noviembre de 2012.

La idea no surgié como si se me encendiera una bombilla en
la cabeza. De hecho, las ideas no suelen surgir asi. Esa imagen
arquetipica del genio o el inventor al que de pronto se le ilumina
el cerebro y da a luz una nueva creacion es simplista y no se pa-
rece mucho a la realidad. La inspiracién no aparece de un dia
para otro, sino que es parte de un proceso, de idas y venidas, de
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pruebas, errores y rectificaciones. Mas que una chispa que en-
ciende un fuego es como una serie de chispitas que encienden
pequenos fueguitos, algunos de los cuales perviven y acaban con-
formando una generosa hoguera.

En mi caso, el punto de partida, la motivacion inicial, estaba
clara: encontrar una manera de acelerar el crecimiento de mi
hijo cuando eso todavia era posible, es decir, durante su infancia.
Pero no surgi6 de pronto, sino que se fue fraguando a partir de la
experiencia. Aquel dia, en aquella acera de Boadilla del Monte,
nacieron el impulso que me ayudé a levantarme y la intencién de
montar algo, no sabia el qué. El proyecto fue tomando forma a lo
largo de los tres anos siguientes. Durante ese tiempo, segui
acompanando a Mariete a diferentes terapias. Por un lado, como
era menor de seis afios, tenia plaza en el Servicio de Atencion
Temprana de la Comunidad de Madrid, que ademas estaba cu-
bierta por mi municipio como un servicio propio de Boadilla del
Monte. Cumplen una funcién muy buena, son una buena ayuda,
pero para mi en aquel momento era muy basica y muy genérica.
El equipo terapéutico es excelente, pero tienen muchos ninos y al
final no pueden dedicarle a cada uno de ellos la atencién y el
tiempo necesarios para que realmente avancen y mejoren todo lo
que podrian avanzar y mejorar.

En nuestro caso, nos daban media hora los martes y media
hora los jueves, lo que me parecia muy insuficiente, asi que decidi
completarlo con otros dos dias en un area mas de especializacion.
Empecé a estudiar qué opciones y herramientas existian para for-
talecer el desarrollo de mi hijo. En 2014, por ejemplo, con un
considerable esfuerzo econémico fui a un centro terapéutico fue-
ra de Madrid porque ofrecian un programa de fortalecimiento
motorico llamado Therasuit. Se trata de una idea concebida por
dos fisioterapeutas de Polonia para sus dos hijos, que sufrian
también paralisis cerebral. Tenian amplios conocimientos tera-
péuticos y utilizaron un concepto desarrollado por investigadores
rusos para tratar las atrofias musculares de los astronautas que
pasaban mucho tiempo en el espacio. Crearon unos trajes con
cordeles que se ponen a los nifios y con los que, mediante la repe-
ticion de una serie de ejercicios, mejoran su propiocepcion, es de-
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cir, la percepcion de su propio cuerpo. Con un sistema de gomas,
se coloca al nifio recto y, a partir de ahi, se empieza a trabajar.

El concepto me gusté muchisimo, y también la forma como
se implantaba: tenian programas de fortalecimiento de tres ho-
ras al dia durante un mes completo. El inico problema era que
costaba bastante dinero (un dinero que, por supuesto, tenia que pa-
gar yo solo) y que se llevaba a cabo en Guadalajara, a una hora en
coche de donde viviamos. No obstante, lo hice. Fue en febrero
de aquel afo, 2014, uno de los meses mas agotadores de mi vida.
Salia de la oficina a dltima hora de la manana, recogia a Mario,
lo llevaba hasta el centro, donde él arrancaba con la terapia a las
dos, y me quedaba alli teletrabajando para poder recogerlo a
las cinco de la tarde, dejarlo en casa de mi madre y volver a la
oficina. Asi estuve durante un mes.

La dltima semana pude ver los avances de mi hijo. Empezaba
a dar unos pequenos pasitos, lo cual, viniendo de donde venia-
mos, me parecié maravilloso. El problema fue la decepcion pos-
terior: cuando dejé de utilizar el traje, lo que habiamos ganado
se perdié. Psicolégicamente fue un shock grande, tanto para mi
hijo como para mi, porque no nos lo habian advertido antes. Eso
fue lo que mas eché en falta y mas me dolid: no tener informa-
cién sobre lo que se podia esperar, algo que nadie me habia ex-
plicado con detalle.

Fui tomando nota de aquella y de otras experiencias con dis-
tintas terapias, de lo que me gustaba y lo que no. De aquella ma-
nera, puramente experiencial, empecé a dar forma en mi cabeza
al embrién de un método asistencial nuevo y diferente, un méto-
do que en aquel momento todavia no tenia una estructura clara
ni un nombre (igual que el embrién de un bebé en la primera
fase), pero que acab¢ derivando en el que actualmente aplicamos
en anda CONMiGO.

CONVERTIRSE EN UN LUCHADOR

En aquellos afos en que la idea se fue formando tuve experien-
cias bastante negativas con los centros educativos. En uno, por
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ejemplo, mi hijo tenia que subir a gatas por las escaleras porque
no podia usar el ascensor. También sufrié bullying en mas de
una ocasion, como cuando usaba un andador y en el recreo los
compaiieros jugaban con €l al «torito»: €l era un toro y los com-
pafieros, alrededor, lo «toreaban». Suerte que Mario es un chico
fuerte, pero esas situaciones no se pueden permitir. De hecho,
todavia me sorprende que se permitan.

Una de mis luchas ha sido siempre que no perdiese el ciclo
educativo, porque yo tenia claro que él iba a recuperar su retraso
e iba a llegar al nivel de los demas. Tenia mucha fe en él, en el
trabajo y en la ayuda que yo le iba a conseguir, aunque para ello
tuviera que cambiar mi vida de arriba abajo, como finalmente
hice. Mi meta era que fuese funcional a un 95 por ciento, aunque
tuviera que ir con muletas. Pensaba: «Cuando consiga eso, habré
cubierto mi objetivo». Para lograrlo, me propuse potenciar su
espiritu de lucha. Tenia que darle ejemplo, asi que yo también
tenia que convertirme en un luchador.

¢De dénde saqué la disciplina y la fuerza para hacerlo? Tal
vez sea importante mencionar aqui un episodio de mi biografia
que sin duda me ayudé. Me refiero a que a los catorce afos, des-
pués de crecer en un barrio humilde de Getafe y estudiar en un
colegio publico, entré en una academia militar. Lo hice porque
un primo mio estaba en el Ejército y aquel mundo me llamaba la
atencion. Aunque no era un estudiante brillante, me esforcé para
sacar buenas notas y logré una plaza en el Instituto Politécnico
del Ejército en Calatayud. Y asi, para disgusto de mis padres,
pues yo soy hijo tnico y siempre hemos estado muy apegados, en
1987 abandoné mi casa y me fui a vivir a esa academia.

Alli estuve tres anos, hasta los diecisiete, que fue cuando em-
pecé el servicio militar. Durante los dos primeros cursé una espe-
cializacion en Administracion y Contabilidad, y luego pasé a In-
formatica, en una época en que la informatica todavia estaba en
pafales. Era una especie de Formacion Profesional, pero mas
intensa y dificil. La disciplina era férrea, y la exigencia en los es-
tudios, muy alta, pero a mi me gustaba. Echaba de menos a mis
padres, a los que llamaba todos los dias (y eso que por entonces
no habia moviles), pero creo que aquello contribuyé a hacer de
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mi una persona fuerte, capaz de enfrentarme a adversidades
como las que la vida me trajo mas tarde.

Estuve en el Ejército hasta los veinte afios. A los dieciocho
juré bandera y estuve dos afnos mas estudiando y trabajando,
pero ya destinado en Madrid, concretamente en Capitania Gene-
ral. Sali en 1992 porque lo que me gustaba era la informéatica
y no me veia dedicando mi carrera a ir subiendo en el escalafon
militar. La ventaja es que a los veinte afos ya tenia el servicio mi-
litar hecho, una formacién y dos afos de experiencia laboral, asi
que enseguida encontré trabajo.

Aquellos seis afios en el Ejército, entre la academia militar y
Capitania General, me forjaron un caracter disciplinado y resi-
liente que no creo que hubiera desarrollado yendo a un instituto
normal y estudiando una carrera en la universidad. Y eso, como
digo, me sirvid sin duda para afrontar aquellos anos dificiles con
Mario, en los que luchdbamos los dos para encontrar tratamien-
tos que lo ayudaran realmente con sus dificultades de desarrollo.
El problema mas grande era la descoordinacion entre los equi-
pos terapéuticos (logopedas, psicélogos, fisioterapeutas, pedia-
tras, traumatologos, rehabilitadores, neurélogos, etc.) que tratan
a nuestros pequenos, los centros educativos (donde pasan mas
de la mitad del dia) y las familias. No habia nadie que tomara las
riendas, coordinara y dijera: «Este es el objetivo y lo vamos a
conseguir asi y asi». Cada uno hacia lo que podia, pero por su
cuenta y riesgo. Los centros publicos de ayuda al desarrollo se las
apafiaban con los medios que tenian. Los centros educativos, lo
mismo. Y los padres y los nifios ibamos de aqui para alla tratan-
do de encontrar nuestro propio camino, buscando informacion
por todas partes y sacando tiempo y dinero de donde podiamos
para darles a nuestros hijos los mejores tratamientos.

LA DECISION

En aquellos anos vi claramente que hacia falta un servicio que
ofreciera la coordinaciéon que las familias no encontraban.
Y también vi claramente que, si no existia, tenia que crearlo yo.
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Asi que, poco después de levantarme de aquella acera, tomé
una decision: dejar mi trabajo y crear un centro que facilitara a
las familias y sus hijos, empezando por miy por Mario, aquello
que no nos estaba ofreciendo el sistema, ni el pablico ni el pri-
vado: un plan de trabajo coordinado con expertos de diferentes
areas y las terapias mas avanzadas. Y, ademas, a un precio ase-
quible.

Aquella decision fue dificil y al mismo tiempo facil. Me ex-
plico. En Capgemini disfrutaba de una posicién muy buena.
A nivel de organigrama estaba justo debajo de una de las direc-
ciones generales. Habia empezado a trabajar muy joven y tenia
poco mas de cuarenta afos, por lo que me esperaba una proyec-
cién al alza y mucho recorrido por delante. De hecho, unos me-
ses antes del ERE, en 2014, mi jefe en aquel momento me habia
llamado un dia a su despacho. Necesitaba que estuviera mas a
su lado para ayudarlo en toda la parte de gestion, organizacion,
nuevos proyectos, etc. Aquello habria sido, de facto, un ascenso
que me habria colocado en una muy buena posicion para seguir
subiendo en el escalafon. Lo miré y le dije: «Me encanta lo que
me estas proponiendo, y seguro que a tu lado aprenderia mu-
cho, pero ahora mi prioridad es mi hijo. Cualquier dia me diras
que tenemos una reunion por la tarde con direccion comercial
o con quien sea y entonces te fallaré y no podré estar al nivel
que ta necesitas. Seamos realistas. La cosa no se aguantaria ni
tres meses. Y, ademas, se acabaria resintiendo la buena rela-
cién que tenemos ahora». Estabamos hablando de una consul-
tora big five. No podias estar a medias. O ibas a por todas o me-
jor te apartabas. Era tentador, a nivel profesional, por eso digo
que la decision fue dificil. Pero, por otro lado, yo ya tenia clara
mi prioridad: mi hijo Mario y, por extension, toda mi familia.
Por eso, al mismo tiempo, también fue una decision facil.

Me puse un deadline para dejar la empresa: finales de 2016.
En aquel momento, Mario cumpliria ocho afios y a mi se me aca-
baria la jornada reducida de la que disfrutaba por aquellas fe-
chas, que me permitia atender a mi hijo en condiciones y ayudar-
lo a salir adelante (trabajaba de ocho a tres y contaba con la
mayor parte de las tardes para atenderle y llevarle a sus terapias).
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A partir de entonces no iba a poder estar al cien por cien, y mi
hijo me necesitaba al doscientos por cien. Ese era el plan, pero la
cosa se adelantd. Se cumplid, una vez mas, aquello de que «el
hombre propone y Dios dispone».

A principios de 2015, Capgemini puso en marcha un ERE.
Por entonces, ya hacia tiempo que yo probaba terapias, analiza-
ba la situacion asistencial y le daba vueltas a como seria el centro
que queria crear. Fui elaborando la visién de coémo deberia ser
para cubrir todo aquello que yo, como otros padres, echaba de
menos en el sistema de salud: en el publico por falta de medios y
en el privado por falta de coordinacion.

Después de la idea, por tanto, vino la vision, aunque en reali-
dad ambas van muy de la mano, pues las ideas no son algo que
nazca del vacio, sino que se asocian a experiencias concretas y se
proyectan de alguna manera hacia el futuro. Uno no se levanta
un dia y dice, por ejemplo: «Voy a crear un ordenador personal
que permita a las personas de a pie trabajar mejor y disfrutar
facilmente de las ventajas de la informatica». No creo que fuera
eso lo que les paso a Steve Jobs, Steve Wozniak y Ronald Wayne,
fundadores de Apple. En su lugar, lo que suele pasar es que vas
viendo cémo evoluciona la sociedad y qué necesidades hay,
vas conociendo un campo determinado (la informatica en el
caso de Apple, la asistencia a ninos con retraso cognitivo y motor
en mi caso) y vas analizando qué medios tienes, y con todo eso
empiezas a tener ideas y visiones de lo que te gustaria crear. Le
das vueltas, seleccionas unas ideas y descartas otras, hasta que
queda una asociada a una vision, que luego todavia puede evolu-
cionar a medida que se materializa. No creo, por tanto, en el fa-
moso «eureka» ni en la manzana que te golpea la cabeza y de
pronto te ilumina, sino en un proceso creativo de idas y venidas,
de muchas manzanas cayendo y muchas dudas, de pensarselo
mucho hasta que el proyecto toma su forma definitiva.

Por tanto, cuando la empresa puso en marcha el ERE, a prin-
cipios de 2015, ya tenia claras la idea y la visiéon. Ademas, habia
tomado la decision de empezar a materializarlas a finales de
2016. Pero todo se precipitd. Vi que el ERE era una buena opor-
tunidad para salir de Capgemini con un dinero que podria inver-
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tir en mi nuevo proyecto y fui a hablar con mi superior. Le expli-
qué mi proyecto y le pedi acogerme al ERE. Llevaba ya nueve
aflos en la empresa y no tenia intencion de irme a la competencia
ni de hacer nada que pudiese perjudicar a la empresa. Siempre
fueron comprensivos con mi situacion y me ayudaron, asi que no
puedo tener mas que buenas palabras hacia ellos. Sabian lo que
estaba viviendo con Mario, cual era mi situacién y cual era mi
objetivo: montar un proyecto propio, estar mas con mis hijos y,
en general, organizar mi vida y mi familia.

Y aceptaron.

Y empez6 para mi una nueva vida.

Con mucha ilusién.

Y mucha incertidumbre.





