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Raya, pollo, tiro, disparo, filete, 
fila, soplo...

Merca, coca, nieve, mandanga, 
farlopa, blanca...
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El clorhidrato de cocaína ha recibido numerosos nombres. Ya a fina-
les del siglo xix, Sigmund Freud dijo de ella que era una «sustancia 
maravillosa». Pero, en 2025, la dama blanca asesina en cada rincón 
del mundo: desde que se recoge, ya sea en Perú, Bolivia o Colombia, 
hasta que alguien la consume en Tokio, Madrid, Las Vegas o Kinsasa.

Hay quien se mete de forma esporádica: en la discoteca, cuando el 
alcohol la reclama. Hay quien la toma a media mañana, para estar 
más despierto frente a la pantalla del ordenador o sobre el andamio. 
Y hay quien recurre a ella nada más despertar, porque su adicción 
es tan grande que ya no tiene fuerzas ni para levantarse de la cama.

España es uno de los epicentros mundiales de llegada, cocinado y 
distribución de farlopa. Aquí se consume sólo una parte; otra sim-
plemente pasa por nuestro país, silenciosa, pero dejando siempre un 
rastro. Esa huella apenas visible es la que han seguido los autores de 
Narco, S. A.

Andros Lozano (Valencia, 1984). Investiga 
el negocio del narcotráfico desde hace quince 
años. Desde septiembre de 2021 trabaja en 
Crónica, el suplemento dominical de repor-
tajes de El Mundo. Antes trabajó cinco años 
como reportero de El Español. Y mucho antes 
fue freelance. Ha viajado para contar historias 
a Senegal, Mauritania, El Salvador, Marruecos, 
Honduras, Venezuela o Colombia. Es autor de 
Costo. Las leyes del Estrecho (Libros del K.O., 
2023).

Javier Romero (Xinzo de Limia, 1980). En 
2006 empezó su carrera en La Voz de Galicia. 
Se inició en la sección de Tribunales y Suce-
sos en 2012, en la ría de Arousa, donde se 
adentró en la temática del narcotráfico. Des-
de 2017 se especializó en todo lo relacionado 
con el tráfico de drogas a gran escala y el cri-
men organizado. En 2022 publicó Operación 
Marea Negra (Ediciones B), una investigación 
sobre el primer narcosubmarino interceptado 
en Europa, que derivó en una serie y un docu-
mental con el mismo nombre.

Andros Lozano y Javier Romero unen sus firmas para tratar de ex-
plicar cómo tu amigo, tu padre o tu vecino pueden salir a la calle y 
volver a casa, diez minutos después, con un gramo de coca en el 
bolsillo.

¿Qué tiene ese polvo blanco para enamorar a tanta gente? 
¿Qué reacción genera en el cerebro para que nos hagamos 

adictos? ¿Y hasta qué punto nuestra justicia mira hacia 
otro lado e ignora esta realidad?
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1

La droga que viene del cielo 
(pero no sólo de allí)

El Judío, el madrileño que con su avioneta abrió 
un puente aéreo de la coca por el Atlántico

David Amar decide perder altitud cuando divisa desde el interior 
de la cabina de su avioneta una pista de aterrizaje abierta en mi-
tad del frondoso bosque que rodea Alta Floresta. Se trata de un 
remoto pueblo del centro de Brasil donde unos poderosos narco-
traficantes han creado su propio aeropuerto clandestino. Amar, 
casado, padre de dos hijos y con un bonito chalé en el barrio 
madrileño de Aravaca, vuela igual que un fantasma. Necesita 
que no lo detecte ningún radar. La vida y la fortuna le van en 
ello. Hace horas que ha apagado el equipo de identificación de su 
aeronave, una Pilatus PC-12/45 de fabricación suiza. Puede 
transportar hasta nueve pasajeros y cargar hasta 1.500 kilos. 
Sólo lo ha activado para identificarse cuando se aproximaba al 
espacio aéreo de Brasil. Luego ha vuelto a desconectarlo. Su 
avioneta es capaz de aterrizar en caminos cortos, sin asfaltar, de 
aproximaciones casi suicidas, como el que tiene a sus pies. Desde 
las alturas, ese aeródromo clandestino no es más que una raya 
amarronada que asemeja una fina cicatriz en un inmenso paisa-
je verdoso y agrícola. Al tomar tierra en aquella pista ubicada en 
un punto casi inaccesible por carretera del estado brasileño de 
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Mato Grosso, Amar apaga el motor, se despoja de sus cascos, 
baja la escalerilla del avión y saluda a los hombres que se han 
acercado a recibirlo. Algo más apartada, hay numerosa gente ar-
mada que custodia los alrededores de la instalación. El trayecto 
ha sido largo. Más de 7.500 kilómetros. David, al que apodan el 
Judío por sus años viviendo en Israel, está cansado. No ha vola-
do solo. Lo acompañan otros dos españoles. Gente de confianza. 
Su copiloto, Manuel López, y su mecánico, Pablo María Lana. 
Los tres han partido desde el aeródromo privado de Casarrubios 
del Monte, en Toledo, donde Amar tiene alquilado un hangar 
desde el que opera su empresa, Heliword. Con ella se dota de 
apariencia de legalidad al ofrecer vuelos privados internaciona-
les —‌como un aerotaxi— y de carga de mercancía. David, Ma-
nuel y Pablo sólo han hecho una escala técnica para repostar en 
Guinea-Conakri, en la costa oeste de África.

Tras haberse apeado los tres del avión, varios hombres co-
mienzan a rellenar con placas de cocaína dos dobles fondos 
abiertos en la aeronave del madrileño. Así, hasta ocultar 388 pa-
quetes de un kilo de perico de una pureza del 84 por ciento. O lo 
que es lo mismo: 11,3 millones de euros del codiciado polvo blan-
co que se esnifa hasta en el último recodo del mundo. Horas des-
pués tocará volver a Europa con la mercancía a bordo. El objeti-
vo: aterrizar de nuevo en Casarrubios. El Judío no cobrará menos 
del 10 por ciento del montante total, dicen quienes conocen ese 
mundo. Y de nuevo él, el invisible señor de los cielos español, 
tratará de que nadie lo detecte en otro de sus vuelos kamikazes. 
La leyenda hecha realidad. La constatación de que existe un 
puente aéreo de la coca que une Sudamérica con Europa me-
diante avionetas. Sólo los narcos mexicanos se atrevieron antes a 
hacer algo similar, aunque en distancias menores. En la prehis-
toria del narcotráfico, los carteles colombianos utilizaban avio-
netas similares para lanzar fardos repletos del polvo blanco más 
rentable de la historia. La recogían tripulaciones de pesqueros u 
otro tipo de embarcaciones para transportarlos a Norteamérica 
para su consumo final.

Desde el sur de México hasta los pueblos más meridionales 
de Estados Unidos no hay más de 3.000 kilómetros. En los 
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años ochenta y noventa, Amado Carrillo se hizo un hueco de 
oro entre los traficantes de la cocaína que Colombia exportaba 
a los gringos. Él, un pionero, con su propia flota de aviones, 
entre los que contaba varios Boeing 727, inundó de cocaína al 
vecino del norte. Pero no fue tan osado como para cruzar el 
gran océano... Y aún menos en avioneta. Ahora, mucho después 
de aquello, un español que de crío empezó conduciendo coches 
sin carnet y robando 14 millones de las antiguas pesetas conse-
guía pulverizar todos los registros del tráfico aéreo de dama 
blanca. Su nombre llevaba dos décadas apareciendo de vez en 
cuando en las investigaciones que la Guardia Civil y la Policía 
Nacional hacían a otros narcos, pero nunca fueron capaces de 
vincularlo a ninguna organización.

Amar, tipo listo, incluso se relacionó durante un tiempo con 
una ONG que trasladaba fármacos y médicos a distintos puntos 
de África para tratar a enfermos de zonas remotas. Era otra 
forma de aparentar ser quien no era en realidad. Una tapadera. 
«Será que me estoy haciendo mayor o lo que sea, pero el cuerpo 
me pide que necesito ayudar...», decía él en un vídeo promocio-
nal colgado en YouTube de Alas Solidarias, la organización no 
gubernamental que contrató sus servicios y con la que durante 
un tiempo voló hasta Malí, el Sáhara... Todo se vino abajo a prin-
cipios de 2022, cuando el narcopiloto invisible se dejó ver en 
Madrid. Llevaba pasaporte falso cuando se presentó en la emba-
jada de México para hacer una gestión administrativa. Las alar-
mas saltaron al comprobar que sobre su verdadera identidad, la 
de David Amar de Juan, un señor de cincuenta y siete años, pe-
saba una orden internacional de detención. Un juez canario lo 
reclamaba por uno de sus vuelos transoceánicos cargado de co-
caína. El único que, gracias a la pericia de un guardia civil, con-
siguieron detectarle. Ahí comenzó la cuenta atrás de una biogra-
fía sin parangón. Tan sólo se acerca a ella la del argentino 
Eduardo Juliá, abogado y piloto de aviones que en 2011 fue dete-
nido en el aeropuerto de El Prat, en Barcelona, al aterrizar con 
su jet privado cargado con 944 kilos de coca. La justicia española 
lo condenó a trece años de prisión. Fue extraditado para cumplir 
la pena en su país.

La droga que viene del cielo (pero no sólo de allí) · 27
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El 22 de julio de 1983, David Amar, de dieciocho años, ideó 
un plan con dos amigos para robar en la casa de uno de ellos. Un 
año antes, siendo todavía menor, ya lo habían arrestado condu-
ciendo sin carnet y con matrícula falsa. Pero esta vez quiere dar 
un buen golpe: cuando la familia de la vivienda se encuentre fes-
tejando la boda de la hermana mayor de uno de sus dos compin-
ches, ellos aprovecharán para acceder al inmueble. Su amigo les 
entregará la llave de la puerta principal. Lo que roben se lo re-
partirán entre los tres.

El plan del robo, al principio, salió perfecto. David y otro chi-
co se llevaron de la casa de su amigo varios joyeros, una escopeta 
Benelli de caza y una carabina para tiro deportivo. Lo vendieron 
casi todo. Se embolsaron 14 millones de pesetas (al cambio, unos 
84.000 euros actuales, aunque una fortuna en aquel momento). 
Pero la Guardia Civil abrió una investigación. Acabó dando con 
los ladrones. El Juzgado de lo Penal número 24 de Madrid con-
denó a David Amar a cuatro años, dos meses y un día de prisión. 
Pero un golpe de suerte acabó librándolo de la cárcel. El 21 de 
septiembre de 1995, doce años después de aquel robo, lo indultó 
el por entonces ministro de Justicia, Juan Alberto Belloch, que 
formaba parte del gobierno de Felipe González. David Amar, na-
cido el 15 de octubre de 1964, estaba a punto de cumplir treinta 
y un años. Ya se había formado como piloto. Llevaba ejerciendo 
siete años. Su vida transcurría llevando aviones de mercancías 
por todo el planeta.

En abril de 2009, David Amar lleva veintiún años pilotando 
aviones. Ha sido instructor de vuelo en varias escuelas y ha tra-
bajado para DHL o Spanair. Acaba de suscribir un contrato con 
la ONG Alas Solidarias para usar sus dos aviones para trasladar 
a médicos españoles a África para ayudar a personas enfermas. 
Sus aeronaves servirán para evacuar a enfermos hasta instalacio-
nes hospitalarias o para llevar a los sanitarios hasta lugares re-
motos y con difícil acceso por tierra. A los dirigentes de la ONG 
les cuenta que conoce el continente, ya que con su empresa tam-
bién se dedica a trasladar piezas de aviones a otros países cuando 
los aeroplanos sufren averías. Deciden confiar en él. También en 
su mecánico, Pablo María Lana, que forma parte del grupo que 
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comienza a realizar dichos vuelos solidarios. Uno de aquellos vo-
luntarios que fue miembro de Alas Solidarias explicó: «En aque-
llos viajes nos contó que se dedicaba a dar servicio de reparación 
de avionetas y de aviones que se quedaban tirados en África. Te-
nía mecánicos que las reparaban o que les instalaban las piezas 
que estaban averiadas».

En 2016, varios grupos policiales de la lucha contra el narco-
tráfico en España iniciaron de manera independiente investiga-
ciones en torno a la organización de David Amar. Dos de ellos 
fueron el Equipo de Delincuencia Organizada y Antidroga 
(EDOA) de Madrid, perteneciente a la Guardia Civil, y el Grupo 
de Respuesta Especial para el Crimen Organizado (Greco) en la 
Costa del Sol, de la Policía Nacional. Estuvieron un año tras él. 
El Judío, «un gran narcotraficante», llevaba sonándoles dema-
siado desde principios de siglo. Su nombre, su apodo, su cara, 
aparecían en boca de otros traficantes y en reuniones con sospe-
chosos. Pero aquellas pesquisas no dieron frutos y se abortaron. 
Hasta que en 2018 se reactivaron gracias, principalmente, a la 
llegada al EDOA de Madrid de un teniente que se puso al frente 
del grupo. Sus compañeros más antiguos le hablaron de las sos-
pechas sobre esos vuelos de la coca de David Amar. Como sabían 
la matrícula de la aeronave que usaba para moverse, la introdu-
jeron en una aplicación de rastreo de vuelos internacionales. 
«Estemos atentos a las señales que nos pueda dar», les dijo aquel 
teniente. La campana sonó el 22 de marzo de 2019. La Pilatus 
C-12/45 con matrícula EC-JXM les emitió una señal. Estaba so-
brevolando Surinam —‌la antigua Guayana holandesa bañada 
por el mar Caribe y muy próxima al norte de Brasil—. David ha-
bía activado el sistema de identificación porque se encontraba 
en su espacio aéreo. A los pocos minutos, tras abandonarlo, el 
piloto volvió a desactivar la señal. Era el vuelo de ida hacia aque-
lla pista de aterrizaje clandestina de Alta Floresta. Cuatro días 
después, los investigadores volvieron a detectar el avión cerca de 
Fuerteventura. Ya había realizado el viaje de vuelta. Los agentes 
del EDOA movilizaron a los compañeros del aeropuerto de la 
isla canaria. Los investigadores pensaban que querían hacer es-
cala para repostar y que luego continuarían hacia el aeródromo 

La droga que viene del cielo (pero no sólo de allí) · 29

Narco S. A..indd   29Narco S. A..indd   29 25/8/25   8:5425/8/25   8:54



de Casarrubios, donde después se distribuiría la droga para su 
consumo en la Península. Al tocar tierra, a bordo del avión iban 
David, Pablo y Manuel. Pero a simple vista no llevaban droga. 
Como los agentes no tenían autorización judicial para hacer un 
registro exhaustivo dada la inmediatez del operativo, les pidie-
ron un teléfono de contacto y la dirección del hotel en el que iban 
a hospedarse. A la mañana siguiente, un juez autorizó una ins-
pección fiscal de la aeronave. Los agentes hallaron 388 kilos de 
cocaína oculta en varios dobles fondos. Cuando fueron a detener 
a los tres españoles, habían desaparecido de su habitación. Se 
cobijaron en Lanzarote, adonde llegaron en ferri. Durante días 
se escondieron en un cobertizo de aperos del campo. Durmieron 
en colchonetas, comieron latas de conservas... Hasta que el 6 de 
abril de 2019, cuando Pablo María Lana salió de aquel escondite 
para pedir ayuda a un conocido en la isla. La Guardia Civil lo 
detectó y lo apresó. Cuando los agentes registraron el cobertizo, 
encontraron la documentación falsa con la que se movían. Pero 
no había rastro ni del piloto ni del copiloto. Se piensa que huye-
ron por África y que, al menos David Amar, pasó un tiempo en 
Israel. En febrero de 2021, el mecánico de aviones Pablo María 
Lana, de cincuenta y dos años, fue condenado a nueve años de 
prisión y al pago de 65 millones de euros de multa, según la sen-
tencia. Justo un año después, el 19 de febrero de 2022, Amar era 
detenido en la embajada de México con documentación falsa. A 
los tres días ingresó en prisión provisional. Después de años de 
viajes fantasma entre ambos extremos del Atlántico, ahora el ho-
rizonte más probable para él pasaba por estar durante un largo 
tiempo entre las cuatro paredes de una celda. En tierra firme, 
recordando que durante años fue el narcoseñor de los cielos.

Cuatro décadas después de aquellos inicios de David en el mun-
do de la delincuencia, Loïc Veillard, apodado el Francés, reme-
mora: «Estábamos David y yo desayunando en el VIPS del Paseo 
de la Habana. Vinieron dos amigos nuestros, mulatos, muy gua-
potes. Nos contaron que les habían pegado en una discoteca de 
la antigua calle General Mola. Fuimos a la puerta a que salieran. 
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Salieron 20 o 30 tíos. Eran unos fachas. Uno llevaba pistola. Da-
vid les enseñó la suya, que era de verdad, no como la otra. Pero 
les dijo: “Si queréis, resolvemos esto como hombres”. Guarda-
mos la pipa en el maletín de nuestra Vespa roja. Se llevaron una 
paliza considerable. Al día siguiente, un tipo que nos vio y sabía 
lo que había pasado, nos preguntó: “Oye, ¿cómo os llamáis?”. 
Severiano, uno de nuestro grupo, estaba todo el día sacándose 
mocos y pegándolos por todas partes. Mientras se sacaba uno, 
mirándolo, dijo: “Nos llamamos la Panda del Moco, déjanos en 
paz”. Y así surgió el nombre de la banda». Cuando Loïc Veillard 
se refiere a David, habla de su amigo David Amar de Juan. Expli-
ca: «Yo algo había oído sobre él y sus trabajos, pero nunca le 
pregunté a David. Hay cosas por las que es mejor no preguntar. 
Mi mote viene del país en el que nací. Mi padre era militar, pero 
acabó en Madrid. Aquí, con catorce o quince años conocí a Da-
vid. Lo llamábamos el Judío. Su madre era judía y él había vivido 
durante un tiempo en un kibutz [una comuna agrícola israelí]. 
De siempre fue un tipo con muchos huevos. Él y yo fundamos la 
Panda del Moco. Somos del mismo año, del 64. Él era el cabeci-
lla. Yo el más matón. ¡Dábamos unas hostias...! Aunque él era 
más macarrilla, éramos dos pijos que estábamos hartos de que 
nos robaran por la ciudad. Nos hicimos adictos a las peleas».

La Panda del Moco es la pandilla de pijos malos más legen-
daria de los años ochenta del siglo pasado, tanto de Madrid como 
de toda España. Fue una banda de niños bien —‌en su mayoría de 
la zona de Paseo de la Habana y Chamartín— que practicaban el 
full contact y aterrorizaron algunas de las discotecas de la capi-
tal, como Pachá, Gaslight o Look. El Francés y el Judío eran in-
separables. Primero, de adolescentes. Luego, ya de adultos. El 
Francés cuenta que llegaron a robar un furgón blindado y que 
atracaron sucursales bancarias. «De críos, un día él me robó la 
bici. Yo me presenté en su casa para que me la devolviera. Vivía 
en Cuatro Caminos. Vio que le eché narices, me la devolvió y nos 
hicimos amigos íntimos. Al poco ya estábamos dando palizas y 
pegando palos.» Al Francés y al Judío se fueron sumando luego 
el Italiano, el Piraña... «La banda la formábamos muy pocos. 
Cinco o seis. Luego, nuestros hermanos, otros amigos, fueron 
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creando subgrupos que llegarían a albergar a 200 o 300 perso-
nas. Una vez llegaron a decirme que me querían pegar los de la 
Panda del Moco. Yo me reí. ¡Pero si yo era uno de sus dos funda-
dores!» El Francés fue uno de aquellos ladrones que el 22 de 
julio de 1983 desvalijaron la casa de un amigo mientras la her-
mana se casaba. Como a David Amar, se lo condenó a más de 
cuatro años de prisión, aunque luego fueron indultados por Fe-
lipe González. «Ayudé al Ministerio de Defensa a evacuar a una 
familia de Oriente Medio. Una gestión de la que no puedo hablar 
mucho, la verdad, aunque ya hayan pasado tantos años. Me in-
dultaron a mí y, por supuesto, a mi amigo el Judío.»

El funcionario abre el portón de la sala de espera y los familiares 
de los presos que han venido a la cárcel de Soto del Real (Ma-
drid) comienzan a seguirlo. Uno de los autores de este libro se ha 
acreditado como amigo de David Amar. Como periodista sería 
impensable entrevistar a un narco en una cárcel. Instituciones 
Penitenciarias, dependiente del Ministerio del Interior, jamás lo 
hubiera permitido. Son las normas que imperan en España y po-
nen coto al ejercicio periodístico. Al reportero lo acompañan la 
mujer y uno de los dos hijos de David Amar. Es un domingo de 
diciembre de 2022. En la calle se despierta una mañana gélida 
de aguanieve y viento. Los familiares de los presos caminan en 
grupo hasta alcanzar una sala luminosa con pequeñas cabinas 
de cristales insonorizados, habitáculos de unos cuatro metros de 
largo por dos de ancho. Se les conceden unas sillas de plástico. 
Frente a su mujer y su hijo se sienta también David Amar. Al 
poco de iniciarse el encuentro, Amar asegura que aquel viaje 
transoceánico con las alforjas de su avioneta cargadas de cocaína 
fue el primero: «Y el único —‌jurará después—. Eso de que yo 
llevaba veinte años haciendo esto es mentira».

David Amar luce buen aspecto. Jersey negro, pelo corto, bar-
ba cana, sonrisa tranquila y bíceps y pectorales abultados, señal 
de que en el penal trabaja el cuerpo con las pesas del gimnasio. 
Al ver a su familia pone la palma de la mano derecha sobre el 
cristal que los separa. Con la izquierda agarra el telefonillo que 
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hay de su lado de la cabina. El hijo y la mujer hacen el gesto de 
acariciarlo.

—Gracias por venir a ti también —‌le dice al reportero.
—¿Cómo está?
—Aquí estoy jodido, pero bien. Problemas tengo todos los 

días, pero nada más que con los chivatos.
El tiempo corre. La visita durará cuarenta minutos. Ni uno 

más. No hay forma de grabar la conversación. Sólo se puede to-
mar notas con un lápiz y un puñado de folios.

—La Guardia Civil ha llamado dos veces a mi abogado para 
advertirle de que aquí dentro mi vida corre peligro, según una 
fuente que supuestamente ellos tienen. La primera vez nadie se 
identificó. La segunda fue un teniente. Esa advertencia sí que me 
da miedo. Es evidente que alguien no quiere que hable. Soy cons-
ciente de que las vidas de mi familia y la mía están en peligro, 
pero se ha de saber la verdad de lo sucedido. Yo no niego lo que 
hice, pero la DEA e Interpol, con la ayuda de fuerzas policiales 
españolas, me tendieron una trampa. Los gringos me usaron 
para colgarse medallas. —‌Así arranca la confesión del Judío—. 
Manuel y yo nos la jugamos —‌cuenta acerca de cómo logró esca-
par del hotel en el que se hospedaron después de que la Guardia 
Civil le interviniera la avioneta—. Nos subimos a un avión hacia 
Madrid, hasta que me detuvieron. Estuve fugado porque necesi-
taba entender qué había pasado y atar cabos. Pronto entendí que 
aquélla no era una operación de tráfico de drogas corriente.

El Judío va al origen de todo. Cuenta que en septiembre de 
2018 recibió «una llamada de Henry Kowsolea, jefe de platafor-
ma del aeropuerto internacional de Paramaribo, en Surinam». 
Lo conoce desde hace años, cuando aterrizaba allí con vuelos de 
las aerolíneas comerciales para las que trabajó (Spanair, Air Eu-
ropa...).

—Me propuso hacer un vuelo especial. Me dijo que ha creado 
una sociedad con unas personas con las que me podría ver en 
Madrid. 

Un mes después se vio con un hombre de unos treinta y cinco 
o cuarenta años en una cafetería próxima a la estación de trenes 
de Atocha. 
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