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CAPITULO

1

Breve historia de la neurociencia

Cuando el cerebro se convirtio
en la estrella del show

Desde su nacimiento como especie, el ser humano siempre ha bus-
cado comprender el origen de sus pensamientos y emociones. Bue-
no, algunos seres humanos mas que otros, claro.

A algunos cientificos, el interés por lo que tenian encima de los
hombros les impulsé a explorar los intrincados recovecos del ce-
rebro con una pasiéon desbordante. Seguramente ti, que acabas
de empezar este libro, compartes esa curiosidad por entender
cémo funciona el 6rgano responsable de nuestra identidad y de la
manera en la que percibimos y nos relacionamos con el mundo
que nos rodea.

La historia del estudio del cerebro y del sistema nervioso se re-
monta a miles de anos atrds y, como muchas otras grandes historias,
empez6 con un buen colocon, si me disculpas la expresion.

Efectivamente, los antiguos sumerios ya conocian y disfrutaban
de los efectos placenteros de la Papaver somniferum, la planta co-
munmente conocida como adormidera. Esta contiene grandes can-
tidades de unas sustancias denominadas alcaloides. Probablemente
has oido hablar de ellos: la morfina y la codeina son dos de los més
famosos, y sus efectos analgésicos y euforizantes han resuelto nu-
merosos problemas y creado muchos otros.

En cualquier caso, hay que reconocer a los sumerios el mérito
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de haber consignado los efectos de la adormidera en pleno «subi-
dén», aproximadamente hacia el afio 4000 a.C.

Por su parte, los antiguos egipcios crefan que el corazon era el
verdadero 6rgano de la inteligencia, y no daban demasiada impor-
tancia a la masa cerebral. De hecho, durante el proceso de momifi-
cacion, aunque preservaban cuidadosamente el resto de los 6rganos
vitales para su uso después de la muerte, el cerebro se descartaba
sacandolo por la nariz con un gancho de hierro.

Pero no es que los egipcios menospreciaran el cerebro. De he-
cho, recientemente se han observado indicios de una cirugia para
extirpar un tumor cerebral en un crdneo egipcio de 4.000 afios de
antigtiedad.

Ademas, también elaboraron una lista detallando los diferentes
traumatismos craneales que observaban con una precision notable,
y la plasmaron en un papiro del 1600a.C. Se sospecha que es una
copia de otro mucho mas antiguo del 3000a.C. Y es que el Papiro
Edwin Smith, bautizado asi en honor al traficante de antigliedades
que lo compré en 1862, sigue siendo el documento médico mas
antiguo conocido sobre el estudio del cerebro.

GRECIA Y ROMA: EL CEREBRO OCUPA EL TRONO

Los antiguos griegos, siempre ingeniosos y pioneros en tantisimas
cosas, también lo fueron en el estudio del cerebro. Y como me ima-
gino que no tienes un DeLorean tuneado a mano, como Doc y Mar-
ty McFly, te propongo que vueles con tu imaginacion a la Crotona
del siglo 1va.C., una ciudad dentro de lo que ahora conocemos
como Italia.

No es que fuera el centro del mundo en aquel entonces, pero alli
tenia su hogar un médico llamado Alecmedn. Este sefior tenia la pe-
culiar aficion de diseccionar animales. ¢Por qué lo hacia? Al pare-
cer le fascinaba el cerebro. Tanto era asi que, en lugar de seguir la
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corriente popular, que sugeria que el corazdn era el centro de nues-
tras emociones y pensamientos, Alcmedn propuso una idea radical-
mente nueva: el cerebro es el verdadero hogar de la mente.

Tal aseveracion equivaldria a decir que la Tierra gira alrededor
del Sol en una época en la que todo el mundo crefa que era al revés.
De hecho, un peso pesado de la ciencia como Aristételes, por ejem-
plo, mantenia la idea de que el cerebro era una especie de refrigera-
dor biolégico destinado a enfriar la sangre, mientras que el corazén
se encargaba del pensamiento y las emociones.

Pues nada, imaginate a Alcmeén de Crotona intentando con-
vencer a los suyos de que sus pensamientos no flotaban en la sangre
de sus corazones, sino que estaban encerrados en la masa gris que
yacia detras de sus ojos. Probablemente obtuvo mas de una ceja le-
vantada como respuesta, pero, hoy en dia, su teoria es el punto de
partida de la neurociencia.

Afos mas tarde, Hipdcrates, considerado el padre de la medici-
na racional, inici6 una cruzada contra las 7zagufadas al afirmar que
la epilepsia estaba causada por una alteracion en el cerebro. Hoy
parece una obviedad, pero en aquella época se pensaba que los ata-
ques epilépticos estaban provocados por los dioses. Sin pelos en la
lengua, Hipdcrates dijo que considerar la epilepsia como una enfer-
medad divina era una estrategia muy conveniente para los hechice-
ros y charlatanes, ya que eran completamente incapaces de curarla.

Heroéfilo de Calcedonia, ademas de proceder de un lugar cuyo
nombre recuerda a una tienda de ropa interior, fue mas intrépido
atin que Alcmedn: practicé disecciones humanas en una época (si-
glo ma.C.) en la que se crefa que el alma quedaba atrapada en el
cuerpo tras la muerte.

Como te podrds imaginar, eviscerar caddveres con fines anat6-
micos estaba considerado una verdadera aberracion y, de hecho,
practicamente se prohibié durante los siguientes 1.800 afios. Sin
embargo, gracias a sus disecciones, Herdfilo fue el primero en dis-
tinguir entre nervios, vasos sanguineos y tendones, lo cual no era
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poco. Ademas, también se dio cuenta de que los nervios no eran un
simple elemento de «decoracién interna», sino que llevaban impul-
sos neurales.

Otro rockstar como Galeno, el médico mas célebre del Imperio
romano durante el siglo md. C., afirmé que la memoria y el sentido
comun eran funciones cerebrales, pero que la personalidad y las
emociones se generaban en el corazén y el higado. Bueno, seguro
que podemos pasarle por alto este pequenio desliz.

DEeL MEeDIEVO AL RENACIMIENTO

Vayamos a la Edad Media, época en la que se creia que los fluidos
corporales, 0 «<humores», determinaban nuestra personalidad y es-
tado de salud, lo cual tiene cierta conexion con el Ayurveda, la mi-
lenaria ciencia médica de la India.

Seglin esa teoria, una persona melancdlica tenia un exceso de
bilis negra producida por el bazo (aunque hoy sabemos que el bazo
no produce bilis), mientras que una personalidad colérica se atri-
buia a un exceso de bilis amarilla del higado.

Sé que hoy en dia la idea de un cerebro refrigerador o de perso-
nalidades controladas por la bilis te parecera extravagante, pero
estas teorias trasnochadas han desembocado en la comprension
moderna del cerebro. Después de todo, a veces debes equivocarte
varias veces antes de poder acertar.

Pues bien, en aquellos tiempos, mientras los europeos ponia-
mos nuestra atencion en las Cruzadas y la peste negra, fueron los
cientificos arabes quienes hicieron avanzar la neurociencia. Al Razi,
un erudito y destacado médico persa del siglo 1x, fue un verdadero
pionero en el campo de la neuroanatomia aplicada, a pesar de que
originalmente queria dedicarse a la musica, como un servidor. Su
enfoque innovador combiné un profundo conocimiento de la ana-
tomia de los nervios craneales y de la médula espinal con un uso
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perspicaz de la informacién clinica para localizar lesiones en el sis-
tema nervioso.

Por su parte, Ibn Zuhr, nacido en Sevilla y también conocido
como Avenzoar, empezo a estudiar Medicina a la tierna edad de
diez afios y acab6 plasmando en sus escritos una valiosa vision de la
comprension médica y quirtirgica de las lesiones en la cabeza duran-
te su época. También cuestioné practicas tradicionales como la fle-
botomia, que consistia en extraer sangre para curar enfermedades.

Ya en el Renacimiento, Leonardo da Vinci empezé a experi-
mentar con ranas vivas para descubrir los secretos de la médula es-
pinal; sin embargo, su amor por los animales le hizo volverse vege-
tariano y, en adelante, se dedicé a diseccionar meticulosamente
cerebros humanos.

Como sabes, las ilustraciones neuroanatdmicas de este genio tras-
cendieron la ciencia para convertirse en extraordinarias obras artisti-
cas. Ademas, sus contribuciones a la descripcion del sistema ventri-
cular, un conjunto de canales y espacios cerebrales interconectados,
supusieron un antes y un después en la historia de la neurociencia.

Otro hito importante de la época fue la publicacion en 1543 del
libro De Humani Corporis Fabrica por el belga Andries van Wesel,
también conocido como Andrés Vesalio. A partir de la diseccion de
seis cadaveres, algunos de los cuales robé y tuvo que ocultar en su
dormitorio durante dias, pudo dedicar el dltimo capitulo de su obra
a la anatomia del cerebro. En realidad, se dice que este capitulo es
el peor de todo el libro y que contiene algunas laminas neuroanato-
micas bastante imprecisas. Sea como sea, considerando lo dificil
que debid de ser trabajar a escondidas con fiambres putrefactos,
tampoco se lo voy a tener muy en cuenta.

En 1579, el anatomista bolonés Julius Caesar Arantius describid
por primera vez una estructura cerebral clave para los procesos de
aprendizaje y memoria: el hipocampo. Lo bautizé con ese nombre
porque le parecié que tenia forma de caballito de mar, de ahi lo de
hippos («caballo», en griego) y kampus («monstruo marino»).
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Y en 1664, el britanico Thomas Willis, que tenia una melena
envidiable (o tal vez un pelucén de escandalo) publicé el famoso
tratado Cerebri Anatome con el loable objetivo de conocer a fondo
el sistema nervioso y, especialmente, el encéfalo. Eso le valio ser
considerado por muchos como el padre de la neurologia.

ACCIDENTES REVELADORES

En el siglo x1X, unos afios después de que Charles Darwin se embar-
cara en el viaje que le sirvi6 para formular su teoria de la evolucion,
un supervisor ferroviario estadounidense llamado Phineas Gage
sufri6 un espeluznante accidente. Mientras compactaba explosivos,
una barra de hierro le atraveso la cabeza, dafiando parte de su lobu-
lo frontal.

Contra todo prondstico, Gage sobrevivid, pero su personalidad
cambié dramaticamente: de responsable y educado pasé a ser irre-
verente e impulsivo.

Este caso demostrd, por primera vez, que los dafos en areas
especificas del cerebro pueden alterar aspectos de la personalidad y
el comportamiento, y fue clave para sentar las bases de la neuropsi-
cologia moderna. Actualmente, el pobre Phineas y su barra de hie-
rro siguen siendo un recordatorio icénico de lo fragil y misteriosa
que puede ser la mente humana.

En la misma linea, un médico francés llamado Paul Broca se
encontrd con un paciente que solo podia decir una palabra: «tan».
A pesar de este trastorno del habla, el paciente, conocido como
Monsieur Tan, tenia sus otras capacidades mentales intactas. Cuan-
do Monsieur Tan murid, Broca examiné su cerebro y descubrio
una lesion en el lado izquierdo, en un drea que ahora lleva su nom-
bre, el area de Broca.

De nuevo, este descubrimiento vinculaba una funcién cognitiva
especifica, en este caso el habla, con una regién concreta del cerebro.
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Algunos afios mas tarde, un médico aleman llamado Carl Wer-
nicke describid a pacientes que podian hablar con fluidez, pero cu-
yas palabras no tenfan sentido; ademads, tampoco podian compren-
der el habla de los demas. La lesion en estos casos se encontraba en
una region diferente del cerebro, que ahora conocemos como el
area de Wernicke. Estos descubrimientos establecieron las bases
para el estudio moderno de la afasia y la neurolingtiistica.

Seguramente, si los pacientes de Paul Broca y Carl Wernicke
hubieran cerrado el pico, habriamos tardado bastante mas en tener
una idea de cémo funciona nuestro cerebro.

El hombre que confundié a su mujer con un sombrero

En tiempos recientes, si alguien ha contribuido a popularizar
la neurociencia ha sido el doctor Oliver Sacks, autor, entre
otros libros, del que lleva el titulo arriba mencionado.

Esta obra divulgativa, que cosechd un enorme éxito, pre-
sentaba veinticuatro casos clinicos singulares, como el de
un paciente con heminegligencia personal, es decir, con falta
de conciencia sobre una mitad de su cuerpo. Esto hacia que
durante la noche empujara con horror una de sus piernas,
percibida como un elemento extrafo, lo cual le hacia caer
de la cama.

Muchos de los casos que relata este neurdlogo y divul-
gador fallecido en 2015 tienen su origen en una lesion ce-
rebral. Uno de los mas extraordinarios es el del compositor
Shostakovich, que tenia alojado un trozo de metralla en su
cerebro, mas concretamente en el cuerno temporal del ven-
triculo izquierdo. Siempre se negd a que le extrajeran aquel
trozo de municion porque aseguraba que, cuando inclinaba
la cabeza hacia un lado, oia musicas maravillosas y siempre
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distintas que luego transcribia en sus partituras. {dQuién re-
nunciaria a un mecanismo asi, aunque hubiera llegado a la
cabeza de un disparo?

Dos rRIVvALES NOBEL

Fue hacia el Gltimo cuarto del siglo Xix cuando Santiago Ramén y
Cajal, el cientifico espafiol mas célebre de todos los tiempos, cam-
bi6 la forma en que entendemos el cerebro, ademds de coprotago-
nizar la mayor rivalidad de la historia de la neurociencia junto con
su «archienemigo» Camillo Golgi.

Ambos habian estudiado profusamente la anatomia cerebral,
pero llegaron a modelos opuestos: Cajal propuso la doctrina neuro-
nal (las neuronas como unidades separadas), mientras que Golgi
defendia el reticularismo (una red neuronal continua).

Estos dos sabios peleaban sin cuartel. Discutian acaloradamen-
te en conferencias, publicaban articulos refutindose y se lanzaban
pullas a través de cartas. Sin embargo, de forma inesperada, ambos
ganaron juntos el Nobel de Medicina de 1906 por sus trabajos so-
bre el sistema nervioso. En su discurso, Golgi arremeti6 contra la
teoria neuronal, pero la posteridad demostré que Cajal tenia razon.
De hecho, la teoria de Cajal nos permitié entender como las células
nerviosas se comunican entre si para controlar desde los movimien-
tos hasta la memoria.

LA ERA DE LOS NEUROTRANSMISORES

El siglo XX nos trajo, entre muchas otras cosas, el descubrimiento de
los neurotransmisores, las moléculas que las neuronas usan para
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comunicarse. El neurocientifico austriaco Otto Loewi afirmaba
que las ideas mas brillantes le llegaban en suenos. Asi ocurrié cuan-
do una noche sofi6 cémo las neuronas se comunicaban: mediante
sustancias quimicas liberadas en sus uniones.

Al despertar, corrio al laboratorio y le dio por ponerse a estimu-
lar el corazén de una pobre rana a través de su nervio vago. Eso
provoco la liberacion de una sustancia quimica que, cuando se
transferia al corazon de otra rana, reducia su frecuencia cardiaca.

De esta manera, Loewi demostrd la teoria quimica de la trans-
misién nerviosa, aunque fue un colega suyo, sir Henry Dale, quién
consiguid caracterizar esa sustancia y le puso el nombre de acetilco-
lina. Asi pues, Loewi son6 la teoria y Dale nombré la primera mo-
lécula. El caracter visionario de este dio los llevd en 1936 a com-
partir el premio Nobel de Medicina, como Cajal y Golgi, por su
enorme contribucién a la ciencia. En este caso, ademas, no nos
consta que hubiera mal rollo entre ellos.

DESPLEGANDO EL MAPA DEL CEREBRO

El siglo xx result6 atin mis fructifero. Ivin Pavlov no tenia suficien-
te con ensefar a sus perros a traerle el periddico, sino que estaba
decidido a descubrir los principios del condicionamiento. En sus
famosos experimentos, el fisidlogo ruso demostré cémo un can aso-
ciaba el sonido de una campana con recibir comida, de modo que
empezaba a salivar solo con ofr el tintineo.

A veces, hacia sonar la campana sin dar de comer al perro, que
salivaba igualmente. Qué manera de jugar con las expectativas del
mejor amigo del hombre!, ¢verdad? Espero que no seas de esas
personas que hacen el amago de lanzarle la pelota a su perro sin
soltarla: es muy feo. En cualquier caso, los estudios sobre los refle-
jos condicionados del doctor Pavlov sentaron las bases del compor-
tamiento aprendido.



30 «ANTIAGING» PARA EL CEREBRO

Gracias a nuevas tecnologias, en el siglo pasado pudieron estu-
diarse las funciones cerebrales en humanos vivos. En 1929 se inven-
t6 el electroencefalograma para registrar la actividad eléctrica cere-
bral —ademads de poder esgrimir ese insulto tan tipico de «tienes
un encefalograma plano»—, y en la década de 1970 surgi6 la tomo-
grafia axial computarizada (o TAC), seguida mas tarde por la ima-
gen por resonancia magnética funcional.

Ambas permiten observar el cerebro con una claridad sin prece-
dentes.

Una pléyade de «neuro-» disciplinas emergi6 definitivamente,
desde la neurocirugia hasta la neurociencia cognitiva. Y si alguna
vez te has preguntado dénde se reunian los cerebros mas brillantes
del siglo Xx para hablar, precisamente, de cerebros, la respuesta es
el Neurosciences Research Program (NRP), una organizacién naci-
da en 1962 a partir del Massachusetts Institute of Technology
(MIT). Se trataba de un club muy exclusivo donde, en lugar de
trajes elegantes y cOcteles, habia batas blancas y discusiones sobre
neuronas.

Pero el NRP no estaba solo. En Canada, el Montreal Neurolo-
gical Institute (MNI) también se convertiria en una de las piedras
angulares de la neurociencia por aquella época. El NRP y el MNI
tenian enfoques diferentes, pero ambos estaban obsesionados con
la memoria. De hecho, mientras que en el MNI realizaban investi-
gaciones sobre la pérdida de memoria en pacientes quirtirgicos, en
el NRP, el bidlogo Francis Schmitt aspiraba a encontrar «la molé-
cula responsable de los recuerdos». Si, asi de ambicioso era el pro-
fesor Schmitt.

Aunque evidentemente no encontré su molécula sofiada (los re-
cuerdos dependen de varias moléculas diferentes), senté las bases
para que el NRP promoviera la idea de una nueva «neurociencia»
transdisciplinar, donde fisicos y quimicos colaboraban con bidlo-
gos y psicologos para avanzar en el estudio del cerebro.
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¢ SE PUEDE FRENAR EL ENVEJECIMIENTO CEREBRAL?

Como ves, la neurociencia ha dado grandes saltos gracias a persona-
lidades obsesivas, mentes visionarias, pacientes originales y algunos
perros babeantes, entre otros animales que han participado muy a
su pesar.

Para no abrumarte, he omitido muchos hitos y personas clave
en el proceso de comprender el funcionamiento de nuestro cere-
bro. Aun asi, tras siglos de investigacion, este fascinante rgano si-
gue guardando muchos secretos por revelar.

¢Quién sabe qué misterios neuronales nos develaran las proxi-
mas décadas?

Sin duda, uno de los retos actuales mas importantes es entender
de qué manera envejece el cerebro y, a partir de aqui, cémo pode-
mos evitar su deterioro. Este es el tema que vamos a abordar en este
libro.

¢Te imaginas llegar a los ciento diez anos con una cabeza tan
clara como la de alguien de treinta? A lo largo de estas péginas,
trataré de explicarte lo mejor posible qué sabemos hoy en dia acer-
ca de esa posibilidad. No obstante, mientras viajamos juntos por los
misterios del cerebro, los pensadores mis brillantes seguiran inten-
tando descifrar esa masa himeda de aproximadamente 1,5 kilos
alojada en nuestras arrogantes cabezas.





