Memorias de anteayer



Memorias de anteayer

De cémo una generacion refundo
el centroderecha espanol y llevo el PP
al Gobierno

FEDERICO TRILLO-FIGUEROA

[l

EDICIONES DEUSTO



La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad
intelectual es clave en la creacién de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes
escriben y de nuestras librerias. Al comprar este libro estaras contribuyendo a mantener dicho
ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar asi la autonomia creativa de autoras y

autores para que puedan seguir desempefiando su labor. Dirigete a CEDRO (Centro Espaifiol de

Derechos Reprograficos) si necesitas fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra. Puedes
contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70

/93 272 04 47.

Queda expresamente prohibida la utilizacién o reproduccion de este libro o de cualquiera de sus
partes con el prop6sito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologias de inteligencia artificial.

© Federico Trillo, 2025
Agente Thinking Heads

De la portada de ABC, © Archivo ABC

© Centro de Libros PAPF, SLU., 2025

Deusto es un sello editorial de Centro de Libros PAPF, SLU.
Av. Diagonal, 662-664

08034 Barcelona

www.planetadelibros.com

Disenio de coleccion: Sylvia Sans Bassat

Primera edicion: octubre de 2025
Depdsito legal: B. 15.423-2025

ISBN: 978-84-234-3802-0
Composicion: Realizacion Planeta
Impresién y encuadernaciéon: EGEDSA

Printed in Spain - Impreso en Espafia

oW
PEFC

PEFC/I-38.00005  www.pelces

Erocede de




Sumario

Prologo. . ..o 11

PRIMERA PARTE
De Coalicion Popular a la refundacion

Preliminar: La decision (entre Fraga y la Moncloa) .......... 19
1. De la Armada al Consejo de Estado: 1979-1982 .......... 23
2. La Coalicion Popular: 1982-1986...........ccvvunnn... 53
3. ¢Hacia la alternativa popular? ....................co.... 87
4. El techo de Fraga: 1986-1989 ......... ... viiiian.. 123
5. La sucesion frustradade Fraga.......................... 145

SEGUNDA PARTE
De la refundacion al Gobierno

Preliminar: La reunién de Perbes.......................... 175
6. La vuelta de Fraga y la refundacién del PP: 1988-1990.... 177
7. Sobre la Mesa. Cuarta legislatura: 1989-1993 ............ 199
8. Cuando la corrupcién se desborda.

Quinta legislatura: 1993-1996 ...........cccvuiunnnnn. 235
9. Con las puertas abiertas: 1996-2000 .................... 277

Indice ONOMASHICO . -+ o't e e et e et e e e e e et 311



1

De la Armada al Consejo de Estado:
1979-1982

DE CARTAGENA A MADRID, CRUZANDO MEDIA
EspaNa

Erase de un marinero

que hizo un jardin junto al mar,
y se metio a jardinero.

Estaba el jardin en flor

y el marinero se fue

por esos mares de Dios.

ANTONIO MACHADO

Debo mi vocacion politica a mi padre. Apenas habia cumplido
8 afos, curioseando a escondidas la conversacion de mis mayo-
res, tras la cena, en el cuarto de estar de la vieja casona de mi
abuela en la que habia nacido y viviamos, cuando me enteré de
que a mi padre iban a nombrarlo alcalde de Cartagena, mi anti-
guay querida ciudad.

Era el ano 1960. Siguieron unas semanas intensas, cargadas
de rumores y llamadas al viejo teléfono —de baquelita, negro
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hasta el cable, y marcador de rueda numérica sobre fondo blan-
co— situado en una mesita del pasillo, al que daba por ventanal
interior mi dormitorio. Trillo —asi llamamos siempre a mi padre
sus ocho hijos, con cierta cofla fina levantina— hablaba por con-
ferencia —pedida a la telefonista a larga distancia— con perso-
nalidades de Madrid que le apoyaban en su propdésito. Manuel
Fraga, compaifero de estudios de Derecho en Santiago y enton-
ces delegado nacional de Asociaciones, y Hermenegildo Altoza-
no, compaiero del Cuerpo Juridico de la Armada y recientemen-
te nombrado gobernador civil de Sevilla. Ambos estaban en la
linea de la timida apertura del régimen iniciada por el Gobierno
de 1957. Contaba, ademas, con el decisivo apoyo del ministro de
la Gobernacion (hoy del Interior), don Camilo Alonso Vega, ge-
neral monarquico, companero y amigo de Franco desde su época
de Africa.

La toma de posesion de mi padre como alcalde, en mayo de
1960, en el bellisimo Palacio Consistorial de Cartagena, cerran-
do una plaza dedicada a los Héroes de Cavite, abierta por frente
al mar remansado en la bahia del puerto, fue el primer acto poli-
tico al que asisti en mi vida. Desde entonces vi con claridad que
la politica seria mi vida. Asi empecé a cambiar el aire mediterra-
neo y luminoso de la Glorieta de mis juegos infantiles (como era
conocida la plaza de San Francisco en que viviamos) por los vie-
jos y nuevos libros que siempre han sido mi espacio vital, y fui
sustituyendo los juguetes infantiles por los mitos politicos.

Entre ellos, como un mito atlantico remoto de saber desco-
munal, Manuel Fraga, a quien sus compaineros en la Facultad de
Derecho de Santiago llamaban el «xmonstruo de Villalba» por sus
capacidades intelectuales de superdotado, de las que da cuenta
la siguiente anécdota. Tenian una tertulia de estudiantes en el
tradicional Café Derby de Compostela. Asistia, entre otros, junto
con Fraga y con mi padre, Florencio Valenciano Almoifia, que en
su época llegaria a ser el maximo opositor, letrado del Consejo de
Estado, abogado del Estado y diplomatico. Al parecer, entre Fra-
gay Florencio habia ya desde la carrera un pugilato larvado. Una
tarde en la tertulia, Florencio disert6 largamente sobre el Idea-
rium espaiiol, de Angel Ganivet, el precursor de la generacién
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del 98, y cogi6 a Fraga en fuera de juego. A la semana siguiente,
Fraga apareci6 en el Derby con un ejemplar usado y subrayado
del Idearium. Se lo entregd a Florencio con las siguientes pala-
bras: «Témamelo, Florencio, de la primera palabra a la dltima,
pregunta por donde quieras». iSe lo habia aprendido de memo-
ria! Se non é vero ¢ ben trovato.

Trillo, que conocia y fomentaba con indisimulado entusias-
mo mi vocacién, me llevaba con él siempre que su actividad lo
permitia, y puso especial empeno en enseflarme historia y filoso-
fia politicas; habia estudiado el Derecho Politico con Santiago
Ruiz del Castillo, un clasico, y se extasiaba con las Declaraciones
de Derechos. Después, en los afios sesenta, fue avido lector de la
coleccion Demos —que en la Editorial Ariel dirigia su compaiie-
ro juridico Manuel Jiménez de Parga, que habia sido represalia-
do por el régimen y habia ganado una catedra de Derecho Poli-
tico en Barcelona—, y me introdujo en los regimenes politicos
comparados a través de Duverger.®

Destinado luego como gobernador civil a Teruel, en donde
estuvimos un afio, pasamos después a Caceres, en donde terminé
el bachillerato y vivi quizas los mejores afnos de mi incipiente ju-
ventud. Alli hice excelentes amigos, de esos que se conservan por
encima y por debajo de los avatares de la vida: Federico Gordo
Romero y Chano Fernandez-Figueroa. Cuajo alli mi vocacion in-
telectual, fomentada por excelentes profesores del instituto El
Brocense: la de Literatura me descubri6 la generacion poética de
la guerra —Leo6n Felipe— y la posguerra, Blas de Otero (a Miguel
Hernéandez ya lo llevaba yo en mi sangre levantina), y el catedra-
tico de Filosofia, viejo alumno dilecto de Ortega y Gasset, don
Eliseo, nos elevo a la cimas de la academia platonica y a las esfe-
ras de Salinas que cantara Fray Luis de Le6n; tras encargarnos
un trabajo de grupo sobre La rebelion de las masas, de su maes-
tro, quiso orientar mi futuro académico hacia una catedra de Fi-
losofia, que era mi asignatura favorita.

Forjé alli un segundo mito que me acompana desde enton-

5. Maurice Duverger, Instituciones politicas y derecho constitucional,
Ariel, Barcelona, 1962.



26 - Memorias de anteayer

ces: William Shakespeare. Me prest6 sus Obras completas Trevor
Dawdson, el profesor nativo que teniamos en Caceres para los
cuatro que estudiabamos inglés en todo el instituto.® Luego reen-
contré a Trevor en Londres, cincuenta anos mas tarde, como his-
toriador de la Espafia moderna especializado en la Eboli y la ex-
pulsiéon de los moriscos, y nada menos que presidente de la
Asociacion de Hispanistas. Me integré en aquellos anos de Cace-
res en una compainia de teatro juvenil, que llegué a dirigir. Em-
pezamos con La enamorada del rey, de Valle-Inclan, con uno de
mis dos mejores amigos, Federico Gordo, en el papel princi-
pal. Representamos después, en un improvisado café teatro, La
mordaza, de Alfonso Sastre, ya con mi otro gran amigo Chano
(Luciano) Fernandez-Figueroa de protagonista. Recorrimos los
teatrillos de la provincia con la popular comedia El patio, de
los Alvarez Quintero. Con Chano consagrado de inamovible por
ser un excelente actor principal, participamos en Valladolid en un
certamen nacional con El grillo, de Muiiiz.

Desde Caceres accedi a la Universidad de Salamanca para es-
tudiar Derecho, tras descartar Filosofia. Residi en el Colegio Ma-
yor Fray Luis de Leén, que dirigia el catedratico de Derecho Pe-
nal Manuel Serrano, con cuyos hijos hice gran amistad. Por el
claustro plateresco de las Escuelas Menores, comunicado inte-
riormente con el Fray Luis, saliamos al Patio de Escuelas, frente
a la historica fachada de la universidad —la de la rana, si—, al
lado de la Facultad de Derecho, al otro lado de la plaza de la Ca-
tedral y la Ruaa. Siempre he estado muy orgulloso de ese marco
universitario que no tiene nada que envidiarle a Oxford ni a
Cambridge, dicho sea por un entusiasta de las antiguas universi-
dades inglesas, que conoci después bien.

En Salamanca estuve tres cursos, con grandes maestros como
Tomas y Valiente en Historia, Delgado Pinto en Filosofia, Gloria
Begué en Economia y Hacienda o Alberto Bercovitz en Mercan-
til. Pero mencidn especial merece la catedra de Derecho Politico,
que habia dejado vacante por estar expedientado politicamente

6. Lo recuerdo aqui también para desvanecer uno de los infundios que he
tenido que soportar tantas veces en mi vida sobre mi «reciente» inglés.
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don Enrique Tierno Galvan. El titular interino era Angel de Juan
con un grupo de jévenes profesores, todos ellos adictos a la es-
cuela de Frankfurt, con lo que tuve que imbuirme de Adorno,
Horkheimer y Habermas para estudiar Derecho Politico y, mas
exotico aun, en segundo curso para hacer una interpretacién
neomarxista de las Leyes Fundamentales, con la que, sin embar-
go, me fue muy bien en los examenes.

Eloy Becedas, zamorano de agudisimo ingenio, fue mi com-
pafiero de habitacion en el Colegio Mayor y luego de piso. Com-
parti con él lo mejor de mi vida en Salamanca, desde nuestra
pasion por Valle-Inclan hasta la nueva literatura hispanoame-
ricana (Garcia Marquez, Vargas Llosa, Cabrera Infante...) mas
alguna visita a la bohemia en Madrid —para conocer a Francis-
co Umbral, el Ateneo y el Café Gijon— y, como no, los paseos en
las gélidas noches de la ciudad de Unamuno entre centenarios
edificios de piedra dorada alumbrados por el whisky cuando
nuestra asignacion lo permitia. Salamanca tenia entonces una
intensa y variada vida cultural, desde el cine de arte y ensayo
—curiosamente en la Pontificia— a las representaciones teatra-
les de autores contemporaneos, como Después de la caida, de
Arthur Miller, o El tragaluz, de Buero Vallejo. Con Eloy vimos
en Madrid Madre coraje, de Bertolt Brecht, y el mitico Marat/
Sade, de Peter Weiss, adaptado por Marsillach, que me reafir-
maron en el propdsito de imbricar la literatura en el estudio del
Derecho, en especial la literatura dramaética y los conflictos
del poder.

Sin embargo, tras el segundo afno decidi pedir el traslado a
Murecia por la proximidad a mi entrafiable cabo de Palos. En Mur-
cia reencontré a mi mas antiguo amigo: mi compaiero del insti-
tuto en Cartagena Andrés Ayala Sanchez, que luego también me
acompanaria en el Congreso como diputado por Murcia. Pero su
mas senalada faena fue presentarme a una compaiiera de curso
que resulto ser la rubia de mis suefios, Maria José Molinuevo y
Gil de Vergara, que seria la compafiera de mi vida y madre de
nuestros cinco hijos.

Pero tuve que salir de la Universidad de Murcia para volver a
Salamanca por la insistencia nada amable de su rector magnifico
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y catedratico de Derecho Civil, don Manuel Batlle Vasquez, con-
sejero del reino de las Leyes Fundamentales, que por mis lectu-
ras y alguna novatada me consideraba... iun rojo peligroso! Y a
punto estuvo de procesarme el TOP...

Mi padre me salvé de esa quema. El siempre quiso que, por
encima de todo, lo considerara un amigo; asi que no dejé de
acompanarlo a todo lo que me fue posible en su periplo politico,
que dur6 hasta el otofio de 1974, cuando lo cesaron como gober-
nador civil en Zaragoza. Justo entonces yo me examinaba en
Madrid de las oposiciones al Cuerpo Juridico de la Armada. Du-
rante el dltimo ano de carrera en Zaragoza y en el verano, él me
habia preparado —era un gran especialista en Derecho Penal y
en Derecho Maritimo—, y en aquellos duros momentos mi in-
greso fue su compensacion. A finales de 1974, cuando comenza-
ba a navegar por mi cuenta, é]l emprendio, no sin amargura, pero
con elegancia, su vuelta a casa desde la politica. Supe desde en-
tonces que en politica hay que estar preparado desde el principio
para saber irse. Me dijo: «La politica embrutece, a muchos envi-
lece y nadie te lo agradece». Afios después, comprobaria la sabi-
duria de este consejo. Fue siempre mi mejor amigo y mi mejor
maestro, y a él le debo lo mejor que tengo: la vida, los ideales y su
amistad imprescriptible.

HISTORIAS DE OPOSICIONES

En el enero siguiente me incorporé a la Escuela Naval Militar
en Marin. Alli aprendi todo lo que durante los afios universita-
rios habia descuidado: la disciplina, el amor patrio, el espiritu
de equipo —en mi promocién éramos siete juridicos y tres in-
terventores—, la responsabilidad del ejercicio del mando, por
pequeio que sea —como primero de la promocion debia ha-
cer cabeza—, la historia de la marina espanola y, desde luego,
también el ejercicio fisico. En los primeros meses perdi los ki-
los acumulados durante las oposiciones, y me puse en forma,
iqué remedio! Estuve alli, en Galicia, hasta junio, cuando me
embarqué un mes de practicas en el transporte de ataque Cas-
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tilla en Cadiz. Desde alli regresé a la Escuela Naval para reci-
bir, por fin, mi despacho de teniente auditor el dia del Carmen
de 1975.

1975-1976

Destinado en Cartagena, me incorporé en septiembre como te-
niente fiscal juridico. Preparé escritos de conclusiones y hube de
sostener la acusacion en mis primeros Consejos de Guerra. Des-
pués de la muerte de Franco, en noviembre, tuve que aplicar pri-
mero los indultos y la amnistia mas tarde. Me sorprendieron en
especial los casos de quienes habian sido depurados en la inmedia-
ta posguerra por no haberse sumado al alzamiento, y que, paradé-
jicamente, habian sido condenados por... iadhesion a la rebelion!

Continué estudiando por las tardes, preparando el programa
para letrado del Consejo de Estado, cuya dltima convocatoria da-
taba de i1966! Quiso el destino que, de nuevo, mi padre coinci-
diera con Miguel Herrero de Minén —nimero uno en aquellas
ultimas oposiciones diez anos atras—. Esta vez fue en un grupo
de trabajo, presidido por el ministro de Justicia, Landelino Lavi-
lla, otro nimero uno como letrado del Consejo, para elaborar la
dltima version del Decreto-Ley de Amnistia,” aprobado en La
Coruna en agosto de 1976. Ya se habra deducido que mi padre
era un hombre lanzado para los asuntos de sus hijos, y les hablo
de mi para pedirles que me orientaran en la preparacion de las
oposiciones. Es costumbre del Consejo que la tltima promocion
prepare gratuitamente a los opositores a las siguientes. Asi que
poco después, Miguel Herrero me recibié en su despacho de se-
cretario general técnico del Ministerio de Justicia que entonces
ocupaba en San Bernardo. Me dio una larga, larguisima, lista de
libros para la preparacion del segundo ejercicio, y para ampliar
con Derecho Comparado el entonces incipiente, entre nosotros,

7. Herrero hace un detallado relato de esos trabajos en sus Memorias de
estio, pp. 75 y ss. Por cierto, en su texto hace a mi padre comandante, cuando
en realidad en ese tiempo ya era coronel juridico.
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Derecho Constitucional. Después me reenvio a casa de Rafael
Gomez-Ferrer, otro letrado de la misma promocion. Ambos fue-
ron un tandem de preparadores de excepcion para el Consejo:
Miguel Herrero para el Derecho Constitucional® y la bibliografia
para los complejos temas de Historia del segundo ejercicio y Ra-
fael Gomez-Ferrer para la inmensa sima del Derecho Adminis-
trativo, materia en la que sento catedra.

La preparacion exigia que me desplazara periédicamente a
Madrid, lo que me venia muy bien para comprar mas y mas li-
bros y, sobre todo, porque me permitia encontrarme con Maria
José. Nos casamos en junio de 1976, y también se puso a prepa-
rar oposiciones a técnica de la Seguridad Social, en las que obtu-
vo plaza en la primavera siguiente.

1978

Un afio mas tarde hice el primer intento en el Consejo. Arranqué
bien, con sendas unanimidades en los dos primeros ejercicios,’
y una mayoria en el tercero. Esto hacia presentir una faena en
el cuarto ejercicio, practico, en el que me excluyeron tras larga
y penosa deliberacién nocturna. José Maria Rodriguez Oliver,
brillante letrado consistorial del Ayuntamiento de Madrid, fue
la otra victima pues, al final, quedd asimismo en la cuneta por
la insélita decision de no formularse propuesta a pesar de haber
superado los cinco ejercicios, incluido el altimo de dos idiomas.

8. Miguel Herrero de Minén, Nacionalismo y constitucionalismo: el dere-
cho constitucional de los nuevos Estados (Tecnos, Madrid, 1971); y en Derecho
Interno, El principio mondrquico (Edicusa, Madrid, 1972), que por la apela-
cién al referéndum como puente entre la legalidad franquista y la nueva legali-
dad democratica inspiraria decisivamente la transicién desde las Leyes Funda-
mentales a la Constitucién del 78.

9. Un primer ejercicio oral de hora y media sobre doce temas elegidos al
azar de entre cuatrocientos de todas las ramas del Derecho. El segundo, un es-
crito de seis horas sobre un tema sacado al azar de entre cien de Historia, mas
su lectura publica; el tercero consistia en exponer verbalmente entre media y
una hora un solo tema de los del primero, sacado al azar.
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De manera que ambos tuvimos que esperar, €l a un recurso ante
el Tribunal Supremo, y yo a superar otra vez todos los ejercicios
de la oposicién.

Quedé muy desanimado —en el Consejo los ejercicios apro-
bados no se guardan de una convocatoria a la siguiente, y hay
que volver a empezar de cero—, pero, una vez mas, mi padre me
saco del hoyo. Esta vez con una alegoria maritima: «Estés con el
buque cargado y esperando amarre para entrar en el puerto. En
cuanto puedas entrar, lo haras porque ya has hecho la travesia y
tienes la carga a bordo. Si, por el contrario, renuncias y la arrojas
por la borda, habras perdido todo».

1979

Asi pues, volvi al temario de las oposiciones al Consejo, y pedi
el traslado a Madrid. Donde, desde comienzos del ano 1979,
me hice cargo por las mananas de la Asesoria de la direccion de
Construcciones Navales Militares en un luminoso edificio de la
Jefatura de Apoyo Logistico de la Armada, situada al final de
Pio XTI, destino con muy buenas condiciones para mis proposi-
tos. Entonces pude publicar mis primeros trabajos monografi-
cos' y, lo mejor, ver nacer a mi primera hija Maria José, clara-
mente predestinada para el Derecho e incluso para el Consejo
de Estado.

10. Sali6 publicado «Discrecionalidad militar y jurisdicciéon contenciosa»
en la Revista Espatiola de Derecho Administrativo (REDA), nimero 20, Civi-
tas, 1979, gracias al apoyo de quienes eran entonces su director, Eduardo Gar-
cia de Enterria, y su secretario de redaccién, Santiago Mufioz Machado, con
quienes desde entonces trabé amistad. Vino luego «Las Fuerzas Armadas en la
Constitucion espafiola», un estudio sistematico de su regulacion en la Consti-
tucion del 78, recién aprobada, desde una perspectiva institucional, que publi-
qué en la Revista de Estudios Politicos,n.° 12,1979, dirigida en la nueva época
por Pedro de Vega, que tuvo buena acogida y alcanz6 otras cuatro ediciones en
distintas publicaciones especializadas.
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1980

En julio sali6 en el BOE la nueva convocatoria de las oposiciones
para el aflo siguiente, en febrero. Asi que de febrero a mayo de
1980 realicé otra vez todos los ejercicios de la oposicion para
ingresar, finalmente, el dia 12 de mayo con el nimero 1. Quizas
resulta curioso, pero obtuve ese numero con un ejercicio de seis
horas por escrito sobre... el pensamiento politico del socialismo.
Al mismo tiempo, José Maria Rodriguez Oliver ingresaba por
sentencia del Tribunal Supremo, que le reconocia la plaza que le
negaron en las oposiciones anteriores. José Maria era una exce-
lente persona y un brillante jurista donde los hubiere y se con-
virtié en mi mejor amigo en el Consejo pese a confesarme abier-
tamente su militancia en el PSOE y conocer mis convicciones
liberal-conservadoras.

Mientras se aclaraba mi situacion administrativa para poder
compatibilizar como juridico, segui adscrito a la DIC, y en esto
llego...

E1L impAcTO DEL 23-F

Todos los que vivimos aquella fecha histérica recordamos con
especial detalle aquella tarde-noche. La entrada de Tejero en el
Congreso me sorprendié junto con un grupo de opositores al Con-
sejo, a los que preparaba en casa, escuchando por radio la vota-
cion de investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo. Ese dia, entre ellos
no estaba Leopoldo hijo, que, naturalmente, asistia a la votacion
de la investidura de su padre en las tribunas del Congreso.

Al oir los disparos, Maria José, que estaba embarazada de
nuestro segundo hijo, entr6 asustada preguntando qué pasaba.
No dudé en decirles que me parecia un golpe de Estado, y cayo
desfondada en un sofa preguntando: «¢Estas seguro de que no
es un atentado? ¢Y ahora qué va a ocurrir...?». Se suscitaron esas
y otras muchas incertidumbres a lo largo de aquella tarde-noche
que los espaiioles que la vivimos nunca olvidaremos. Con una
parte atn en el uniforme de juridico, el destino me llev6 a situa-
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ciones que transcienden lo personal y por eso creo interesante
dejarlas anotadas aqui.

Aunque no tenia ni nocién de aquella tropelia, no era dificil
deducir que era una intentona militar. En los meses anteriores, el
ambiente politico se habia ido crispando cada vez mas: a la con-
tinuidad de los asesinatos terroristas y las dificultades en la cons-
truccion del Estado de las autonomias, se habia unido la crisis del
partido en el Gobierno que habia llevado a la dimision de su pre-
sidente. En sus palabras de despedida veinte dias antes, Adolfo
Suarez habia dicho al comunicar su dimisién que no queria «que
el sistema democratico de convivencia fuera, una vez mas, un pa-
réntesis en la historia de Espana». Lo que se entendié como una
alusion a nuestro inveterado pretorianismo, y era cierto, el am-
biente castrense era cada vez mas tenso.

Apenas dos anos antes, en el viejo cuartel de instruccion de
marineria de Cartagena, yo habia sido testigo del incidente entre
el general de la Guardia Civil Juan Atarés Pena y el teniente ge-
neral y vicepresidente del Gobierno Manuel Gutiérrez Mellado.
Alli se habian reunido practicamente todas las dotaciones para
instruirlas sobre el proyecto de Constitucion, que en unos dias
seria sometido a referéndum. El incidente, que fue un preludio de
lo que vendria, comenz6 cuando uno de los asistentes ley6 unas
cuartillas recordando los ultimos atentados terroristas y lo enlazé
con una dura critica al proyecto de Constitucion (que califico de
«liberal y laica»). Gutiérrez Mellado le replicé que «no habia ve-
nido a dar un mitin ni a que se lo dieran a él, y que el proyecto
constitucional era lo mejor para Espana». Entonces, el general
Atarés se puso de pie y grit6: «iEso es mentira!». Tras recordar a
las 52 personas, de ellos 30 militares y guardias civiles, asesina-
das hasta entonces por ETA, se dirigio al vicepresidente avanzan-
do por el pasillo central y lo llamé airadamente «traidor» y «es-
pia», lo que levanto aplausos de parte de los asistentes. Gutiérrez
Mellado demostro su arrojo al salir de la mesa presidencial y en-
cararse con Atarés, mientras ordenaba «silencio y firmes». Esto
puso en pie como impulsados por un resorte a los mas de mil je-
fes, oficiales y suboficiales que estadbamos alli. Luego ordend que
se llevaran a Atarés, al que, como es preceptivo, acompand un



34 - Memorias de anteayer

almirante de mayor graduacion. En ese momento la ovacion se re-
produjo a favor del vicepresidente. Mas tarde, Atarés fue absuelto
por un Consejo de Guerra y paso a la reserva. Fue asesinado por
ETA en 1985 con dos tiros por la espalda y un tiro en la nuca.

Rememoré todo aquello al comprobar que el Congreso habia
sido tomado a tiros por un destacamento de guardias civiles al
mando del teniente coronel Tejero y que fue de nuevo Gutiérrez
Mellado quien resueltamente se enfrento a ellos. Como los servi-
cios informativos de TVE, en Prado del Rey, habian sido inicial-
mente tomados por un destacamento militar, s6lo por radio pudi-
mos enterarnos y seguir las confusas informaciones —se la llamé
acertadamente «la tarde-noche de los transistores»—. Asi, una
hora después supimos del bando del capitan general de la ITI Re-
gion Militar Milans del Bosch y del despliegue de tanques y blin-
dados en las calles de Valencia. Ante una situacion tan confusa,
mandé a sus casas a los opositores. Como estaba a la espera de
que se resolviera mi situacion y destino juridico-militar y atin de-
pendia del almirante jefe del Apoyo Logistico como asesor juridi-
co, senti que mi deber era dar la cara y asesorarlo. Por eso me
desplacé a las instalaciones de Pio XII. Cuando estaba aparcan-
do, coincidi con el capitan de navio Camilo Menéndez Vives, que
luego result6 el inico marino condenado por los hechos. Le pre-
gunté qué estaba pasando y me contest6: «Ya ves, Antonio —refi-
riéndose a Tejero— se ha precipitado y se ha embarcado en una
aventura a la que no le veo salida».

Tras intercambiar informacién y opiniones con el almirante
Jaime Diaz-Deus, bajé con él ala Camara, a la que habian concu-
rrido la mayoria de los jefes y oficiales alli destinados. Tras orde-
nar silencio, el almirante me pregunt6 publicamente si el bando
que habia publicado Milans del Bosch establecia el estado de ex-
cepcion. Le respondi la verdad, que ya le habia anticipado en su
despacho:

—Almirante, me temo que va mas alla. Suspende derechos y
libertades fundamentales que no caben en el estado de excep-
cién, suprime las actividades de los partidos politicos y asume
todos los poderes incluido el judicial.

Tenso silencio.
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—Pero se supedita a las instrucciones que reciba de su ma-
jestad el rey —precisé de inmediato.

—En efecto —confirmé—, tanto al principio como al final
del texto asi lo dice.

—Pues hasta que hable Su Majestad todos deberan perma-
necer en sus destinos —orden6—. Luego escucharemos aqui
sus palabras y recibiremos sus instrucciones.

Como se demostraria esa noche, la continuidad en la jefa-
tura de las Fuerzas Armadas desde el general Franco al rey
como sucesor constitucional era la principal garantia de la paz
y de la defensa por las Fuerzas Armadas de la Constitucion de-
mocratica.

Ala 1.15 de la madrugada nos reunimos de nuevo en la Ca-
mara para escuchar —ya a través de una RTVE recuperada— al
rey que, vestido de capitan general del Ejército para hacer evi-
dente su caracter constitucional de «mando supremo de las
Fuerzas Armadas» (articulo 62, h), leyé un lacénico mensaje.
Segun el cual «habia ordenado a las autoridades civiles y a la
Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen las medidas nece-
sarias para mantener el orden constitucional dentro de la lega-
lidad vigente». Concluy6é de manera inequivoca: «La Corona
no puede tolerar en forma alguna acciones o actitudes de per-
sonas que pretendan interrumpir por la fuerza el proceso de-
mocratico que la Constitucién votada por el pueblo espaiiol
determind en su dia a través de referéndum».

El almirante fue muy claro y rotundo:

—Ya lo han oido, sefores. En consecuencia, todo el mundo
a casay a descansar hasta manana.

Sin embargo, a las pocas horas, ya en casa, el almirante me
llamé para que conectara la television. Transmitian en directo
desde la verja del Congreso, y pude ver paseando de uniforme
y con los guantes en la mano, junto a Tejero, al capitan de na-
vio Camilo Menéndez. Volvi a la JAL y el almirante me ordené
formalmente que instruyera una informacion reservada.” Senalé

11. Puesto que el AJAL no tenia autoridad jurisdiccional, sino solamente
administrativa.
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que el instructor debia ser al menos un oficial del mismo gra-
do que Camilo, y que yo podia actuar de secretario. Designo en-
tonces instructor al capitan de navio Gonzalo Martin Granizo,
excepcional militar y persona que luego seria JEMAD, y que mu-
ri6 también por una bomba de ETA. Entre ambos tomamos de-
claracion a algunos de los amigos y colaboradores de Menéndez.
Pudimos ratificar que no habia ocurrido nada mas y lo actuado
paso a la Jurisdiccion Central de Marina. Don Camilo coment6 a
los méas préximos que «aquella noche no podia dejar solo a Anto-
nio Tejero».

Aquel incidente removié en mi viejas inquietudes y marcé
una profunda huella que me impuls6 a bucear en los anteceden-
tes del pretorianismo espanol. Segtun el acertado diagnéstico de
Ortega y Gasset en su Espafia invertebrada, cuya reedicion ten-
dria el honor de prologar mas adelante, uno de los grandes males
de la patria.”? También profundicé en el estudio comparado de las
relaciones entre la sociedad civil y el estamento militar, en el de-
recho sobre la organizaciéon del mando militar y sus relaciones
con la politica, que ya habia iniciado para el analisis de las Fuer-
zas Armadas en la Constitucion. Aunque en el texto constitucio-
nal estaba clara la supremacia del poder civil, quedaban algunos
problemas no resueltos. Publiqué articulos al respecto en el ABC.*
Me presenté por mi cuenta en el despacho del director y editor
Guillermo Luca de Tena, que me abri6 no sélo las paginas de su
periddico y su redacciéon como editorialista ocasional, junto con
Dario Valcarcel y Paco Giménez Aleman, sino su impagable amis-
tad. Defendi entonces —y pude poner en marcha afios mas tar-
de— una politica de integracion reciproca: de integracion de las
Fuerzas Armadas en los valores del sistema democratico y de in-
tegracion de la sociedad democratica en los valores de la tradicion
militar (lo que luego llamariamos cultura de Defensa).

12. José Ortega y Gasset, Espafia invertebrada, Espasa Calpe, Coleccion
Austral, Madrid, 1972.

13. Federico Trillo-Figueroa, «Ejército, tradiciéon y democracia», ABC, 14
de marzo de 1981, p. 17; y, més adelante, el 6 de enero de 1982, «El militar y
la libertad de expresion».
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El dilema mas enrevesado radicaba en decidir si se mante-
nia a los militares totalmente fuera de la politica —en una cam-
pana de cristal sin comunicacién, en la que se limitan a ver, pero
no a oir ni ser oidos, a no ser que intentaran romperla, como
habia ocurrido en la asonada— o integrarlos de alguna manera
en el sistema politico, como en la Restauracion. Mas tarde ten-
dria oportunidad de consultar este problema con dos grandes
maestros académicos norteamericanos en la materia: el polito-
logo Samuel Huntington, de la Universidad de Harvard, y el
historiador de la Espafia contemporanea Stanley Payne, de la de
Wisconsin-Madison. Ambos estuvieron de acuerdo en mante-
ner garantias que impidieran el trasvase directo entre ambas
dedicaciones como prevencion para no politizar a los ejércitos.

De paso, resolvi sin buscarlo mi situaciéon administrativa mi-
litar. De cara al Consejo de Guerra que se iba a celebrar en Cam-
pamento, la Junta de Jefes me pidié que publicara una serie de
articulos divulgativos sobre la jurisdiccion militar —y asi lo hice
de nuevo en cuatro entregas en ABC— y que siguiera presen-
cialmente como observador el Consejo de Guerra de Campa-
mento. Tenia la ventaja de conocer la materia y también la rela-
cién de compaiierismo con algunos de los actores juridicos del
drama. Por mencionar a dos, el secretario relator, entonces capi-
tan auditor Julio Padilla Carballada, con quien trabaria una
inextinguible amistad; y el fiscal togado del Consejo Supremo de
Justicia Militar, José Manuel Claver Torrente, que sostuvo la
acusacion, compaifero de promocién y amigo intimo de mi pa-
dre. Asi tuve una posicién de observador institucional con buena
informacion y sin otro compromiso que defender ante la prensa
la verdad, la independencia de la jurisdiccion militar y a la in-
mensa mayoria de los militares espafioles ajenos a la conspira-
cion y que no habian secundado la sublevacion.

La causa 2/81 por rebelion militar se instruyod contra treinta y

14. Federico Trillo-Figueroa, «I. La justicia militar», ABC, 16 de febrero de
1982; «II. El Consejo Supremo», ABC, 17 febrero de 1982; «III. El delito de
rebelion militar», ABC, 18 de febrero de 1982; «IV. El desarrollo del procedi-
miento», ABC, 19 de febrero de 1982.



38 - Memorias de anteayer

seis procesados en un tiempo inusitado: se inici6 al dia siguiente
del 23 de febrero y concluy6 en julio del mismo afio. La vista oral
comenzo en las instalaciones militares de Campamento en la ma-
fana del 19 de febrero de 1982 —un afio después de los hechos—
con un total de sesenta y nueve testigos. Concluy6 al mediodia del
24 de mayo siguiente: tres meses, la vista oral mas larga del De-
recho Penal castrense, y registré no pocos incidentes. Lo aconte-
cido durante la vista quedo recogido en mas de 22.000 folios.

Cuatro jornadas ante la Sala Segunda del Tribunal Supremo
para la vista de los recursos contra la sentencia del Consejo Su-
premo de Justicia Militar que habia juzgado los hechos. Poca
concurrencia de publico y ausencia de incidentes procesales sig-
nificativos en la sala presidida por el sefor Diaz Palos, y con las
intervenciones principales del fiscal general del Estado, Luis An-
tonio Burén Barba, y el teniente fiscal, Candido Conde-Pumpido.

La acusacion del fiscal del Estado se basd, por un lado, en la
aceptacion de los hechos probados por la sentencia recurrida y,
por otro, en la impugnacion de lo que segun la Fiscalia era una
incorrecta, por benevolente, aplicacion de los tipos penales. Los
procesados Armada, Torres Rojas, San Martin, Mas Oliver y
Garcia Carrés incurrieron también en un delito de rebelién mili-
tar. En suma, todos los procesados incurrieron en un delito cali-
ficable sin paliativos de rebelion militar, por lo que recibieron
penas de diversas duraciones.

Segui publicando articulos en ABC y en otras publicaciones
para salir al paso de algunas incomprensiones y ataques a la ins-
titucion y a la justicia militar.”” Después me integré en la presti-
giosa Comision Espafiola de Historia Militar, que presidia el te-
niente general Manuel Diez-Alegria, y que estaba integrada por
los generales Miguel Cuartero Larrea y José Maria Garcia Escu-

15. Federico Trillo-Figueroa, «El Ejército, la Corona y la jurisdiccion mili-
tar. (Notas a un articulo de José Luis Abellan)», ABC, 9 de abril de 1982; «El
Ejército y la crisis de la Restauracién», ABC, 30 de mayo de 1982; «El podery
las Fuerzas Armadas», ABC, 20 de mayo de 1983; «Unidad jurisdiccional y
jurisdiccion militar», ABC, 22 de junio de 1984; «Santa Cruz de Marcenado»,
ABC, 22 de diciembre de 1984.
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dero —que, ademas, era letrado de las Cortes— y los coroneles
Miguel Alonso Baquer, Luis Lopez Anglada, Fernando Redondo
y mi gran amigo José Maria Garate Cérdoba. Todos ellos eran
reconocidos autores que me acogieron como secretario adjunto
por ser el mas moderno, y de ellos aprendi muchisimo. Final-
mente, se me concedi6 una excedencia que me permitié compa-
ginar mis otras dedicaciones sin perder el contacto con la milicia.
Asi pude trabajar con los citados en las ediciones criticas de los
clasicos del pensamiento militar espafol: Santa Cruz de Marce-
nado, Villamartin,'* o don José Almirante, que no pude ver pu-
blicada. Finalmente, en 1989 tuve que pedir el pase a la situacion
de «retirado», porque asi lo establecia el Decreto-Ley 10/1977,
que iba a perder su vigencia pocos dias después, pero fue lo que
exigi6 el portavoz socialista, Martin Toval, a la hora de cerrar la
presentacion de listas, por lo que me hizo perder una carrera.

DE MAESTROS CONSAGRADOS A COMPANEROS
DE TRABAJO

En el cuerpo de letrados del Consejo de Estado somos muy pocos,
rara vez llegamos a treinta en servicio activo. Quizas por eso tiene
la excepcional caracteristica de que, al ingresar, el opositor pasa
de convivir cada dia, cada mafnana y cada noche con las obras de
los grandes juristas del pais, a tratar de ta a td, de la noche a la
mafana, a esos grandes autores cada semana los jueves en el
Consejo (al autorizar la realizacion de los trabajos en privado,
el Consejo fue una avanzada legal en la no presencialidad diaria).
En los afios anteriores habia pasado mucho mas tiempo con
aquellos nombres y sus escritos que con mi familia: Luis Diez del
Corral, Eduardo Garcia de Enterria, Jaime Guasp, José Luis Vi-

16. Federico Trillo-Figueroa, «La ética militar en Villamartin», en «Fran-
cisco Villamartin, escritor militar», Revista de Historia Militar, nimero ex-
traordinario, 1983; «Teoria del mando y buen gobierno», en Reflexiones mili-
tares, Marqués de Santa Cruz de Marcenado, edicién del tercer centenario,
Comision Espafiola de Historia Militar, CESEDEN, Madrid, 1984.
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llar Palasi, José Antonio Garcia-Trevijano, Alonso Olea, por citar
so6lo a los consagrados que habian ganado catedra en Madrid.

«En esta casa, el que no es catedratico es porque lo han hecho
ministro», me dijo al llegar un sabio portero mayor, refugio com-
pasivo en los pasillos de los opositores como yo venidos de pro-
vincias y sin padrinos. En efecto, la politica ha sido siempre otra
rama aflorada del cuerpo, con los exministros de Franco ya en-
tonces retornados al Consejo como letrados mayores: Navarro
Rubio, Jesus Romeo Gorria, Federico Silva o el eterno aspirante
y brillante pensador Jests Fueyo. En la celebracion del ingreso
de mi compafero de promocion José Antonio Garcia-Trevijano
(hijo), coincidi con los que estaban activos en politica: Landelino
Lavilla, a la sazon presidente del Congreso; Ignacio Bayon Mari-
né y Juan Antonio Ortega y Diaz-Ambrona —ministros de Cal-
vo-Sotelo—; José Maria Martin Oviedo, subsecretario; mi pre-
parador Miguel Herrero de Min6n, que habia sido ponente
constitucional y que entonces era portavoz de UCD; o Antonio
Carro, que también habia sido ministro en el régimen anterior y
era diputado de Alianza Popular.

El presidente del Consejo, Antonio Jiménez Blanco, sagaz
abogado granadino, simpatico y viejo zorro politico, intuyé que
podria amortiguar el posible marcaje politico desde los dos flan-
cos adversarios de la ya declinante UCD —de la que Jiménez
Blanco procedia y habia sido portavoz parlamentario—. De
modo que seleccioné a José Maria Rodriguez Oliver —conocido
por su filiacién socialista, inica entre los letrados en activo—'"y
a mi por lo que estimé mi proximidad a AP y mi amistad fami-
liar con Fraga. Pensamos que para tenernos entretenidos, nos
encargo la informatizacion juridica de los dictimenes y doctrina
legal del Consejo, como ya estaban haciendo con la jurispruden-
cia el Consejo General del Poder Judicial y otras instituciones
publicas. Nos tent6 con una oferta que no podiamos rechazar:
«Debéis viajar para estudiar y ver como estan haciéndolo en

17. También el histérico socialista don José Prat se reincorpord en 1976
tras su exilio, pero fue elegido senador por Madrid desde 1979 hasta su muerte
en 1994.
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otros paises que ya van por delante». Naturalmente, iaceptamos
sin vacilar!

Nos integramos en una comision interinstitucional presidida
por el inolvidable Federico Carlos Sainz de Robles, también pre-
sidente del Tribunal Supremo y del Consejo General del Poder
Judicial. Estaba integrada por diversos magistrados —Albacar,
Garcia Manzano— y jueces, y también por algunos técnicos y
hasta incipientes politicos, por ejemplo, el responsable de Ha-
cienda de la Diputacion de Madrid, Josep Borrell, y el responsa-
ble de informatica, Antonio Humada, a quienes volveria a en-
contrarme mas adelante en los avatares de la vida politica. En
efecto, todos tuvimos oportunidad de hacer diversos viajes, José
Maria y yo conocimos la informatizacion del derecho en Francia,
Italia y Estados Unidos, que iban, como era de esperarse, muy
por delante.

No me resisto a dejar anotado aqui el almuerzo —revelador
por demas del ambiente previo a las elecciones de 1982— al que
con ocasién de nuestra visita al Conseil de Etat francés nos invité
el embajador espaiiol en la Unesco. En su elegante pabellon en la
avenida Marceau de Paris, Antonio Poch Gutiérrez de Caviedes,
que habia sido companero de estudios de mi padre en Santiago y
viejo amigo de la familia, nos recibié a José Maria y a mi.

El embajador Poch habia salido vivo a duras penas del ataque
a la Embajada de Espaiia en Lisboa cuando la sede diplomatica
fue atacada e incendiada durante la Revolucién de los Claveles.
Guardaba ese viejo rencor al Partido Socialista, cuya victoria
ahora veia aproximarse en Espana. Nos comunicé sus inquietu-
des al respecto y empez6 confianzudo a denostar al tandem Feli-
pe/Guerra, a los que consideraba escasamente preparados. José
Maria se crey6 obligado a aclarar la situacién. Sacé la cartera del
bolsillo, y coment6 sin vacilar: «<Embajador, creo que ha llegado
el momento de que sepas que soy militante de carnet del Partido
Socialista Obrero Espafiol», y se lo mostré junto al de UGT a
Poch. En ese instante crei morir por no haber advertido al emba-
jador de que no se metiera en ese terreno. Pero lejos de arredrar-
se ni una fraccion de segundo, el bueno de Poch dio una lecciéon
de verdadera diplomacia: «iQué alegria me das! —dijo, sorpren-
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dentemente euférico—. iQué tranquilidad me deja saber que hay
nada menos que un letrado tan brillante como tu en las filas de la
direccion socialista! —Hizo una pausa, y afiadi6 con total convic-
cion—: Tienes que explicarme quiénes mas estais ahi para que
me quede totalmente tranquilo». Y festivamente pidié una bote-
lla de Napoleén Courvoisier que se liquidaron entre ambos con
mi activa colaboracion. Para terminar, Poch nos llevé en su pro-
pio coche al aeropuerto para coger el vuelo de regreso a Madrid.

E1L DICTAMEN DE INGRESO EN 1.A OTAN

De cara al verano de 1981, el presidente del Consejo, Jiménez Blan-
co, me cit6 para comentarme que habia despachado con el presi-
dente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo, las previsiones de ac-
cion del ejecutivo paralos proximos meses que requeririan dictamen
del Consejo de Estado. Calvo-Sotelo le habia anticipado que una de
las prioridades era solicitar ese verano la adhesién de Espana al
Tratado de Washington de 1949. Tal decision implicaria el ingreso
en la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte —o sea, en la
OTAN—, y requeriria el dictamen previo del Consejo de Estado.
En las campanas electorales y los debates parlamentarios, el
ingreso de Espaiia en la OTAN habia sido uno de los puntos mas
controvertidos. Para el PSOE y la izquierda espafiola, la organiza-
cion atlantica era «el aparato militar industrial del capitalismo
imperial americano». Apostaban por una posicién de neutralidad
activa, aunque claramente sesgada, ante los dos bloques, el otro
representado por el Pacto de Varsovia, liderado por la URSS. El
«OTAN no, bases fuera» habia sido uno de los esl6ganes recurren-
tes en las pancartas y las salmodias de sus manifestaciones. Parala
izquierda, el ingreso de Espaiia era alineamiento y un punto de no
retorno. Del otro lado, para el Gobierno de UCD —con el apoyo de
AP— era una garantia de la consolidacion de Espaiia en el bloque
occidental en un mundo bipolar, y una credencial de solidaridad
democratica que facilitaria nuestro ingreso en la Unién Europea.
Naturalmente, la conversacién con Jiménez Blanco no ter-
miné ahi, puesto que tenia una pretensién operativa. La Cons-
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titucion espanola exige dictamen del Consejo de Estado para
calificar los tratados internacionales suscritos por Espana y
para determinar si la autorizacion de las Cortes Generales para
el consentimiento debe limitarse al mero conocimiento, a la au-
torizacion por mayoria simple, a la autorizacién por mayoria
absoluta e, incluso, si exige reforma de la Constitucion si hubie-
ra cesion de competencias soberanas. Por lo tanto, en este caso,
la calificacion no era la de un dictamen de tramite, para eso era
necesario preparar la documentacion y estudiar con tiempo las
diversas opciones. En conclusién, con la debida reserva, habian
pensado confiarme esa tarea, pues me consideraban adecuado
por mi adscripcion como letrado a la Seccién de Asuntos Exte-
riores y por mi cualificacién adicional de juridico militar.

Vuelvo a recordar que no habia sido nunca de UCD, y man-
tenia mi independencia y neutralidad partidista obligada como
juridico militar, ambito en el que toda militancia o posiciona-
miento publico partidista exige el retiro. Era una prueba de con-
fianza y un reto estrictamente profesional y por eso lo acepté.
Leopoldo Calvo-Sotelo hijo, a quien entonces preparaba para las
oposiciones al Consejo de Estado, jamas me coment6 nada, ni
siquiera supe nunca si estaba enterado.

Me puse a trabajar. En agosto me fui con mi familia a la
playa, pero... iadvertido estaba! El 20 de agosto, el Consejo de
Ministros pidi6 el dictamen del Consejo de Estado con caracter
de urgencia. Volvi a Madrid cuatro dias antes de la Comision
Permanente, citada para el dia 27, con el expediente bajo el brazo
—literalmente, y en autobis— y el dictamen escrito a mano.

El Tratado de Washington encajaba cabalmente en las pre-
visiones del articulo 94.1, a) de la Constitucion sobre los «trata-
dos de caracter politico» que sélo necesitan la autorizacion de
las Cortes Generales por mayoria simple, y lo mismo «en los
tratados de caracter militar» del apartado b) del mismo articu-
lo constitucional. No obstante, el Tratado de Washington no
crea directamente ninguna organizacion militar, ni tiene nin-
guna disposicion propiamente tal, amén de la legitima defensa
colectiva en caso de ataque a uno de sus miembros (casus foede-
ris del articulo 5 del Tratado).
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Sin embargo, me surgi6 la duda respecto de la proteccion de
los territorios de Ceuta y Melilla. Las dos ciudades autonomas
estaban fuera del area geografica marcada por el articulo 6 del
Tratado, que establece los limites del area protegida por la OTAN
ante un ataque armado: «Contra el territorio de cualquiera de
las partes en Europa o en América del Norte, contra los departa-
mentos franceses en Argelia, contra el territorio de Turquia o
contra las islas bajo jurisdiccién de cualquiera de las partes en la
region del Atlantico Norte, al norte del tropico de Cancer». Asilo
expresé en una ultima consideracion del dictamen, en la que,
para garantizar la cobertura de todo el territorio nacional, inclu-
yendo las dos ciudades espafiolas del norte de Africa, pedi que se
hiciera un protocolo semejante al de Francia para sus departa-
mentos de Argelia.’® El dictamen fue aprobado en la sesién de la
Seccion de Exteriores en la manana del dia 26.

A tltima hora de la tarde empecé a recibir llamadas en casa
de mis padres —donde me habia alojado para que no me locali-
zaran— del presidente Jiménez Blanco y del ministro de Asuntos
Exteriores Pérez-Llorca. Como intuia que querian comentar el
dictamen, fui fiel a nuestra norma de no hacerlo con nadie una
vez aprobado en la seccion, que pasaba a ser la titular del dicta-
men cuando era incluido en el orden del dia hasta la Comisién
Permanente del dia siguiente. Aquella manana de agosto, desde
primera hora se habia suscitado una expectacion periodistica inu-
sitada en la puerta del Consejo, en donde trabajamos procuran-
do siempre la maxima discreciéon. Cuando llegué a los despachos
de la Seccién de Exteriores, el consejero titular, el marqués de
Santa Cruz, me ech6 un brazo al hombro y me comentoé:

—Querido, anoche no pudimos localizarle, asi que he tenido
que suprimir simplemente la tltima pagina del dictamen, pues
parece que es lo mas conveniente para el buen fin pretendido.

Le mostré mi completo desacuerdo —pero no mi sorpresa—,
aunque por la premura de tiempo acordamos que lo resolveria la
Comision Permanente. Alli se habian repartido las dos versiones

18. Que quedé sin efecto tras la independencia de Argelia a partir del 3 de
julio de 1962.
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sucesivas, la mia inicial y la segunda sin la consideracion final re-
ferente a Ceuta y Melilla. Nada mas abrirse la sesion, pedi la pala-
bra, pero el presidente Jiménez Blanco me respondi6 que esperara
para hacerlo después de los consejeros que querian intervenir. Y asi
lo hizo el decano de los consejeros permanentes, nada menos que
don Luis Jordana de Pozas. Comenzd con el tono moderado que lo
caracterizaba, afirmé que le gustaba mucho mas la version del dic-
tamen repartida el dia anterior, y concluy6 refiriéndose apasiona-
damente a que «la indiscutible espafiolidad de Ceuta y Melilla por
sus origenes historicos, su proteccién constitucional y la mucha
sangre espanola alli vertida, no podia quedar desprotegida». Lo
apoyo sin vacilacién Pelegrin de Benito, consejero permanente
de Defensa, que procedia del turno de letrados y antes habia sido
también juridico de la Armada. El asunto empezaba a ponerse feo.
Pidi6 la palabra el general Vizcaino Marquez, consejero proceden-
te de Juridico Militar, también en favor del primer dictamen. Mien-
tras, yo seguia pidiendo la palabra infructuosamente.

Ya en el filo de la navaja, Jiménez Blanco cort6 el debate con
astucia granadina. Asegurd que el Gobierno tenia el compromiso
formal del secretario general de la OTAN, Joseph Luns, de que
cualquier ataque que pudiera producirse contra las ciudades es-
pafolas de Ceuta y Melilla, en donde hubiera tropas o unidades
militares espafiolas o buques o aeronaves nacionales estaciona-
dos, estaria también bajo la proteccion del paraguas de la Alian-
za por el parrafo 2 del articulo 6 del Tratado. Sin mas pregunt6
si habia alguna objecién. A pesar de mi impertinente insistencia
en pedir la palabra, levanté la sesion. Dejo esto anotado aqui por
si algin dia pueda ser util como antecedente histérico de nues-
tras condiciones de adhesion...

Con el dictamen aprobado, el Tratado pasé de inmediato al
Congreso, que dedicé a su examen y debate las primeras sema-
nas de septiembre. Entonces el impulso recayé en Javier Rupé-
rez, portavoz de Exteriores de UCD, que tuvo que hacer frente

19. Javier Rupérez, La mirada sin ira: Memorias de politica, diplomacia y
vida en la Espania contempordnea, Editorial Almuzara, Cérdoba, 2016. En las
paginas 198 a 223 hace un completo resumen de ese proceso.
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al tremendo frente de oposicion de la izquierda, encabezada por
el PSOE con su famoso eslogan «OTAN, de entrada, NO». Rupé-
rez terminaria siendo nuestro primer embajador en la Alianza. Si
bien durante los siete meses de su mandato intent6 con acierto
nuestra integracion en la estructura militar, que no habia queda-
do resuelta, no lo consiguio al ser cesado en el primer Consejo de
Ministros del nuevo Gobierno de Felipe Gonzalez en diciembre
de 1982. En consecuencia, en perjuicio para la modernizacién de
nuestras Fuerzas Armadas, la integracion en la estructura mili-
tar se vio retrasada hasta nuestra llegada al Gobierno.

En aquellos meses finales de 1981 y principios de 1982 era
evidente la decadencia de una UCD fracturada en banderias y
parecia imparable el ascenso al Gobierno del Partido Socialista
Obrero Espanol. Consciente de ello, José Maria Rodriguez Oli-
ver quiso que se produjera una aproximacion entre los responsa-
bles de la direccion socialista y algunos de nosotros. Para eso or-
ganiz6 unos almuerzos en Lardhy, alos que concurrieron Enrique
Baro6n, Ernest Lluch, Joan Prats, creo incluso que Joaquin Le-
guina. Las conversaciones fueron fluidas y lograron un buen am-
biente de respeto reciproco. Cerramos con un encuentro del secre-
tario general del PSOE, Felipe Gonzalez, con todos los letrados
que quisieran acudir a tomar un café con €l en casa del secretario
general del Consejo, Federico Rodriguez. Felipe llegd apoyando-
se en una muleta porque tenia un tobillo lesionado, pero a pesar
de la mala pata el encuentro fue muy cordial. El cuerpo de letra-
dos estuvo practicamente al pleno, y creo francamente que la reu-
nion contribuyd a despejar malos entendidos del pasado y a un
mejor entendimiento del futuro Gobierno socialista con la mul-
ticentenaria institucion consultiva.

EN DEFENSA DE LA VIDA: ADEPS

En aquellos meses se abri6 el debate ptblico sobre la legaliza-
cion del aborto, que el Partido Socialista propugnaba en deter-
minados casos, y asi lo incorporé en su programa electoral. En
las tertulias electorales organizadas por el diario ABC tuve opor-
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tunidad de polemizar con Virgilio Zapatero como representante
del PSOE. Puse de manifiesto que la denominada despenaliza-
cién excepcional por via de los casos extremos, llamados «indi-
caciones», era el camino irreversible para adormecer las con-
ciencias y obtener la ampliacién progresiva del aborto.>° La
polémica fue creciendo. Los dias previos a las elecciones, ABC
public6 una doble pagina, el mismo dia de reflexién, en la que
figuraba un articulo mio, en el que sefialaba los sinuosos cami-
nos de la legalizacion.” Denunciaba que quienes en Espafia sos-
tenian ideas favorables a la legalizacion del aborto, que en cual-
quier otro pais serian considerados proabortistas, comienzan
creando la confusién al declararse enemigos del aborto, pero
partidarios solamente de su despenalizacion en determinados
casos. Naturalmente, casi nadie en un sitio civilizado, y mucho
menos cuando la civilizacion esta arraigada en el catolicismo, se
presenta como partidario del aborto. Por el contrario, el camino
ha sido siempre el mas sinuoso de las excepciones a la penaliza-
cion, las llamadas indicaciones.

Si bien parten de la afirmacién de que el aborto es un delito
que debe ser castigado, se presentan una serie de casos en los que
no debe imponerse sanciéon alguna. Estos casos se agrupan en
tres tipos fundamentales. El llamado aborto terapéutico, realiza-
do cuando en el embarazo existe alguna causa que puede afectar
ala salud de la madre; el aborto eugenésico, es decir, el realizado
cuando se prevé alguna malformacion o tara en la criatura; y el
paradéjicamente denominado aborto ético, cuando el concebido
sea consecuencia de una unién violenta o no deseada por la ma-
dre (violacion, etcétera). En estos supuestos, si el aborto se prac-
tica en los primeros meses del embarazo —el plazo, en los distin-
tos paises, va de los tres a los seis primeros meses—, los autores
estaran exentos de responsabilidad criminal. Este suele ser el
primer paso que, indefectiblemente, abre el portillo para sucesi-
vas regulaciones mas amplias, como también hemos comproba-
do posteriormente en Espaia.

20. ABC, 13 de octubre de 1982, p. 32.
21. ABC, 27 de octubre de 1982, p. 19.
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Asi ocurri6 en los paises anglosajones, que fueron los prime-
ros, junto con Japon, en aprobar leyes al efecto. Primero se intro-
dujeron en sus ordenamientos juridicos las excepciones resena-
das. En Inglaterra, se admitiria desde 1929 como excepcion el
aborto terapéutico. En Estados Unidos, a partir de 1967 comien-
zan a difundirse causas de exencion en las leyes de los distintos
estados. Luego, con inusitada rapidez, la conciencia social se va
acolchando, y lo prevalente, lo digno de proteccién pasara a ser
no el concebido, sino la voluntad y la salud de la madre. Parale-
lamente, el derecho va invirtiendo su punto de mira, y lo que
comenzo siendo la excepcion se ira convirtiendo en la regla gene-
ral. Asi, del derecho a la vida del concebido se pasa a la protec-
cion legal del derecho a abortar. Y esto no es ninguna teoria, sino
la pura realidad. El 22 de junio de 1973, al sentenciar el caso Roe
contra Wade, el Tribunal Supremo de Estados Unidos sent6 la
doctrina de que abortar es una facultad que pertenece al intangi-
ble derecho a la vida privada de la madre, y son inconstituciona-
les cuantas leyes castiguen o limiten el aborto, al menos durante
los seis primeros meses de gestacion.

En los paises latinos, y en general en aquellos en los que el
catolicismo es mayoritario, el proceso de legalizaciéon ha sido
mas lento. Pero sigue inequivocamente la misma tendencia, aun
cuando presenta rasgos peculiares que quiero destacar. Suele
montarse un tremendo aparato publicitario sobre supuestos ca-
sos de malformaciones en el feto que afectarian a un gran ntime-
ro de gestantes: escapes en centrales nucleares, contaminaciones
o infecciones masivas, peligrosidad de determinados medica-
mentos en el mercado, etcétera.

Atun se recordara el escandalo en Italia en torno a las ges-
tantes de Seveso. En 1976, como consecuencia de la nube téxi-
ca de dioxina por el incendio de una planta quimica de la zona,
les aseguraron que sus hijos nacerian con monstruosas defor-
maciones. En Espafia se intent6 a principios de la década de
1980 con las afectadas por el sindrome toxico. S6lo que tanto
en este caso como en los anteriores, los resultados de los partos
demostraron de manera contundente la falsedad de esas profe-
cias interesadas sobre las inevitables malformaciones. Aunque
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las autoridades permitieron el aborto terapéutico a las mujeres
de la ciudad de Seveso, las 1.400 madres que no quisieron
abortar dieron a luz hijos perfectamente sanos. En el caso del
sindrome téxico de colza, las autoridades espanolas desmintie-
ron tajantemente que la gestacion agrave la enfermedad de las
afectadas, y afirmaron que no hay pruebas de que incida en el
feto.

Por otra parte, se utilizan los procesos penales contra abor-
tistas para resaltar el acuciante estado de penuria econémica de
las familias. Para redondear el argumento humanitario, se unen
los de las escasas o nulas condiciones higiénicas y de salubridad
de los abortos clandestinos. Se llega asi a la conclusién de que
existen auténticos estados de necesidad en los que es poco menos
que inhumano sancionar con penas privativas de la libertad a las
abortistas. Todo ello crea el clima adecuado para proponer el eu-
femismo que destacabamos al principio. No se trata de legalizar
el aborto, sino tan s6lo de despenalizarlo, de humanizarlo. Se ga-
naria asi la primera batalla, que equivale, segin hemos visto, a la
victoria final.

Un grupo de profesionales —sobre todo médicos y juristas—
que habiamos mostrado preocupacion por el tema en diversos
foros fuimos convocados por el doctor Manuel de Santiago en la
cafeteria California de Madrid para poner en comun una estra-
tegia de defensa de la vida. Pronto llegamos a la conclusion de
que la necesidad mas urgente era proporcionar a la opinién pu-
blica informacion solvente y multidisciplinar. Tras repartimos
el trabajo por especialidades, result6 el libro En defensa de la
vida.” El libro se abria con un articulo magistral de Julian Ma-
rias desde una perspectiva antropolégica. Luego otros dos estu-
dios médicos de los prestigiosos doctores Zamorano y Usandi-
zaga. Les seguiamos los juristas: los catedraticos de Penal
Rodriguez Devesa y de Civil Vallet de Goytisolo, el notario de
Madrid Victor Garrido de Palma, yo me encargué del Derecho
Comparado y Diez Moreno del Constitucional. J. E. Bustos
abordo el analisis socioldgico. Pues bien, prueba de como esta-

22. Julian Marias y otros, En defensa de la vida, Edilibro, 1983.
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ba el ambiente fue cuanto nos costé encontrar editor y publi-
carlo a pesar de contar con tales firmas.

Pronto conectamos con el grupo de jovenes liderados por el
doctor Jesus Poveda, que estaba poniendo en marcha la organi-
zacion Jovenes Provida para actuar en iniciativas universitarias
y otras actividades.

La experiencia de la edicion del libro nos llevé a algunos de
los firmantes a pensar en la necesidad de ir mas alla y promo-
cionar un foro independiente desde el que se pudieran trans-
mitir libremente las opiniones criticas, basadas fundamental-
mente en la libertad y dignidad de todos, como impulsoras del
verdadero progreso social y la defensa de los valores del huma-
nismo cristiano y de la historia de Espana. Asi, al amparo de la
Ley de Asociaciones Civiles, surgi6 la Asociacion de Estudios
para el Progreso Social (ADEPS). Con sede en unos despachos
que nos prest6 generosamente el empresario Manuel Casanue-
va. Entonces no existian ni redes sociales ni medios digitales ni
tan siquiera televisiones privadas, la informacién audiovisual
estaba sometida al monopolio ptublico —TVE1ly 2—. O sea, para
la transmision de ideas estdbamos atn en transicion entre las
antiguas tertulias y las conferencias en clubes politicos —como
el Siglo XXT o el del Sable— y con suerte la informacion escrita
en la prensa tradicional.

Desde ADEPS organizamos conferencias, mesas redondas,
cenas coloquio, presentaciones de libros, etcétera. Algunas fueron
muy sonadas, como la del primer presidente del Consejo General
del Poder Judicial, Federico Carlos Sainz de Robles. En la ocasién
certifico la defuncién de la independencia del Poder Judicial por
el cambio en el sistema de eleccion de los vocales del Consejo, a la
que luego me referiré. O la presentacion de libros criticos como
los de José Manuel Otero Novas, Nuestra democracia puede mo-
rir, o La derecha sin remedio de Ricardo de la Cierva.
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HACIA LAS ELECCIONES GENERALES

De entrada, los socialistas plantearon las elecciones de 1982
como las elecciones «por el cambio». Y lo consiguieron.

En la Transiciéon, UCD habia sido el refugio del establish-
ment moderado, pero por sus contradicciones y luchas internas
estaba entonces a punto de la desintegracion politica y la quiebra
econdmica. Su fundacién habia sido el resultado de un conglo-
merado de partidos muy diversos que buscaron mas la afinidad
espacial centrista y el poder de Gobierno que los contenidos
ideolégicos. De hecho, sus siglas dieron cobijo a etiquetas parti-
darias muy diversas, y algunas representativas de poco mas que
nombres de personas o pequenos grupos. Aparecia como un con-
junto multicolor que albergaba desde autodenominados social-
democratas —como Fernandez Ordodiez, que habia presidido el
INT con Franco—, pasando por los cristianodemécratas —que en
su cenaculo acogian desde Alvarez de Miranda hasta Ifiigo Cave-
ro y demas represaliados por el franquismo por su participacion
en el llamado Contubernio de Munich— y hasta a jévenes como
el profesor Alzaga o Javier Rupérez. Y todos ellos liderados por
Adolfo Suarez, que habia sido el tltimo secretario general del
Movimiento franquista, con sus antiguos camaradas azules,
como Martin Villa o Manuel Nuiiez, de acompafiantes reconver-
tidos en demécratas de centro. De modo que todos ellos encaja-
ban muy bien en el espacio centrista, porque nunca habian sido
«ni de derechas ni de izquierdas», como dijo el propio Suarez.
Tan explosivo coctel estallaria en la segunda legislatura, cuando
acabados los trabajos constituyentes por consenso de la anterior,
y que acabé anticipadamente por su ingobernabilidad, era la pri-
mera en que habia que gobernar en sentido estricto.

Por el contrario, Felipe Gonzalez habia conseguido un ver-
dadero liderazgo al frente del PSOE, y aglutinaba un partido
unido y fuerte. Para ello habia conseguido integrar en un solo
partido las diferentes sensibilidades que también pululaban con
siglas socialistas por la izquierda espafiola. Desde el PSOE his-
torico —de Rodolfo Llopis o don José Prats— hasta el PSP del
«viejo profesor» Tierno Galvan. Al tiempo, habia conseguido di-
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sipar de la memoria colectiva los miedos al pasado revoluciona-
rio mediante la renuncia al marxismo en 1979 —«hay que ser
socialistas antes que marxistas»—. En ese contexto, jugé fuerte-
mente con su propio liderazgo y llegé a dimitir,?® con una habil
apelacion a su mejor historia: «100 anos de honradez y firmeza,
1879-1979» y las imagenes a cada lado del fundador Pablo Igle-
sias y del propio Felipe Gonzélez.

23. Tras renunciar la Secretaria General en su XXVIII Congreso en mayo,
dej6 interinamente la direccién en manos de una gestora presidida por José
Federico de Carvajal. Pero volvi6 cuatro meses después en un congreso extraor-
dinario en septiembre.





