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EL TENIS

Otra cosa que, aunque no estatuida, tam-
bién procuro respetar es la proporcionali-
dad de edad en las parejas, es decir, busco un
joven para acompanar a un viejo. Con ello
trato de equilibrar no sélo el juego de los
contendientes sino el resultado. Este es el
secreto de que un tipo de la tercera edad
pueda seguir ddndole a la raqueta con cierto
garbo.

MiGuEeL DELIBES, M7 vida al aire libre

«Germanito, hijo. Estate tranquilo que no pierdo
mi saque desde el 72.»

Con estas palabras tranquilizadoras cruzdbamos
la red hacia el otro lado de la pista el Abuelo y yo
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con un objetivo claro en la cabeza: derrotar a unos
rivales que nos habian llevado a un partido igualado
y que sin duda venderian cara su derrota en el ulti-
mo juego. A continuacidn, Delibes iniciaba el ritual
del servicio con un ;Play? que, a la espera del consi-
guiente Ready del rival, avisaba de la inminente lle-
gada de un saque metddico que, a pesar de lo livia-
no, resultaba dafino para el restador por su angulo
y colocacion. Asi emprendiamos la carrera hacia el
triunfo en la que un muchacho como yo, en plena
pubertad y con toda la fuerza del mundo, hacia lo
indecible para agradar a un abuelo al que, todo hay
que decirlo, no le gustaba perder ni al parchis. Prue-
ba de ello es que en cierta ocasiéon nos mando repetir
el sorteo en un torneo de dobles familiar al conside-
rar el resultado poco equilibrado. El problema en
realidad no era de equilibrio: la pareja de baile que le
habia correspondido no era de su agrado. En el se-
gundo intento, la fortuna tuvo a bien emparejarlo
conmigo; el Abuelo, entonces, no puso la menor ob-
jecion.

Como explica en su libro Mi vida al aire libre,
Delibes retomd, al cabo de muchos anos, una de sus
pasiones de juventud: el tenis. Guiado por un im-
pulso a todas luces pueril y en contraposicion a su
espiritu austero, decidi6 construir una pista de tenis
a orillas del rio Moradillo, en el municipio burgalés
de Sedano, residencia estival de la familia. En los



EL TENIS 17

meses de julio y agosto, con los rigores del calor, la cita
con el Abuelo resultaba ineludible a dltima hora de
la tarde, cuando la pista se vefa protegida por la som-
bra de la ladera de enfrente. Durante los partidos
que disputaba, la mayoria de las ocasiones en la mo-
dalidad de dobles, los contendientes que disfruta-
ban del privilegio de jugar con ¢l eran seleccionados
por criterios de edad, por lo que la participacion de
los nietos quedaba supeditada a la presencia o no
de adultos.

Por fortuna, ser uno de los nietos mayores y ha-
ber heredado esa «educacidén francesa» de la que él
tanto alardeaba me permitié disputar infinidad de
encuentros a su lado. Para mi era todo un orgullo que
me eligiese. Y si, €l escogia a su pareja. Al igual que los
nifos que se presentan en el patio del colegio con su
baldn de fatbol y se atribuyen el privilegio de empe-
zar a seleccionar a los miembros de su equipo sin un
sorteo previo, Delibes, como el mds veterano de los
cuatro contrincantes, tenfa potestad para designar a
la persona que le acompanaria en la préctica de un
deporte que consideraba «de caballeros» por su ori-
gen inglés y por la idiosincrasia que le otorgaba a los
hombres y mujeres que lo jugaban. As{ nos iniciamos
los nietos en el mundo del tenis; eso si, sin sustraer-
nos de las mds viejas normas del fazr play britdnico, por
mds que Delibes en su libro afirme lo contrario: «Yo,
seguramente por afioranza, intento cada dfa resuci-
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tar las arcaicas formulas sefioriales, pero con poco
éxito. Algun hijo, mi yerno Pancho por complacer-
me, me siguen el juego, pero pare usted de contar.
En cuanto me ausento de la cancha el play y el ready
tradicionales se van a hacer punetas». Asi, habfamos
de anunciar el saque mediante un play contundente,
y en ese mismo instante se producia la tensa espera
hasta que el restador, aleccionado previamente, con-
testaba el pertinente ready, dando as{ su consenti-
miento para iniciar el punto. Tanto es asi que, en
mds de una ocasidn, el Abuelo se mantenia firme sin
sacar, impasible, hasta que el adversario, desconcer-
tado ante la pasividad de su oponente, recordaba
que debia darle el visto bueno. A mf esta norma me
ruborizaba cada vez que venia alguien nuevo a ju-
gar. Por ejemplo, cuando mis abuelos canarios visi-
taban Valladolid, me faltaba tiempo para aleccionar
a Papd Nono, gran jugador de tenis, por cierto, de
como debia actuar llegado el momento.

La clave del éxito a la hora de jugar con Delibes
radicaba en suplir sus dos principales carencias den-
tro de una pista. Una, la escasa potencia de sus gol-
pes y la otra, la dificultad, no exenta de riesgo para
su integridad, de llegar corriendo a las dejadas del
contrario, sobre todo en el caso de las temibles ger-
maninas de mi padre, Germdn, que, cargadas con un
efecto endiablado, resultaban demoledoras. ;Cémo
contrarrestar estos dos hdndicaps? Del primero se
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encargaba el propio Delibes con un juego metddico
y sin grandes alardes, pero muy seguro, que acababa
impacientando al rival. Del segundo, y aqui venia el
quid de la eleccion de su pareja, se ocupaban las
piernas de su compaiiero. El desgaste fisico que su-
ponia correr a por las bolas que quedaban cerca de la
red habia de realizarlo su joven acompanante.
Gratos recuerdos, sin duda, los de aquellos parti-
dos en una pista que presentaba una serie de incon-
venientes. Uno, su accesibilidad. Situada justo en-
frente de nuestra casa, pero al otro lado del rio, las
dos opciones que tenfamos para llegar a ella eran
claras. Bien saliendo por la carretera en direccion
Santander para cruzar el Moradillo en el barrio de
Valdemoro, bien dirigiéndose hacia el centro del pue-
blo, en sentido contrario, y atravesar el rio —poco
mads que un arroyuelo— por el puente de la panade-
ria. En ambos casos la distancia era considerable-
mente mayor que atajando en linea recta desde la
Casona por las huertas de La Tobaza. De ahi que
cada aflo, en los primeros dias de julio, con la llega-
da de los primeros inquilinos a Sedano, nos afandra-
mos en construir en ese punto una pasarela con mi
padre y el tio Pancho como improvisados arquitec-
tos. Para ello aprovechdbamos las piedras grandes
del rio, utilizadas como pilares, toscos tablones de
madera tendidos entre ellas e incluso, en alguna oca-
sion, cuerdas a modo de pasamanos (aunque su fun-
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cion fuera meramente decorativa) para garantizar la
estabilidad de los participantes. Todavia me parece
sentir la mano del Abuelo sobre mi hombro tratan-
do de equilibrarse para recorrer aquel improvisado
puente, de la misma manera que recuerdo como
agarrdbamos el mango de la raqueta de nuestro pre-
decesor para poder superar, una vez vadeado el rio,
el pequeno talud que se interponia entre nosotros
y el recinto deportivo. Pero si dificil era el acceso, no
menos complicada resultaba en algunos momentos
la recuperacion de las bolas que, por lances del jue-
go, acababan fuera de la pista. La malla metdlica pe-
rimetral, mds baja en los laterales, no impedia que en
algunos momentos del partido tuviésemos que bus-
car la pelota de turno, como si de una perdiz alicor-
tada se tratase, en la tupida vegetacion del entorno.
Si a eso unimos la proximidad del rio, los lectores
podrdn imaginar la dificultad del cobro, dnicamen-
te contrarrestado por el color chillén de la bola. En
esos casos, ambas parejas salfamos del recinto, ra-
queta en mano, y nos empleibamos a fondo en una
laboriosa busqueda en la espesura que bordeaba la
pista. Otro cantar era cuando intufamos que la bola
tomaba la direccion de la ribera. Ahi, tras gritar los
cuatro contendientes al unisono «jRiooo!», y en una
operacion casi sistemadtica, esprintdbamos hacia la
puerta y, como establecido por una norma no escri-
ta, el primero se dirigfa a la zona de impacto mien-
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tras el daltimo bajaba al rio unos metros mds abajo,
intuyendo que la bola podia ser arrastrada por la
corriente. En mds de una ocasion tenfamos que pes-
car la pelota usando la raqueta a modo de sacadera.

Generalmente, un poco antes de la comida, el
Abuelo nos convocaba para fijar la hora del partido
de la tarde, que podia variar en funcion del calor
reinante. Segun se aproximaba la cita, los partici-
pantes nos prepardbamos, cogfamos nuestras raque-
tas, las bolas y las llaves —siempre colgadas en el
mismo clavo en una de las paredes de la despensa de
la Casona— y esperdbamos pacientemente en el jar-
din a que ¢l bajase desde su refugio para ir hacia la
pista.

Recuerdo todavia la situacion un tanto esperpén-
tica que se produjo en una de esas esperas en el patio
de la Casona. El Abuelo, de una puntualidad britd-
nica, debia de estar al llegar cuando un vehiculo se
detuvo frente a la casa y de su interior baj6 una pare-
ja preguntando si aquella era la residencia estival de
don Miguel Delibes, el escritor. Al mismo tiempo
pude atisbar con el rabillo del ojo la silueta del Abue-
lo, que bajaba ya a nuestro encuentro por el camino
de la huerta de arriba, lo cual no fue obstdculo para
que, con todo aplomo, respondiéramos a los visitan-
tes que, efectivamente, alli pasaba los veranos, pero
que en ese momento no se encontraba en el pueblo.
Era esta una tictica que tenfamos bien aprendida los
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nietos desde temprana edad y que aquel dfa pusimos
en practica sin darnos cuenta de que, si aparecia de
repente, nos dejaria en entredicho. Afortunadamen-
te, cuando volvi la cabeza esperando encontrar al
Abuelo sorteando el puentecillo que vadea el arroyo
y presagiando el fatal desenlace, Delibes ya no estaba
alli. Habfa desaparecido como por arte de magia.
Era como si la tierra se lo hubiese tragado sin dejar
rastro. Si aquel matrimonio hubiese sabido de ante-
mano lo poco o nada que le gustaban las irrupciones
de los curiosos o cualquier visita no concertada, no
hubiera detenido el coche siquiera. Supongo que el
precio del reconocimiento radica en eso, en soportar
situaciones que, aunque a uno no le agraden, han de
sufrirse estoicamente y, a poder ser, con buena cara.
Pero el Abuelo eso no terminaba de asumirlo. Si ha-
bia construido su refugio en Sedano era precisamen-
te para descansar, desconectar del mundanal ruido
de la urbe y poder disfrutar de la familia y la natura-
leza en estado puro. Todavia tengo presentes sus la-
mentos cuando, justo al pie de la ladera donde se
ubica su casita de madera, a escasos cincuenta me-
tros por debajo de ella, empezaron a construir unos
adosados. El Picdn, que asi se llama la urbanizacion,
trajo en jaque a Delibes en sus inicios, tanto que lle-
g6 a plantearse la busqueda de otro rincén todavia
mds inhospito donde poder pasar desapercibido.
Creo recordar incluso que lleg6 a visitar y consultar
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el precio de una casa para alojar a toda la familia en
Gredilla, a dos pasos de Sedano. Al final no hizo fal-
ta, su impacto ambiental, y sobre todo social, fue
menor del temido, y el Abuelo pudo seguir mante-
niendo su privacidad sin que los vecinos colindantes
interfiriesen en sus quehaceres diarios. Pero volvien-
do a los visitantes, all{ segufamos conversando con
ellos cuando, al cabo de un buen rato, reparé en la
visera del Abuelo, que apenas sobresalfa por encima
de unos matorrales. Oculto tras la maleza y sin in-
tencion alguna de mediar en aquel asunto, Delibes
observaba con curiosidad y expectaciéon como sus
nietos lididbamos con aquellos bienintencionados
admiradores. Y en el mismo momento en que logra-
mos zafarnos de ellos, un «jPero hombre por Dios!
iNo le dejan a uno vivir tranquilo!», que sonaba a
lamento y a alivio al mismo tiempo, emergi6 del
otro lado del muro de piedra. Delibes, ya de pie, con
su chdndal de algodon gris, su raqueta en la mano y
su visera atravesé por fin el arroyo de la Casona y se
unio a nosotros maldiciendo el precio de una fama
que, mds que buscada, le vino impuesta.

Grandes encuentros los vividos en esta pista se-
danesa, aunque no sé si tanto como el épico e inter-
minable disputado por el Abuelo y el tio Miguel, su
primoggénito, contra Unzu y Pérez del Rio. Inmorta-
lizado en M7 vida al aire libre, se cuenta que llevé a
sus contendientes a un partido eterno en el que el
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ultimo set, sin un desempate al uso en forma de e
break, se alargd hasta el 39-37 final en favor de la
pareja navarra; pero se trata, sobre todo, de un reve-
lador testimonio del pundonor de los Delibes. En
mi caso, tengo grabado como si fuese ayer un indivi-
dual disputado contra mi tio Juan, quinto de los hijos
de Miguel y Angeles, el 13 de septiembre de 1991.
La fecha resultaria irrelevante de no ser porque mi
oponente se casaba tres horas mds tarde con mi tia,
Ana Cuadrado, en la iglesia de Moradillo, a escasos
cinco kilémetros de Sedano. Serfa absurdo no reco-
nocer que mi tio Juan, en plena madurez fisica y
mental, tenfa todas las papeletas para ganar al joven-
cito de dieciocho afios que, fuerte pero inexperto,
no le faltaban ni ilusién ni ganas para derrotar a su
tio preferido. Y asi fue, el partido, que empezé clara-
mente a favor de Juan, se fue enquistando a medida
que pasaban los minutos. El ajetreo de personas yen-
do y viniendo, asf como el ruido de coches que lle-
gaban desde el otro lado de la carretera, nos recorda-
ban la proximidad del enlace. Evidentemente, mi
unica preocupacion era derrotar a mi adversario inde-
pendientemente de si este llegaba tarde o no al altar.
Juan, por el contrario, trataba por todos los medios
de que el partido no se alargase demasiado, arries-
gando en sus golpes, lo que ocasionaba que cometie-
ra mds fallos de lo habitual. ;Consecuencia? Nos vi-
mos abocados a un final de infarto, un ultimo set que
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no se pudo culminar por culpa de las voces de familia-
res y amigos que, desde el otro lado del rio, temien-
do que el novio se retrasase, se desgafiitaban por
hacernos entrar en razén. El «;Juaaaaaaaannnnnnnnn!
iQue te casas en media hora!» o el «;Germddddnnnn!,
idejen de jugar, que no llegamos!» de mi madre pro-
vocaron que el partido acabase en tablas y que mi
tio, me lo sigue recordando hoy, continte creyendo
a pies juntillas que no gand aquel encuentro por los
nervios del inminente enlace y el histerismo de unos
invitados que desconocian, a tenor de sus gritos, la
trascendencia de aquel partido. He ah{ la competiti-
vidad de los Delibes, una virtud —o no, segun se
mire— de la que hacia gala el Abuelo y que solia-
mos llevar al extremo, aunque en aquellos partidos
veraniegos todo se resolviese en familia.

En uno de los disputados partidos que jugé con-
tra nuestro abuelo, mi primo Can Corzo, segundo
de los hijos de Elisa y Pancho, se convertiria en pro-
tagonista de una anécdota inolvidable. Durante uno
de los lances del juego, el Abuelo acabd, cosa rara en
¢l, pegado a la red obligado por una dejada del con-
trario. Tras golpear alli la bola, esta le llegd plicida-
mente a Can, jugador mds de potencia que fino esti-
lista, quien, como era de esperar, solt6 un tremendo
latigazo dirigido al cuerpo de Delibes. Este, median-
te un acto reflejo, solo pudo acertar a taparse la cara
con la raqueta mientras la bola golpeaba en el mar-
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co para caer muerta, como la mejor de las dejadas, al
otro lado de la pista. Al mismo tiempo, y como con-
secuencia del fuerte impacto, el Abuelo se derrum-
b6 como si fuese un bolo. Ante una situacién que en
condiciones normales hubiese provocado la risa de
todos, jugadores y espectadores, esta vez, dada la iden-
tidad del caido, no supimos muy bien cémo reaccio-
nar. Atonitos todavia por lo que habia sucedido, nos
limitamos a observar cémo se incorporaba, aturdido
todavia por el bolazo y la costalada, mientras al otro
lado de la red Can se volvia hacia su companero
para decirle, con cierta guasa, que acababa de dilapi-
dar cualquier esperanza de recibir una herencia del
Abuelo. Este, que pudo seguir jugando, no olvido
sin embargo aquel lance del juego, llegando a repetir
con cierta asiduidad, y con ese tono serio tan caracte-
ristico suyo, un «jTodavia no he oido pedir perdén!»
que otorgaba al partido un cariz mds dramdtico si
cabe. Afortunadamente, la sangre no llegé al rio, en
parte gracias a que Delibes habia ganado aquel punto
y también a que sus propios nietos, aun a sabiendas
de que habfa sido una accién completamente fortui-
ta, no dejaron de piropear la brillantez de aquella
estrambdtica dejada —algo que el propio escritor re-
cordaria mds tarde con su humor caracteristico.

Sin duda mi primo Can es una persona especial
y auténtica, de esas que no dejan indiferente. Siem-
pre se ha caracterizado por minimizar los proble-
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mas, por afrontar cualquier reto con la mayor de las
ilusiones y, sobre todo, por transmitirnos a los de-
mds una inusitada y desmedida euforia ante cual-
quier empresa por descabellada que fuera. Tipo au-
daz desde pequefio, rayando la inconsciencia en
algunos casos. Solo asi se entiende que bajase desde
el mirador del segundo piso de la Casona agarrado a
una cuerda que, desde fuera del jardin, tensibamos
imprudentemente su hermano y sus primos. Fue el
dfa que nos quedamos a solas con el Abuelo, y lo
mds llamativo de aquella excéntrica idea es que
nuestra accion quedase impune pese a las miradas
reprobatorias de los vecinos del pueblo que por allf
pasaban.

Aunque es cierto que recibf algunas clases pun-
tuales de tenis, debo decir que, por lo general, los
Delibes hemos sido casi siempre bastante autodi-
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dactas en lo que a deportes se refiere. En cualquier
caso, nuestra instruccion no fue desde luego compa-
rable a lo que en la actualidad se estila entre los j6-
venes. En aquella época no disponiamos de tantos
recursos y si los habia unicamente accedian a ellos
cuatro privilegiados, sobre todo en deportes como
el tenis.

Recuerdo ahora que en los meses de veraneo coin-
cidfamos con unos vecinos vitorianos que tenian la
piscina enfrente de la Casona. Ricardo, que asi se
llama el cabeza de familia, era un prestigioso derma-
télogo al que le guardo un especial carino desde
aquel verano en que me curd una herida bastante fea
que me habia hecho en Valladolid antes de nuestra
escapada vacacional. Tras mi paso por Urgencias y el
correspondiente periodo de reposo, se infectd y ne-
cesito de una segunda intervencidn. Ricardo, en aquel
momento de vacaciones en Sedano, atendid de buen
grado la llamada de Miguel Delibes y, de forma de-
sinteresada, se ofrecié a llevarme al hospital de Vito-
ria en el que trabajaba, donde, segun sus propias
palabras, habia que «refrescar los bordes de la herida
y coserla de nuevo». Aquello fue mano de santo y la
herida cicatrizé sin problema.

El caso es que su hijo mayor, Ricardito, que era
de nuestra edad, recibia clases de tenis en Vitoria de
forma intensiva y Ricardo, con el orgullo propio
de un padre, alardeaba de las buenas maneras del
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muchacho. Esto le llevé a cometer la imprudencia
de aseverar que su hijo no tenia rival en el pueblo,
algo que, a ojos de mis primos y del propio Delibes,
suponfa una afrenta a la familia en toda regla. Las
condiciones del desafio no tardaron en fijarse: se en-
frentarfa a mi primo, Miguel Delibes Mateos. Cémo
no, aquello trascendié mds alld de un mero partido
entre adolescentes. El Abuelo estuvo muy pendiente
de aquel encuentro, que origind entre familiares y
amigos una inusitada expectacién y congrego en la
pista mucho mads publico del que solia ser habitual.
Una contienda en la que Miguel, con apenas unas
clases de tenis a sus espaldas, pero con la motivacion
extra de salvaguardar el honor de la familia, infligié
un duro correctivo a su oponente. Segin cuenta mi
primo, que siempre pec6 de modesto, ser un par de
afos mayor que su contrincante y practicar aquel
dfa un juego muy seguro basado en su revés cortado
llevé a que Ricardito, claramente superado por el
juego consistente de mi primo y por la presion de
una pista repleta de publico, perdiera la paciencia
por momentos y cometiera infinidad de errores. Es
evidente que Ricardo junior, en cuanto a técnica se
refiere, era superior, pero no contaba con esa capaci-
dad de sufrimiento y entrega que siempre ha carac-
terizado a nuestra familia. La victoria fue especial-
mente celebrada por el Abuelo, que aproveché la
ocasién para arengarnos —los Delibes, lejos de ren-
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dirnos, nos crecemos ante las adversidades— y para
recordar la gesta de mi tio Juan, narrada en Mi quer:-
da bicicleta, cuando siendo un chaval, y sobre una
vieja bici, vencid a los ciclistas federados en la carre-
ra Sedano-Covanera-Sedano.

En algunas ocasiones, Delibes se acercaba a ver
los entrenamientos de Angeles, hija de Pancho y Eli-
sa y una de sus nietas favoritas, aunque ella no lo
quiera reconocer. Perteneciente a la generacién in-
termedia de nietos, disponia ya de un amplio abani-
co de posibilidades para poder practicar el tenis y le
gustaba que su abuelo, aunque fuese de forma espo-
rddica, se acercase a ver sus progresos. La percepcion
de Delibes era diferente, ya que no podia evitar deses-
perarse al comprobar como los alumnos se pasaban
mads tiempo recogiendo pelotas que jugando al tenis.
Resultaba desquiciante observar en aquellos grupos
de cinco o seis ninos que aprendian a jugar el caos
que se originaba cada vez que la cesta donde el moni-
tor almacenaba las bolas se vaciaba. Los mds peque-
nos optaban por acumular las pelotas sobre las cuer-
das de la raqueta formando una pirdmide, mientras
que los adolescentes, por el contrario, las colocaban en
zonas estratégicas de la pista para cargarlas posterior-
mente en el carro. Lo que no variaba era el mucho
tiempo que se invertia en este menester. Para Delibes,
un autodidacta en lo que a deportes se refiere, aque-
llo no dejaba de ser una pérdida de tiempo y de dine-
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ro, pues era de los que pensaban que, a base de mu-
cha practica, uno podia llegar a dominar cualquier
actividad deportiva que se propusiera.

A pesar de ello, la Gaga, que asi llamdbamos en-
tonces a Angeles, continud con la rutina de los entre-
namientos y llegé a federarse, lo que le dio la oportu-
nidad de participar en algunas competiciones. Quiso
el destino que en su debut se topase con la nimero
uno provincial, una nifia de su misma edad, pero
mucho mds corpulenta. El cuerpo frigil y esbelto de
Angeles contrastaba con la robustez y poca gracia
de una rival que, desde los primeros golpes, sentd las
bases de lo que serfa un cémodo triunfo para ella y
una tortura para mi prima. Aquel amargo inicio en
la competicién federada contd con la presencia de
un invitado de lujo, Miguel Delibes. All{ se presentd
con la ilusion propia de un abuelo y sufrirfa, como si
fuera suyo, el doble 6-0 que aquella fornida criatura
le endoso a su nieta. Resignado en un lateral de la
pista de tenis, el Abuelo se limitaba a suspirar y a
repetir con cierta asiduidad: «Vaya lo uno por lo
otro, vaya lo uno por lo otro». Un comentario que
trajo en jaque al padre de la rival. Lo que no sabia
aquel hombre es que Delibes buscaba consuelo en la
comparacion fisico-estética entre ambas contendien-
tes, y donde su nieta, a pesar de haber recibido un
duro correctivo en la pista, salfa claramente vence-
dora. Nada tiene de extrafio que desde muy pequena
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la nina, en una familia en la que la mayoria de los
nietos éramos varones, nos tuviera encandilados a
todos, ni tampoco que se convirtiera, por su belleza,
desparpajo y simpatia, en el ojito derecho de nuestro
abuelo, con el que los Corzo Delibes compartian un
daplex. Ella me recuerda, divertida, como su her-
mano Manuel, a media tarde, solfa gritar desde el
piso superior: «jAbuelo!, jahora te bajo la merien-
dal». A lo que este, rapidamente, contestaba desde el
octavo con un contundente y suplicante: «jNooo!,
ique me la baje tu hermanal»; y asi, Angeles, siempre
solicita, le bajaba la manzanilla con tres galletas para
complacerle. Alguna vez le confesé a la nifia que le
hubiese encantado que nuestra abuela, Angeles de
Castro, hubiera sido tan deportista como ella, algo
que nunca logro.

En la actualidad, la pista de Sedano estd bastante
abandonada. El inexorable paso del tiempo se ve re-
flejado en las grietas del suelo o en la vegetacién que
poco a poco se ha ido aduenando del espacio que en
su dfa le pertenecid. La caseta donde solfamos guar-
dar la red y el pequefio banco de madera para los
espectadores ha sido engullida por la yedra y el techo
se ha venido abajo. De igual manera, se pueden apre-
ciar zonas agujereadas en la verja que rodea la pista,
supongo que provocadas por la chiquilleria del pue-
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blo en su afin de jugar en invierno. Podria decirse
que la pista ha sufrido un deterioro progresivo simi-
lar al que soportase Delibes desde que publicase E/
hereje en 1998. Ese afio le fue diagnosticado un cén-
cer de colon que le cambiarfa para siempre, y la prac-
tica del tenis, como ocurriese con otras de sus afi-
ciones deportivas, pas6 a mejor vida. Mis tios Juan y
Ana, con mis primos Diego, Manuel, Mateo, asf
como mi hijo Guillermo, siguen honrando cuando
pueden este recinto deportivo que tantos dias glorio-
sos brind6 a la familia. Pero lo cierto es que ni si-
quiera las gestas de nuestro querido Rafael Nadal,
por el que tanta simpatia y admiracion sentia el
Abuelo, o, en la actualidad, las del jovencisimo Car-
litos Alcaraz, han sido motivo suficiente para devol-
ver su viejo esplendor a la pista de Sedano.





