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GEORGIA

Mi queridisimo Jameson:

Este no es nuestro final. Mi corazén siempre seguird
contigo, sin importar donde estés. El tiempo y la distancia
son solo inconvenientes para un amor como el nuestro. Ya
sean dias, meses o incluso arios, esperaré. Esperaremos. Me
encontrards donde el arroyo forma una curva alrededor de
los dlamos que se mecen, tal como sofiamos; te esperaré con
el ser al que amamos. Me mata dejarte, pero lo haré por ti.
Nos mantendré a salvo. Te esperaré cada segundo, cada
hora, cada dia durante el resto de mi vida, y si eso no es
suficiente, entonces toda la eternidad, que es exactamente
hasta donde te amaré, Jameson.

Vuelve a mi, amor.

Scarlett

«Georgia Ellsworth.» Pasé el pulgar con fuerza sobre mi tarjeta
de crédito, deseando borrar las letras. Seis aios de matrimonio
y me marchaba sin nada mds que un apellido que no era mio.
En unos minutos, ni siquiera tendria eso.
—;Numero noventa y ocho? —llam¢ Juliet Sinclair desde el
otro lado de la ventanilla de acrilico, como si yo no fuera la ini-
ca persona en el departamento de vehiculos de motor de Po-



plar Grove y no hubiera estado ahi esperando durante la ultima
hora.

Esa manana habia cogido un avion a Denver, habia condu-
cido toda la tarde y aun no habia pasado por casa, asi de deses-
perada me sentia por deshacerme de los tltimos rastros que
Damian habia dejado en mi vida. Con suerte, al librarme de su
apellido me doleria menos perderlos a él y esos seis aftos de mi
vida.

—Yo —respondi mientras guardaba mi tarjeta de crédito
y me acercaba a la ventanilla.

—;Doénde esta tu numero de turno? —preguntd tendiendo
la mano y esbozando una sonrisa de superioridad y satisfac-
cién que no habia cambiado desde la época del instituto.

—Soy la tnica que esta aqui, Juliet.

El agotamiento se habia apoderado de cada nervio de mi
cuerpo. No deseaba otra cosa que terminar con todo eso y acu-
rrucarme en el enorme sillén del despacho de Gran, mi bis-
abuela, e ignorar a todo el mundo el resto de mi vida.

—La politica dice...

—Basta, Juliet —la interrumpio6 Sophie, que puso los ojos en
blanco y pasé al otro lado de la ventanilla—. De todas formas,
yo tengo los papeles de Georgia. Anda, tdmate un descanso.

—Bien. —]Juliet se apart6 del mostrador y dejo libre el asien-
to para Sophie, que se habia graduado un afio antes que noso-
tras—. Me alegro de verte, Georgia —dijo lanzandome una
sonrisa demasiado amable.

—Igualmente —respondi con la sonrisa que tanto habia
practicado y que me habia permitido mantenerme en pie los
ultimos afios mientras a mi alrededor todo se desmoronaba.

—Lo siento —se disculpé Sophie avergonzada, al tiempo
que arrugaba la nariz y se subia las gatas—. Ella... Bueno, no ha
cambiado mucho. En fin, parece que todo esta en orden.
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Me devolvié los papeles que mi abogado me habia dado la
tarde anterior, con mi nueva tarjeta de la seguridad social, y los
meti en un sobre. Era irénico que, mientras mi vida se caia a
pedazos, la manifestacion fisica de esa disolucion se mantu-
viera unida por una grapa colocada a cuarenta y cinco grados
exactos.

—No lei el acuerdo —anadi6 Sophie en voz baja.

—iSali6 en Celebrity Weekly! —canturre6 Juliet, que estaba
al fondo.

—iNo todos leemos esa basura sensacionalista! —repuso So-
phie volviéndose; luego me ofrecié una sonrisa empatica—.
Aqui todos estdbamos muy orgullosos de la dignidad con la que
te portaste durante... todo.

—Gracias, Sophie —respondi tragaindome el nudo que se
me habia formado en la garganta.

Lo unico peor que fracasar en un matrimonio que todo el
mundo me habia desaconsejado era que mi sufrimiento y hu-
millacién se publicaran en todas las paginas web y revistas que
alimentaban a los amantes de los cotilleos, esa gente que devo-
raba las tragedias personales con placer culpable. Durante los
ultimos seis meses habia mantenido la cabeza erguida y la
boca cerrada mientras las camaras acribillaban mi rostro, y
esa fue precisamente la razén por la que me gané el apodo «la
Reina de Hielo»; sin embargo, si ese era el precio que debia
pagar para conservar lo que me quedaba de dignidad, que asi
fuera.

—Entonces, ;debo decir «bienvenida a casa» o solo estas de
visita? —pregunt¢ al tiempo que me entregaba un pequeno pa-
pel impreso que me serviria como carné de conducir temporal
hasta que el nuevo me llegara por correo.

—He vuelto para quedarme.

Mi respuesta bien podria haberse transmitido por la radio;



Juliet se aseguraria de que todo el mundo en Poplar Grove lo
supiera antes de la cena.

—Bueno, pues jbienvenida a casa! —Esboz¢ una gran sonri-
sa—. Dicen que tu madre también esta en el pueblo.

El corazén me dio un vuelco.

—;En serio? Yo..., mmm..., todavia no he pasado por casa.

«Dicen» significaba que habian visto a mi madre en alguno
de los dos supermercados o en el bar. Esto ultimo era lo mas
probable. Pero, claro, quiza era una buena...

«No termines esa frase.»

Pensar que mi madre podia estar alli para ayudarme solo
acabaria en una decepcion devastadora. Algo queria.

Carraspeé.

—;Como esta tu padre?

—iBien! Al parecer, por fin se encuentra fuera de peligro.
—Su rostro se ensombreciéo—. En realidad, lamento lo que te
sucedid, Georgia. Si mi marido..., no puedo ni imaginarlo.
—Neg6 con la cabeza—. En fin, no te lo merecias.

—Gracias —respondi al tiempo que apartaba la mirada al
fijarme en su alianza—. Saluda a Dan de mi parte.

—Lo haré.

Sali a la luz de la tarde que iluminaba Main Street con un
brillo reconfortante e inspirador, como una pintura de Rock-
well, y suspiré de alivio. Habia recuperado mi nombre y el
pueblo tenia el aspecto que recordaba. Las familias se pasea-
ban y disfrutaban del verano, y los amigos charlaban entre si
con la pintoresca montafa rocosa al fondo. La poblacién de
Poplar Grove era mas pequefia que su altitud, lo bastante
grande para necesitar media docena de seméforos, y tan uni-
da que tener vida privada alli era un lujo. Ademas, contaba-
mos con una libreria excelente; Gran se habia encargado de
ello.
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Dejé los papeles en el asiento del acompanante de mi coche
de alquiler y me detuve un momento. Era probable que mi ma-
dre estuviera en casa; nunca le habia pedido que me devolviera
la llave después del funeral. De repente ya no tenia tantas ganas
de regresar a casa. Los ultimos meses habian agotado mi com-
pasion, mis fuerzas e incluso mi esperanza. No estaba segura de
poder lidiar con mi madre cuando todo lo que me quedaba era
rabia.

Pero habia vuelto a mi hogar, donde podria recargar las pilas
hasta que me recuperara por completo.

«Recargar las pilas.» Eso era exactamente lo que necesitaba an-
tes de ver a mi madre. Crucé la calle, hacia The Sidetable, la tienda
de libros que mi bisabuela habia ayudado a abrir con una de sus
amigas mas cercanas. Seguin su testamento, ahora yo era la socia
silenciosa. Era... todo.

Senti una presion en el pecho al ver el letrero de venta en lo
que una vez fue la tienda de mascotas del sefior Navarro. Hacia
un afio que Gran me habia hablado de su muerte; era un local
excelente, en Main Street. ;Por qué no lo habia comprado otro
negocio? ;Poplar Grove tenia problemas? Pensar en esa posibi-
lidad justo cuando entré en la libreria me sent¢ fatal.

Olia a pergamino y a té, mezclado con un perfume a polvo y
hogar. Durante el tiempo que vivi en Nueva York, nunca en-
contré nada similar a ese reconfortante aroma en ninguna cade-
na de tiendas. El dolor llené mis ojos de lagrimas cuando volvi
a respirarlo. Hacia seis meses que Gran habia muerto y la echa-
ba mucho de menos; sentia que mi pecho colapsaria por el vacio
que habia dejado.

—;Georgia? —La sefnora Rivera se quedd boquiabierta un
segundo; luego sonrié desde detras del mostrador, sosteniendo
el movil entre la oreja y el hombro—. Espera un segundo, Peggy.

—Hola, sefiora Rivera —saludé con una sonrisa y un gesto
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de la mano al ver su rostro acogedor y familiar—. No cuelgue
por mi, solo estoy de paso.

—iQué alegria verte! —Mir¢ el teléfono—. No, tt no, Peggy.
iGeorgia acaba de entrar! —Sus ojos castafios se encontraron
con los mios—. Si, «esa» Georgia.

Volvi a agitar la mano mientras ellas seguian con su conver-
sacion; luego me dirigi a la seccion de novelas romanticas, don-
de Gran tenia un montén de estantes dedicados a los libros que
ella misma habia escrito. Tomé la ultima novela que habia pu-
blicado y busqué su rostro en la contraportada. Teniamos los
mismos ojos azules, pero ella habia dejado de tedirse el pelo de
negro a los setenta y cinco, un aflo después de que mi madre me
abandonara frente a su puerta por primera vez.

En la fotografia, Gran llevaba perlas y una blusa de seda,
aunque la mujer real siempre se vestia con monos sucios de
jardinera y con un sombrero para protegerse del sol, lo bastan-
te amplio como para dar sombra a todo el condado. Sin embar-
go, su sonrisa era la misma. Cogi otro libro, anterior, para ver
una segunda version de esa sonrisa.

Soné la campanilla de la puerta y, un momento después, un
hombre que hablaba por teléfono empezo a buscar en el pasillo
de libros de ficcion general, justo detras de mi.

—«Una Jane Austen contemporanea» —murmuré leyendo
el reclamo de la portada.

Siempre me sorprendié que mi bisabuela tuviera el alma
mads romantica que jamas he conocido; no obstante, pasé la
mayor parte de su vida sola, escribiendo libros sobre el amor,
un sentimiento que solo se le permitiéo experimentar unos
cuantos afios. Aunque se casd con el bisabuelo Brian, apenas
estuvieron una década juntos antes de que el cancer se lo lleva-
ra. Quiza las mujeres de mi familia estaban malditas en lo que a
vida amorosa se referia.
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—isQué cojones es esto?! —trono la voz del hombre.

Arqueé las cejas y volvi la vista. Tenia en la mano un libro de
Noah Harrison en el que, oh, sorpresa, se podia ver a dos figuras
humanas en la clasica posicion de estar a punto de besarse.

—No tuve acceso al correo electrénico mientras andaba per-
dido en los Andes. De modo que si, es la primera vez que veo el
nuevo.

El tipo, claramente furioso, sacé otro libro de Harrison y lo
sostuvo al lado del primero. Dos parejas distintas justo en la
misma postura.

Sin duda, me quedaria con mi seleccién o con cualquier cosa
de esa seccion.

—Parecen idénticas, ese es el problema. El problema con la
anterior... ;Si, estoy cabreado! Llevo dieciocho horas viajando y,
por si ya lo has olvidado, tuve que cancelar mi viaje de investi-
gacion para venir aqui. Te estoy diciendo que son EXACTAMEN-
TE iguales. Espera, te lo demostraré. ;Sefiorita?

—3S1?

Me volvi un poco, alcé la mirada y encontré, justo frente a
mi, dos portadas de libros. «Adios al espacio personal», pensé.

—;Le parecen iguales?

—Si. Bastante similares.

Puse en el estante uno de los libros de Gran y mi mente mur-
murd un adids, como hacia siempre que veia uno de sus libros
en alguna tienda. ; Alguna vez seria mas facil echarla de menos?

—;Lo ves? ;Se supone que no deberian ser iguales! —dijo el
tipo.

Por suerte, le hablaba asi a la pobre persona que estaba al
otro lado del teléfono, porque si hubiera usado ese tono conmi-
go se habria metido en problemas.

—Bueno, en su defensa le diré que todos sus libros también
son iguales —mascullé.
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«Mierda.» Se me habia escapado. Supongo que mi filtro es-
taba igual de anestesiado que mis emociones.

—Perdon... —afiadi dindome la vuelta hacia él y levantando
la mirada hasta encontrarme con sus dos cejas oscuras, arquea-
das por el asombro sobre un par de ojos igual de oscuros.

«jGuau!»

Mi maltrecho corazén dio un vuelco, como hacian los de
todas las heroinas en los libros de mi bisabuela. Era el hombre
mas atractivo que habia visto en mi vida. Teniendo en cuenta
que era la exmujer de un director de cine y habia disfrutado de
la oportunidad de ver a un montén de hombres que estaban
buenisimos, no era poca cosa.

«No, no, no. Eres inmune a los hombres guapos», me advir-
ti6 el hemisferio 16gico de mi cerebro, pero estaba demasiado
ocupada mirandolo como para escuchar.

—No leen el... —Parpaded—. Te llamo mas tarde.

Se pasé ambos libros a una mano, colgd y se metié el movil
en el bolsillo.

Parecia de mi edad, veintimuchos o treinta y pocos; media al
menos un metro ochenta y el cabello negro le caia descuidado
sobre la bronceada piel, de color oliva, como si acabara de levan-
tarse, sin llegar hasta las cejas negras y arqueadas y los ojos cas-
tafos, increiblemente profundos. Tenia la nariz recta, los labios
dibujados en contornos exuberantes que solo servian para recor-
darme con claridad cudnto tiempo hacia que no me besaban; su
menton estaba oscurecido por una incipiente barba. Todos
sus rasgos eran angulares, esculpidos, y por los musculos flexi-
bles de sus antebrazos hubiera apostado la libreria a que estaba
familiarizado con el interior de un gimnasio..., y probablemente
con el de un dormitorio.

—sAcaba de decir que todos los libros de este autor son
iguales? —pregunt6 con lentitud.
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Parpadeé. «Cierto. Los libros.» Me di una bofetada mental
por haber perdido el hilo solo por encontrarme con una cara
bonita. Apenas llevaba veinte minutos con mi propio apellido y
los hombres estaban fuera del ment en mi futuro mas inmedia-
to. Ademas, él ni siquiera era de por aqui. Dieciocho horas de
viaje o no, resultaba evidente que llevaba un pantalén hecho a
medida; las mangas de su camisa de lino blanco estaban reman-
gadas en ese estilo informal y despreocupado que era de todo
menos despreocupado. Los hombres de Poplar Grove no se
molestaban en comprar pantalones de mil délares ni tenian
acento neoyorquino.

—Mucho —contesté—. Chico conoce a chica, se enamoran,
viven una tragedia, alguien muere. —Me encogi de hombros,
orgullosa de no sentir que el calor subia a mis mejillas y me de-
lataba—. Afiadamos un poco de dramatismo legal en los tribu-
nales, algo de sexo insatisfactorio aunque poético, quiza una
escena de playa, y eso es todo. Si es lo que le gusta, no puede
equivocarse con ninguno de esos libros.

—;Insatisfactorio? —Fruncié el cefio, miré ambos volime-
nes y luego me observo a mi—. No siempre muere alguien.

Supuse que habia leido uno o dos libros de Harrison.

—Vale, el ochenta por ciento de las veces. Compruébelo us-
ted mismo —sugeri—. Esa es la razén por la que estan en aquel
lado —expliqué sefialando el letrero que rezaba FICCION GENE-
RAL— y no en este. —Movi el indice hacia el letrero de NOVELA
ROMANTICA.

Se quedd boquiabierto un segundo.

—O quiza sus historias son mas que sexo y expectativas in-
genuas.

Su atractivo disminuyé cuando me dijo a la cara una de las
cosas que mas me molestaban.

Se me pusieron los pelos de punta.
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—La novela romantica no va de expectativas ingenuas y sexo.
Trata de amor y de superar la adversidad mediante lo que puede
considerarse una experiencia universal.

Eso era lo que Gran y la lectura de miles de novelas roman-
ticas me habian enseflado en mis veintiocho anos de vida.

—Y, al parecer, de sexo satisfactorio —repuso él alzando una
ceja.

Hice un gran esfuerzo para no sonrojarme por la forma en
que sus labios parecian acariciar esas palabras.

—iOiga! Si no le gusta el sexo o si se siente incomodo con
una mujer que es duefia de su sexualidad, eso dice mas sobre
usted que sobre el género literario, ;no cree? —Incliné la cabeza
hacia un lado—. ;O es con los finales felices con lo que no esta
de acuerdo?

—Estoy del todo a favor del sexo, de que las mujeres sean
duenas de su sexualidad y de los finales felices. —Su voz se con-
virtié en un gruiido.

—Entonces, definitivamente, esos libros no son para usted,
pues lo tnico que adoptan es la miseria universal; pero, si es eso
lo que le gusta, disfrutelo.

«No es la mejor manera de dejar atrds a la Reina de Hielo»,
pensé. Ahi estaba yo, discutiendo con un completo desconoci-
do en una libreria.

El negd con la cabeza.

—Son historias de amor. Aqui lo dice.

Levanto uno de los ejemplares, que por casualidad tenia una
cita de Gran. «La» cita. La que el editor le rog6 a mi bisabuela
que escribiera hasta que cedio; al final, tuvieron que conformar-
se con lo que ella redacto.

—«Nadie escribe historias de amor como Noah Harrison»
—Ilei en voz alta; una sonrisa curvé mis labios.

—Diria que Scarlett Stanton es una autora de novela roman-
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tica muy respetada, ;no? —En su rostro se formé una sonrisa
sensual y letal—. Si ella dice que es una historia de amor, enton-
ces es que es una historia de amor.

;Coémo alguien tan devastadoramente atractivo podia sacar-
me tanto de mis casillas?

—Scarlett Stanton fue la autora de novela romantica mas
respetada de su generacion. —Negué con la cabeza, coloqué el
otro libro de Gran en su sitio y di media vuelta para alejarme
antes de perder la compostura con ese tipo que usaba el nombre
de mi bisabuela como si supiera algo de ella.

—Entonces se puede tener en cuenta su recomendacion,
;n0? Siun hombre quiere leer una historia de amor. ;O serd que
usted solo aprueba las historias de amor escritas por mujeres?
—aiadié cuando le di la espalda.

«;En serio?» Di media vuelta al final del pasillo; cuando lo
tuve delante, no pude controlar mi mal genio.

—Lo que no ve en esa cita es el resto.

—;Qué quiere decir? —Se dibujaron dos arrugas entre sus
cejas.

—Esa no es la cita original.

Miré al techo tratando de recordar sus palabras exactas.
;Coémo eran? «Nadie es capaz de escribir una ficcion dolorosa y
depresiva, disfrazada de historia de amor, como Noah Harri-
son.» El editor la habia modificado para la promocién. Pero eso
era ir demasiado lejos. Casi podia oir la voz de mi bisabuela en
mi cabeza.

—;Qué?

Debi6 de ser por efecto de las luces fluorescentes, pero me
parecié que palidecia.

—Mire, sucede muy a menudo. —Suspiré—. No estoy segu-
ra de que se haya dado cuenta, pero aqui en Poplar Grove todos
conociamos muy bien a Scarlett Stanton y no era alguien que se
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guardara sus opiniones. —«Supongo que es genético», pensé—.
Si no recuerdo mal, dijo que tenia talento para la descripcion y
que disfrutaba... de las aliteraciones. —Eso fue lo mas ama-
ble que habia dicho—. No estaba en contra de su narrativa, solo
de sus historias.

Le palpité un musculo en la mandibula.

—DPues a mi me gusta la aliteracion en las historias de amor.
—Empez6 a alejarse con los libros hacia la caja—. Gracias por la
recomendacion, seforita...

—Ellsworth —respondi enseguida, haciendo un pequefio
gesto cuando ese apellido se escap6 de mis labios; «ya no», pen-
sé—. Disfrute de sus libros, sefior...

—Morelli.

Asenti y me marché, sintiendo que me seguia con la mirada
al salir por la puerta mientras la sefiora Rivera registraba sus li-
bros en el mostrador.

Yo lo tnico que queria era un poco de paz. ;Qué fue lo peor
de toda esa discusion? Quiza tenia razon y los libros que mi
bisabuela escribid eran poco realistas. La tinica persona que co-
nocia que habia tenido un final feliz era mi mejor amiga, Hazel,
y solo llevaba cinco afios de matrimonio; era dificil dictar un
veredicto.

Cinco minutos después llegué a nuestra calle, tras pasar
por Grantham Cottage, una de las propiedades en alquiler
de mi bisabuela. Parecia vacia por primera vez desde... siem-
pre. Como solo estaba a media hora de Breckenridge, las
propiedades de esa zona nunca estaban deshabitadas mucho
tiempo.

«Mierda. He olvidado ponerme de acuerdo con el agente in-
mobiliario.» Era probable que el suyo fuera uno de los monto-
nes de mensajes que no habia escuchado o quiza uno de los mil
correos electrénicos que no habia leido. Por lo menos, el buzén
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de voz habia dejado de aceptar mensajes nuevos, pero los co-
rreos seguian acumulandose. Necesitaba reponerme. Al resto
del mundo no le importaba que Damian me hubiera roto el co-
razon.

Aparqué frente a la entrada de la casa en la que habia creci-
do. Al fondo del sendero semicircular habia un coche de alqui-
ler.

«Mama debe de estar aqui.» El agotamiento constante au-
mentd y me invadio.

Dejé las maletas para mds tarde, pero cogi el bolso y me diri-
gi a la puerta principal de aquella casa colonial de setenta afios
de antigliedad. «Faltan las flores.» Aqui y alla florecian plantas
perennes, todas un poco secas, pero faltaban las manchas de
colores brillantes en los macizos que acostumbraban bordear la
entrada en esta época del afio.

Los dltimos afos, Gran estaba demasiado débil para pasar
largo tiempo de rodillas, asi que yo venia a ayudarla con las
plantas. Damian no me echaba de menos..., aunque ahora sabia
por qué.

—;Hola? —saludé desde el vestibulo.

El olor a ceniza que impregnaba el ambiente me formo un
nudo en el estomago. ;Habian fumado dentro de la casa de
Gran? Parecia que no habian limpiado el suelo de madera desde
el invierno; sobre la mesita del recibidor habia una gruesa capa
de polvo. A mi bisabuela le habria dado un infarto si hubiera
visto su casa asi. ;Qué habia pasado con Lydia? Le pedi a la con-
table de Gran que conservara al ama de llaves en ndmina.

Se abrieron las puertas del salon y ahi estaba mi madre; ves-
tia un atuendo elegante. Su deslumbrante sonrisa se esfumé al
verme, pero de inmediato volvid a sonreir.

—iGigi!

Abrié los brazos y me estreché durante dos segundos con
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una palmadita en la espalda, algo que definia muy bien nuestra
relacidon. Dios mio, odiaba ese apodo.

—iMama! ;Qué haces aqui? —pregunté con amabilidad; no
queria deprimirla.

Ella se puso tensa y se apartd. Su sonrisa vacilo.

—Bueno..., te he estado esperando, carifio. Sé que para ti fue
muy duro perder a Gran, y ahora has perdido a tu marido; ima-
ginaba que quiza necesitarias un lugar tranquilo donde relajar-
te. —Su expresion emanaba simpatia al mirarme de arriba aba-
jo; puso las manos sobre mis hombros con suavidad y termind
su escrutinio levantando las cejas—. Definitivamente, estds
desconsolada. S¢é que ahora es dificil, pero te juro que la proxi-
ma vez sera mas facil.

—No quiero que haya una préxima vez —admiti en voz baja.

—Nunca queremos.

Su mirada se suavizé como jamas lo habia hecho.

Dejé caer los hombros; las gruesas defensas que habia cons-
truido a lo largo de los afios se resquebrajaron. Quiza mi madre
habia dejado atras nuestras rencillas y empezaba un nuevo ca-
pitulo. Hacia aflos que no pasabamos tiempo juntas, y tal vez
habiamos llegado a un punto en el que podriamos...

—;Georgia? —preguntd un hombre por la abertura de las
puertas francesas—. ;Esta él aqui?

Me quedé atonita.

—Christopher, ;me das un segundo? Mi hija acaba de llegar
a casa —contesto ella.

Mi madre le dedicé una sonrisa absolutamente encantadora
que hubiera cautivado a sus primeros cuatro maridos; luego
me cogid de la mano y tiré de mi hacia la cocina antes de que yo
pudiera echar un vistazo al salon.

—Mama, ;qué estd pasando? Y no te molestes en mentirme,
por favor. Sé sincera.
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Titubed, y recordé que su capacidad para cambiar de planes
sobre la marcha solo encontraba rival en su incapacidad emo-
cional: en ambas cosas destacaba.

—Estoy cerrando un negocio —respondié despacio, como si
estuviera considerando sus palabras—. Nada de que preocupar-
se, Gigi.

—No me llames asi, sabes que lo odio.

Gigi era una nifia que pasaba demasiado tiempo mirando por
la ventana los faros traseros de los coches; yo ya habia crecido.

—;Un negocio? —pregunté al tiempo que entornaba los
0jos.

—Todo surgi6 mientras esperaba a que llegaras a casa. ;Es tan
dificil creerlo? Demandame por tratar de ser una buena madre.

Alz6 la barbilla, parpaded deprisa y apreto los labios, como
si la hubiera ofendido. No me creia nada.

—;Por qué sabe ese hombre como me llamo?

Algo no iba bien.

—Todos lo saben, gracias a Damian. —Trago saliva y se
ajustd su perfecto recogido francés color ébano. Estaba min-
tiendo—. Sé que estas dolida, pero creo de veras que existe una
posibilidad de que recuperes a tu marido si jugamos bien nues-
tras cartas.

Estaba tratando de distraerme. Pasé por su lado y me dirigi
al salén con una sonrisa. Dos hombres se pusieron en pie de un
salto. Ambos llevaban traje, pero el que se habia asomado por la
puerta parecia tener unos buenos veinte anos mas que el otro.

—Disculpen la impertinencia. Soy Georgia Ells... —«Joder.»
Me aclaré la garganta—. Georgia Stanton.

—;Georgia? —repitio6 el mas viejo al tiempo que palidecia—.
Christopher Charles —dijo despacio, y dirigié una mirada ha-
cia la puerta, por la que estaba entrando mi madre.

Reconoci su nombre: el editor de Gran. El era el director
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editorial cuando ella publicé su ultimo libro unos diez afos
atrds, poco después de cumplir los noventa.

—Adam Feinhold. Encantado de conocerla, sefiora Stanton
—se presento el mas joven.

Ambos adquirieron un tono definitivamente ceniciento
cuando nos miraron a mi madre y a mi de forma alternativa.

—Y ahora que os habéis presentado, Gigi, stienes sed? Voy a
prepararte algo —sentencié mi madre apresurandose hacia mi
con la mano extendida.

La ignoré, me senté en el gran sillén acolchado que domina-
ba los demas asientos a su alrededor y me hundi en su familiar
comodidad.

—;Y qué es exactamente lo que hace el editor de mi bisabue-
la en Poplar Grove, Colorado?

—Estan aqui para hablar de un libro, por supuesto —res-
pondié mi madre al tiempo que se sentaba al borde del sofa mas
cercano a mi y se alisaba el vestido.

—;Qué libro? —les pregunté a Christopher y a Adam.

Mi madre tenia muchos talentos, pero escribir no era uno de
ellos, y yo habia visto suficientes acuerdos en la industria edito-
rial como para saber que los editores no cogian aviones solo por
diversion.

Christopher y Adam se miraron confundidos, por lo que re-
peti mi pregunta.

—;Qué libro?

—Me parece que no tiene titulo —contesté Christopher
con cautela.

Cada musculo de mi cuerpo se tens6. Hasta donde yo sabia,
existia un solo libro que Gran no habia titulado ni vendido.
«Mama no se habra atrevido..., ;0 si?»

El trag saliva y se volvié para mirar a mi madre.

—Estamos terminando de firmar unos documentos y nos
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llevaremos el manuscrito. Como bien sabe, a Scarlett no le gus-
taban los ordenadores, y no hemos querido arriesgar la integri-
dad de algo tan valioso como el tinico original que existe dejan-
dolo en manos de los dioses de la mensajeria.

Compartieron una risa incémoda y mi madre los imité.

—;Qué libro?

Esa vez la pregunta iba dirigida a mi madre; sentia el esto-
mago revuelto.

—El primero... y tltimo. —La suplica en su mirada era in-
confundible y odié la forma en que siempre lograba partirme el
corazén—. El libro sobre el abuelo Jameson.

Estuve a punto de vomitar ahi mismo, encima de la alfom-
bra persa que Gran tanto amaba.

—No esta terminado.

—DPor supuesto que no, cielo. Pero me he asegurado de que
contraten al mejor de los mejores para que lo acabe —me ex-
plicé mi madre con un tono meloso que no ayudé a calmar mis
nauseas—. ;No crees que la abuela Scarlett hubiera querido
que se publicaran sus ultimas palabras?

Me lanzé «la sonrisa», la que a los desconocidos les parecia
abierta y bien intencionada, pero con la que me amenazaba con
castigarme en privado si me atrevia a avergonzarla en publico.

Me habia ensefiado tan bien que yo le devolvi la misma son-
risa.

—Creo que si Gran hubiera querido que ese libro se publica-
ra, habria terminado de escribirlo, mama.

;Cémo podia hacer semejante cosa? ;Cerrar un trato por ese
libro a mis espaldas?

—No estoy de acuerdo —replico ella levantando las cejas—.
Dijo que ese libro era su legado, Gigi. Nunca pudo dominar sus
emociones para terminarlo y me parece que lo adecuado es que
lo hagamos por ella. ;No crees?
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—No. Y puesto que yo soy la tinica beneficiaria en su testa-
mento y, por lo tanto, la albacea de su fideicomiso literario, lo
unico que importa es lo que yo pienso.

Puse las cartas sobre la mesa con la menor emocién de la que
fui capaz.

Ella dejo de fingir y me mir6 con asombro.

—Georgia, sin duda no vas a negar...

—;Las dos se llaman Georgia? —pregunté Adam con voz aguda.

Parpadeé cuando las piezas empezaron a encajar y solté una
carcajada.

—Esto es ridiculo.

No solo estaba haciendo un trato a mis espaldas, sino que
ademas habia usurpado mi identidad.

—Gigi... —suplicé mi madre.

—;Les ha dicho que se llama Georgia Stanton? —pregunté,
centrando toda la atenciéon en esos hombres trajeados.

—Ellsworth, pero si. —Christopher asintié y se ruborizo al
entender lo que estaba pasando.

—DPues no. Ella es Ava Stanton-Thomas-Brown-O’Malley...,
;0 sigues siendo Nelson? No recuerdo si te lo volviste a cambiar
—dije mirdndola con expresion irénica.

Mama se puso en pie de un salto y exclamo:

—iA la cocina! Ahora.

—Si nos disculpan un momento... —me excusé dirigiendo
una rapida sonrisa a los ingenuos editores, y me encaminé a la
cocina; necesitaba escuchar su explicacion.

—iNo vas a estropear esto! —sised cuando llegamos a la ha-
bitacion en la que Gran cocinaba todos los sabados.

Sobre la encimera habia platos desperdigados, y el olor a co-
mida echada a perder impregnaba el aire.

—;Qué ha pasado con Lydia? —pregunté senialando el de-
sorden.
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—La eché. Era una metomentodo —respondid encogiéndo-
se de hombros.

—;Cuanto hace que vives aqui?

—Desde el funeral. Te estaba esperando...

—No mientas. Despediste a Lydia porque sabias que me
contaria que buscabas el manuscrito. —Por mis venas corrié
una rabia que me tenso la mandibula—. ;Cémo has podido?

Sus hombros se desplomaron.

—Gigi...

—QOdio ese apodo desde que tengo ocho afos. Te lo repito:
no me llames asi. ;De verdad creias que te saldrias con la tuya al
hacerte pasar por mi? jTienen abogados, mama! En algin mo-
mento habrias tenido que identificarte.

—Pues estaba funcionando hasta que has llegado.

—;Y Helen? —me burlé—. Dime que no les has ofrecido el
manuscrito sin contar con la agente de Gran.

—Iba a llamarla tan pronto como hicieran una oferta oficial.
Te lo prometo, solo estan aqui para llevarse el manuscrito y
leerlo con cuidado.

Negué con la cabeza ante su absoluta... Ni siquiera tenia pa-
labras para describirlo.

Lanzd un suspiro como si fuera yo quien le habia roto el co-
razdén y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Lo siento, Georgia. Estaba desesperada. Por favor, hazlo
por mi. El anticipo me ayudard a recuperarme...

—;En serio? —La fulminé con la mirada—. ; Todo esto es por
dinero?

—iClaro! —Puso las palmas sobre la encimera de granito—.
Mi propia abuela me sacd de su testamento para ponerte a ti.
iTu lo tienes todo y a mi me dejo sin nada!

Las partes desprotegidas de mi corazon se llenaron de culpa,
las pequenias esquirlas que vivian en un estado de negacioén y que
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nunca comprendieron el mensaje de que no todas las madres
quieren ser mamas, y que la mia era una de ellas. Gran la habia
sacado del testamento, pero no habia sido por mi.

—No hay nada que pueda darte, mama. Ella nunca terminé
el libro y sabes por qué. Dijo que solo lo habia escrito para la
familia.

—iLo escribi6 para mi padre! ;Y yo soy familia! Por favor,
Georgia. T1 tienes todo esto. —Hizo un ademdn para sefialar
nuestro alrededor—. Dame una sola cosa y te juro que lo com-
partiré contigo.

—No se trata de dinero.

Yo ni siquiera habia leido el libro, ;y ella queria entregarlo?

—Hablé la mujer que tiene millones.

Me agarré al borde de la encimera de la isla de la cocina y
respiré hondo varias veces, tratando de estabilizar mi corazdn,
de darle sentido a una situacidon que carecia de él. ;Yo tenia es-
tabilidad econdémica? Si. Pero los millones de Gran estaban re-
servados para obras de caridad, de acuerdo con lo que ella esti-
puld, y mi madre no necesitaba caridad.

Aungque si era mi tnico familiar vivo.

—Por favor, carino. Escucha las condiciones de la oferta. Es
todo lo que te pido. ;No puedes concederme al menos eso? —Su
voz vacilé—. Tim me ha abandonado. Estoy... en la bancarrota.

Su confesién golpeé mi alma recién divorciada. Nuestras
miradas se encontraron, tonos idénticos de lo que Gran habia
llamado «azul Stanton». Ella era todo lo que tenia, y no impor-
taba cuantos afios o cuantos terapeutas hubieran ido y venido,
nunca habia podido deshacerme de las ganas de complacerla,
de demostrarle que yo valia la pena.

Sin embargo, jamds imaginé que el dinero fuera el cataliza-
dor, aunque esa era una prueba de su personalidad, no de la
mia.
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—Me limitaré a escuchar.

—Es todo lo que te pido. —Mi madre asintié con una sonri-
sa agradecida—. En serio, me quedé por ti —murmuré—. En-
contré el libro por casualidad.

—Vamos.

«Antes de que empiece a creerte», pensé.

Los dos tipos parecian desesperados mientras trataban de
explicarme las condiciones que le habian ofrecido a mi madre.
Podia verlo en sus ojos: sabian que la mina de oro que represen-
taba el ultimo libro de Scarlett Stanton se les escapaba de las
manos, aunque en realidad nunca habia sido suya.

—Tengo que llamar a Helen. Estoy segura de que recordaran
a la agente literaria de mi bisabuela —dije cuando acabaron de
hablar—. Y los derechos cinematograficos no estan sobre la
mesa; saben qué pensaba ella del tema.

Gran odiaba las adaptaciones cinematograficas.

El rostro de Christopher se tenso.

—;Y donde esta Ann Lowell? —pregunté; habia sido la edi-
tora de Gran durante mas de veinte afos.

—Se jubilé el afio pasado —respondié Christopher—. Adam
es el mejor editor que tenemos y ha traido a su autor estrella
para que termine lo que, segun nos han dicho, serd... ;un tercio
del libro? —anadi6 volviéndose para mirar a mi madre.

Ella asinti6. ;Lo habia leido? Un regusto amargo de celos me
cubrié la lengua.

—Es el mejor —dijo Adam con efusion, y consultd su re-
loj—. Millones de ventas, una pluma fenomenal, aclamado por
la critica y, lo mejor de todo, un acérrimo admirador de Scarlett
Stanton. Ha leido al menos dos veces todo lo que ella escribié y
se ha comprometido a dedicar los préximos seis meses a este
proyecto para poder avanzar mas rdpido. —Luego me lanzé
una sonrisa tranquilizadora que no logré su cometido.
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Entorné los ojos.

—;Ha contratado a un hombre para terminar el libro de mi
bisabuela?

Adam tragd saliva.

—De verdad, es el mejor, se lo juro. Y su madre queria entre-
vistarse con ¢él para asegurarse de que era la eleccion correcta,
por eso estd aqui.

Parpadeé varias veces, sorprendida de que mi madre hubiera
sido tan meticulosa, y también asombrada por que el escritor...
«No.»

—No recuerdo cuando fue la tltima vez que tuvo que perso-
narse para convencer a alguien —se sinceré Christopher con
una risa.

Mis pensamientos se desmoronaron como una hilera de fi-
chas de dominé. «Imposible.»

—;Esta aqui ahora? —pregunté mi madre mirando hacia la
puerta y alisindose la falda.

—Acaba de aparcar —indic6 Adam senalando su Apple
Watch.

—Georgia, quédate sentada. Yo recibiré a nuestro invitado.

Mi madre se levanto de la silla y se apresurd hacia la puerta,
dejandonos a los tres en un silencio incomodo que solo rompia
el tictac del reloj.

—Conoci a su marido en una gala el aflo pasado —agregd
Christopher con una sonrisa apretada.

—Exmarido —lo corregi.

—Cierto. —Hizo una mueca—. Me parecié que su ultima
pelicula estaba sobrevalorada.

Todas las peliculas que Damian habia dirigido, salvo la de
Gran, lo estaban, pero no iba a entrar al trapo.

Una carcajada profunda y estruendosa estall6 en el recibidor
y se me pusieron los pelos de punta.
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—jAqui estd! —anunci6é mi madre con alegria al tiempo que
abria las puertas del salon.

Me puse en pie cuando ¢l entré con mi madre y, atin no sé
como, pude conservar el equilibrio cuando lo vi.

Su sonrisa coqueta se desvanecié y me miré como si hubiera
visto un fantasma.

Mi corazon se desplomoé.

—Georgia Stanton, le presento a... —empez6 a decir Chris-
topher.

—Noah Harrison, supongo.

Noah, el desconocido de la libreria, asintio.

No me importaba lo inmoralmente guapo que fuera ese
hombre; solo habia una forma en la que pondria sus manos en
el libro de Gran: pasando por encima de mi cadaver.
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