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Un mal dia

Atsuko y Fumie enfilaron el bulevar comercial flan-
queado por drboles en direccién a Shinbashi. Camina-
ban sin prisas, mirando los escaparates. Era casi medio-
dia, y laluz del sol de finales de primavera realzaba los
colores vivos de sus atuendos: uno japonés, el otro oc-
cidental. Desde mediados de mayo, las gabardinas li-
geras que tan de moda se habfan puesto habian dejado
de verse, e imperaban las prendas que anunciaban la
inminente llegada del verano. La blusa de encaje de
Atsuko podria haber resultado una eleccién atrevida
en otras zonas de Tokio, pero alli encajaba a la perfec-
ci6n con el ambiente y realzaba su refinado estilo chic
y deportivo.

Poco después se detuvieron frente a una joyeria y
miraron el escaparate.

—Qué bonito alfiler de corbata! —dijo Fumie se-
falando un alfiler dorado con forma de sable expuesto
en el pequeno estante de cristal.

Atsuko entendié que Fumie no lo habia dicho para
obtener su aprobacién, sino como una simple exclama-
ci6n admirativa al imaginar el accesorio en el pecho de
su esposo. Hacfa diez dias que el marido de Fumie ha-



bia viajado al Reino Unido para participar en una con-
vencién de empresas textiles que se celebraba en Lan-
cashire, y ala vuelta visitarfa varias fibricas en distintos
paises, por lo que aterrizaria de nuevo en el acropuer-
to de Haneda en algin momento de septiembre.

—Me gusta. Le quedaria de maravilla a un hombre
delgado de piel morena.

En realidad, Atsuko no tenia ni idea de si aquel
alfiler fino y curvado, que le recordaba el cuerpo de
una libélula, le quedaria mejor a un hombre con la piel
clara o morena; se habia limitado a describir al marido
de Fumie.

—Tienes muy buen ojo, Atsuko. Voy a tener que
invitarte a comer —dijo Fumie riendo, como dando a
entender que no se le habia escapado la sutil intencién
de aquel comentario. Cuando refa, a Fumie se le for-
maba un hoyuelo en la mejilla izquierda, y sus labios
dejaban al descubierto unos dientes blanquisimos y
perfectamente alineados.

Fumie consulté su reloj de pulsera.

—iJusto a tiempo! Ya casi es mediodia. Conozco
un restaurante italiano a tres calles de aqui. Estd muy
cerca.

Dicho y hecho: Fumie le enlazé el brazo y se puso
en marcha. Esa facilidad que tenia para tomar decisio-
nes y pasar a la accién era un rasgo de cardcter que
Atsuko admiraba y que se manifestaba incluso en los
detalles mas nimios. Por supuesto, lo pensaba porque
ignoraba la verdadera razén por la que Fumie la habia
invitado a acompanarla a Ginza. Si lo hubiera sabido,
su reaccién habria sido muy distinta.

En la tercera esquina habfa un restaurante de curry
y, en efecto, justo al lado estaba el restaurante italiano.
Bajo un llamativo toldo de rayas rosas y verdes colgaba



un cartel que decfa POSILLIPO. Era la primera vez que
Atsuko visitaba aquel lugar, pero Fumie debia de ser
una clienta habitual, porque subié con aire desenvuel-
to la escalera que conducia a la primera planta y se
sentd a una mesa junto a una palmera china de abani-
co. A diferencia de la planta baja, allf reinaba la tran-
quilidad, y la mesa que habia elegido Fumie era la mas
alejada de los pocos comensales que habia. Mas tarde,
Atsuko comprendié que la eleccion de la mesa respon-
dia a la necesidad de que nadie pudiera escuchar su
conversacion.

En el restaurante no habia musica ambiente, un de-
talle peculiar que lo diferenciaba de la mayoria de los
restaurantes de Ginza, y el Ginico sonido que acompa-
faba la comida era el murmullo del agua de dos fuentes
de azulejos instaladas en medio de la planta. Escuchar
ese sonido tras un paseo bajo el intenso sol veraniego
producia una sensacién de frescor y renovacién, como
si se limpiaran la piel sudorosa con una toalla himeda
y se refrescaran con colonia. Fumie debfa de haber ele-
gido ese restaurante en parte por su deliciosa comida 'y
por la sensacién de frescor que transmitian las fuen-
tes, pero, sobre todo, por disponer de un lugar tranqui-
lo en el que conversar con calma.

—No he probado nunca la comida italiana —dijo
Atsuko tras lanzar una mirada fugaz a una rolliza pa-
reja de aspecto italiano sentada a una mesa del fondo.

—Hay muchos platos, y muy elaborados —apunté
Fumie al tiempo que le ofrecia el menu, que, incom-
prensiblemente, estaba en italiano.

—Ah, mira. Aqui veo un plato que se llama maca-
rrones Caruso. Creo que los probaré.

Atsuko habia leido en una revista que el plato lle-
vaba el nombre de Enrico Caruso, el inmortal cantan-



te de 6pera italiano, pero ahi terminaban sus conoci-
mientos.

—Yo también los pedi la primera vez que vine.

Fumie sonri6 simpdtica y llam6 al camarero que,
con su uniforme blanco, el cabello negro azabache y la
piel bronceada, era la viva imagen del tipo mediterra-
neo.

Durante la comida, la conversacién derivé hacia los
pendientes, los collares y los anillos con gemas artifi-
ciales que habian estado admirando durante el paseo.
Al fin y al cabo, a muchas mujeres les divertia hablar
de joyas y otros complementos de moda aunque, por
su precio, no pudieran permitirselos. Pero en el caso de
Atsuko y Fumie, disfrutaban de una posicién econé-
mica que les permitia acceder a lo que se les antojara.
Y puede que fuera precisamente ese tema de conversa-
ci6on el que hizo que la comida en Posillipo le supiera
incluso mejor de lo que Atsuko esperaba, compensan-
do de algtin modo la falta de condimentos de los platos.

Cuando terminaron de comer y les sirvieron un in-
tenso café napolitano, Fumie se dio unos toquecitos en
los labios con la servilleta y, de repente, miré a Atsuko
esbozando una sonrisa cargada de intencién.

—No quiero ser indiscreta, pero jestds saliendo con
alguien ahora?

Lo brusco de la pregunta cogié desprevenida a At-
suko, que trat6 de disimular su turbacién removiendo
el café.

—No —respondié—. ;Por qué lo preguntas?

—Bueno, es que hay un pequefio asunto que me
gustaria comentarte.

—Ah, si? ;De qué se trata? —pregunt6 Atsuko
sabiendo perfectamente que Fumie estaba tratando de
abordar el tema de una propuesta de matrimonio.
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—Ver4s —dijo Fumie bajando la voz, como si le
confesara un asunto importante que convenia mante-
ner en secreto—, hay un hombre al que le gustarfa ca-
sarse contigo.

El rasgo mds caracteristico del rostro de Fumie
eran sus grandes ojos. No solo eran grandes, sino pro-
fundos y cristalinos. Atsuko no era poeta y su mente
no evocaba ningtn lago helado escondido en lo alto de
una montaifia al mirar los ojos de Fumie; pero cuando
su amiga fijaba aquellas pupilas claras en sus ojos, no
podia evitar la extrana sensacién de que sus sentimien-
tos y pensamientos mas intimos quedaban expuestos.
Atsuko redoblé sus esfuerzos por ocultar su turba-
cidén, pero cuanto més se esforzaba, més sentia que se
ruborizaba.

—Siento haberte pillado por sorpresa.

—No te preocupes —respondi6é Atsuko con fin-
gida indiferencia.

A Atsuko no le interesaba lo m4s minimo saber
quién era el posible pretendiente, aunque, si seguia
callada, corria el riesgo de que Fumie empezara a
sospechar algo. Asi que dijo:

— Y quién es ese hombre?

—El sefior Haibara. Seguro que lo conoces. Es el
secretario del presidente.

La mente de Atsuko evoc6 de inmediato la ima-
gen de un hombre corpulento y de hombros anchos.
El nombre la sorprendi6 un poco, pero en cuanto lo
pensé con mds calma, comprendi6 enseguida por qué
Haibara queria casarse con ella. Atsuko lo conocia
de haber charlado con él un par de veces en las fiestas
que organizaba la empresa.

Fumie hablaba con el entusiasmo de una hermana
que recomienda a su hermano como futuro esposo.
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—Pienso que serfais un matrimonio ideal. Es un
hombre atento y considerado con las mujeres. Estoy con-
vencida de que la mujer que se case con él serd muy feliz.

Sin embargo, Atsuko no compartia esa impresion.
No pensaba que Haibara fuera ni muy atento ni muy
considerado con las mujeres. Aunque era cierto que
siempre que se encontraban era muy amable y atento
con ella, Atsuko lo atribuia a un sentimiento interesa-
do més que a un rasgo de cardcter que manifestara de
forma natural con cualquiera. Después de todo, el pa-
dre de Atsuko era uno de los directores ejecutivos de
la empresa en la que ambos trabajaban. Casarse con la
hija de un alto cargo le allanaria considerablemente el
camino hacia el ascenso en la compaiifa, y era imposible
que el astuto y sibilino Haibara no tuviera en cuenta
este detalle. No era tan ingenua como para dejarse en-
gafar por una estratagema tan evidente y permitir que
un hombre ambicioso alcanzara sus objetivos a su cos-
ta, ni tampoco se consideraba lo bastante benévola o
comprensiva con las debilidades humanas como para
justificarlo.

Era imposible que Fumie dedujera la opinién que
le merecia a Atsuko aquella propuesta, por mas que la
mirara mientras se bebia el café en silencio. Insistié,
como si de verdad creyera que era la mejor de las pro-
posiciones:

—Haibara es un secretario muy competente y el
presidente lo valora mucho, ¢lo sabfas? Es un hombre
responsable en el que se puede confiar, y tampoco se le
conocen devaneos amorosos. No te puedes ni imaginar
lo agotadoras que son las relaciones familiares, pero
con él te ahorrarias todo eso, porque tiene pocos pa-
rientes. Ese, desde luego, no es un detalle menor.

Fumie estaba casada con un director ejecutivo sénior
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de la compania, pero seguia sin hijos a pesar de haber
pasado ya los treinta, y quizd para distraerse de la tris-
teza que esto le causaba, se habia volcado en la vida
amorosa de los dem4s. Ya habia utilizado con éxito sus
dotes de casamentera en tres o cuatro ocasiones y habia
propiciado el matrimonio de varias parejas jovenes de
la empresa. Dado que en esta ocasion se trataba del po-
sible matrimonio de una antigua companera de univer-
sidad con la que tenfa muy buena relacién, tal vez era
comprensible que afrontara el asunto con més entusias-
mo del habitual.

Fumie hacia estas cosas con la mejor intencidn, eso
lo sabfa Atsuko, que también recordaba haberle oido
decir a su padre que el ascenso de Haibara dentro de
la compania era cuestién de tiempo. «Es un hombre
muy trabajador que se ha hecho a si mismo», habia
comentado con admiracién en mds de una ocasién. Y,
quizd a raiz de ello, hasta su madre se habia formado
una excelente opinién de Haibara.

—Pensaba abordar a tu padre con la propuesta,
pero me parecié mas adecuado hablar directamente
contigo. En cualquier caso, no hay por qué decidir aho-
ra. Héblalo con tus padres y piénsalo con calma. Al fin
y al cabo, mientras no termine la huelga no se podra
hacer nada.

La voz de Fumie se apag6 en un suspiro al final de
la frase. Y ambas tenian buenas razones para suspirar.
El sindicato de los trabajadores de la compaiia Towa
Textiles habia iniciado una huelga hacia cosa de un
mes como medida de presién para exigir a la direccién
el cumplimiento de cuatro condiciones. Desde enton-
ces, el enfrentamiento entre las partes no solo no habia
mejorado, sino que se habia enconado y nada presagia-
ba que fuera a resolverse pronto.
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—Oye, Atsuko, ;por qué no vamos al cine en Hi-
biya? Si salimos ahora, llegarfamos a la siguiente se-
si6n. Hace tiempo que quiero ver ese thriller —sugiri6
Fumie con tono desenfadado, como si quisiera disipar
el ambiente ominoso que se habia creado; cogié su bol-
so de piel de cocodrilo, y se levanté.

2

Atsuko se despidi6 de Fumie y tomé el metro hacia
Shibuya. Atn faltaba para la hora punta, y las esta-
ciones y los convoyes estaban relativamente vacios. Se
bajé en Shibuya y, mientras recorria el largo pasillo
de enlace con la linea de Inokashira, un hombre la
abordé.

Al principio pensé que la habia confundido con
otra persona. Ella, desde luego, no conocia de nada a
aquel individuo delgado, de tez blanca y aspecto a pri-
mera vista inofensivo. Un escrutinio mas detallado re-
velaba una mirada insidiosa y dura como el pedernal
en sus ojillos f1jos.

—Eres Atsuko Suma, jverdad?

No, el hombre no se habia confundido de persona.
Por el tono y la mirada torva, Atsuko pensé que quiza
fuera un agente de policia de bajo rango. Pero no re-
cordaba haber hecho nada que pudiera llamar la aten-
ci6n de la policia.

—No te robaré demasiado tiempo. Acompaname,
serd solo un momento.

— A qué viene esto?

—Lo sabris si vienes conmigo.

—Ni hablar. Si tienes algo que decirme, dimelo
aqui.
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—Aqui no puede ser —respondi6 él, lanzando mi-
radas furtivas a su alrededor.

Para ser policia, su comportamiento era bastante
sospechoso.

— ¢Quién demonios eres? No te conozco de nada.
Como sigas con esto, voy a gritar pidiendo socorro —Ile
advirtié Atsuko ya subiendo la voz.

Sila muchedumbre que hacia transbordo entre las
lineas de Inokashira y Tamagawa parecia un rio, ellos
eran dos piedras que asomaban en mitad de la corrien-
te. Pero si Atsuko necesitaba ayuda, solo tenia que gri-
tar: los transetntes, los empleados de la estacién o la
policia acudirfan de inmediato a su llamada de socorro.
Por eso no tenia ningln miedo.

—No digas tonterfas. —El hombre tenfa una voz
grave y amenazadora, aunque hablaba casi en susurros.
Atsuko pensé que ese serfa el tono siniestro que uno
imaginaria en las novelas de gansteres—. Te lo estoy
pidiendo por las buenas. ;O acaso prefieres complicar-
te la vida?

—Pero j¢de qué estas hablando?

—No te hagas la tonta. Estoy al tanto de todo. ;O
es que quieres avergonzar a tu padre?

—No sé de qué me hablas.

—jBasta yal ;Acaso no te importa que tu futuro
marido cargue con el muerto y acabe sefialado como
un traidor?

El hombre pronuncié las palabras enfatizando las
silabas finales y con un tono cada vez mas amenazador.
Lo de «sefalado como un traidor» parecia sacado de al-
guna novela mal traducida, pero Atsuko habia perdido
la calma necesaria para reparar en esos detalles. Bastaba
con ver la sonrisa segura y descarada de ese hombre para
darse cuenta de que no podria zafarse de él con evasivas.
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—Entonces, jvienes conmigo o qué? Tranquila,
que no te voy a comer. Y, hablando de comer, si quie-
res podemos ir a alguna cafeteria, la que tad elijas, y asf
te sentirds mas comoda. Como te he dicho antes, no
pienso robarte mucho tiempo.

El tono del hombre habia recuperado la calma 1ni-
cial. En esa capacidad para modular la voz y manejar
el efecto de las palabras se intuia una personalidad cul-
tivada que lo distinguia del simple rufidan de calle.

—No, no voy a ir. Podemos hablar aqui.

—Me parece que no. Soy una persona ocupada. Si
lo que quiero discutir contigo pudiera decirse aqui, no
te estaria proponiendo ir a una cafeteria. Creo que hay
una frente a la estacién.

—Deja ya de marear la perdiz. Si no quieres ver los
nombres de tu padre y tu futuro marido arrastrados
por el fango, més vale que vengas conmigo.

El hombre ni siquiera esperé su respuesta: ech6 a
andar, y ella lo sigui6 vacilante, como arrastrada por
un sedal invisible. Y es que Atsuko, en efecto, guarda-
ba un secreto inconfesable, al menos por el momento,
pero no queria precipitarse sin antes saber cudnto sabia
en realidad aquel hombre. Ademads, aquel atisbo de
cultura que habia percibido en su tono en cierto modo
la tranquilizaba.

Cruzaron los tornos de la estacién y salieron a la
calle. En la zona de ocio comenzaban a encenderse neo-
nes rojos y azules. La famosa estatua de bronce de Ha-
chiko fij6 en Atsuko su mirada canina.

—Elige un sitio tranquilo, no queremos que nadie
nos oiga, jverdad? Un comedor, la planta superior de
un restaurante de fideos soba...

—Me niego a entrar en esos sitios.
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—A ver, que a mi me da igual ad6nde vayamos. Pero
si eliges mal, serds td quien pague las consecuencias.

Mientras avanzaban hombro con hombro, Atsuko
vio que era més bien bajito. No estaba gordo ni del-
gado, y, aunque no tenfa una complexién especial-
mente robusta, su cuerpo emanaba una especie de
aura asesina, el halo hostil y marrullero que adquie-
ren, sin proponérselo, quienes en multiples ocasiones
han burlado la muerte en el campo de batalla o han
participado en tiroteos entre bandas mafiosas. Todo
eso la intimidaba.

—Ese sitio estd bien —dijo Atsuko, y cruzé la cal-
zada sin darle al hombre tiempo a responder.

Se detuvo brevemente en la puerta de una cafeteria
que quedaba justo enfrente y entr6 sin esperar. Aque-
lla fue su pequena forma de rebelarse contra la supe-
rioridad con la que él la habia tratado hasta ese mo-
mento, como si dijera: «Podrds amenazarme, pero no
vas a humillarme». Atsuko recorri6 con la mirada el
interior del local, eligié un reservado en una esquina y
se sento.

—No me van mucho los dulces. Hubiera preferido
un tofu frio hiya-yakko mientras t me servias sake.

El hombre solt6 la impertinencia en tono chulesco
mientras removia el café; luego se lo bebi6 de un trago
y engullé el profiterol en dos bocados. L.a broma soez
y su desagradable manera de comer provocaron en At-
suko una mezcla de asco y desprecio que no se molestd
en disimular.

—A ver, jqué es lo que me querias contar?

Aunque lo suyo hubiera sido hablarle con groseria
a un tipo de su calafa, el entorno de la cafeteria no lo
permitia, y eso la exasperd.

El hombre se limpi6 la boca con un panuelo sucio,

17



sacé con parsimonia un cigarrillo del paquete y lo en-
cendid.

—Empezaré por el principio. Supongo que asi lo en-
tenderds mejor. Tu padre es director ejecutivo de Towa
Textiles, cuya plantilla de fibrica estd actualmente en
huelga. El subsecretario del sindicato es un tal Narumi,
un tipo espabilado, resolutivo, pero también simpético y
educado, y por eso comprendo que resulte atractivo para
las mujeres. No me extraiia que estés loca por él —dijo,
mirando a Atsuko con una sonrisa irénica—. Pero es una
traicién en toda regla. Por un lado, eres la novia del joven
cabecilla del sindicato; por el otro, la hija de uno de los
directivos mas importantes de la compania. Son dos po-
siciones irreconciliables, jno te parece?

El hombre hablaba como si estuviera pronunciando
un discurso y clavé en Atsuko una mirada reprobadora.

—Piénsalo un poco: jqué crees que harfan los del
sindicato si yo les contara que el subsecretario, que de-
beria ser el mas leal de todos, est4 intimando en secre-
to con la hija del directivo enemigo? Narumi seria
considerado un traidor y lo echarfan a patadas. Y, en
cuanto a tu padre, no creo que se tomara bien tu ro-
mance con el joven sindicalista. Serfa el hazmerreir de
la opinién puablica.

—:Qué te crees, que no sé todo eso? Nadie tiene
que venir a explicirmelo. Lo que me gustaria saber de
una vez es qué demonios quieres de mi. Tengo mucho
que hacer, y empiezo a perder la paciencia.

—Muy bien, entonces iré al grano: quiero un mi-
116n de yenes.

Atsuko no supo calibrar de inmediato la enormidad
de la peticién. El hombre lo habia soltado como si fue-
ra lo més natural del mundo, como quien pide cambio
para comprar tabaco.
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—Qué pasar ;Te parece mucho dinero? No creo
que sea gran cosa para la hija de un ricach6n como tu
padre.

—iSolo tienes que retirar tus ahorros del banco! Y
sino, le pides lo que falte a tu padre y ya esta, ;no? Los
padres suelen ser blandos con sus hijas, seguro que te
lo da.

—Ni hablar. Es imposible que pueda reunir tanto
dinero.

—Si supiera que es mucho para ti no te lo habria
pedido. Conozco bien el patrimonio de tu padre, por-
que ese es mi trabajo.

—Imposible.

—Muy bien —dijo el hombre, dejando entrever
cierta exasperacion, y se levant6—. Pero recuerda: tu
padre se verd obligado a dimitir, humillado, y todo por
negarte a darme una cantidad que es menos que calde-
rilla para ti, mientras que tu novio se convertird en un
apestado, no solo para el sindicato, sino a ojos de todo
el mundo.

—Esperal —susurr6 Atsuko, derrotada.

Era cierto: ella y Narumi estaban enamorados, pero,
dada la delicada situacién que atravesaba la empresa,
habian decidido mantenerlo en secreto. A Atsuko le
desagradaba calificar sus citas con Narumi como «en-
cuentros furtivos»; era una expresiéon que sonaba lasci-
va y vulgar y que ensuciaba los ratos que compartian.
Pero, al fin y al cabo, eso eran: encuentros furtivos. Y
aunque le doliera llamarlos asi, Atsuko lo asumia con
resignacién y una sonrisa amarga, y esperaba con pa-
ciencia el momento en que pudieran hacer pablica su
relacién y, mas adelante, casarse con él. Pero jcuindo
los habia visto juntos?
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El tipo volvié a sentarse y sonrié como si hubiera
sido testigo del debate interior de Atsuko. LLa amenaza
en su voz y el brillo intenso de aquellos ojos que pare-
cfan dos pufnaladas eran las Ginicas muestras de emo-
ci6n de aquel hombre de rostro inexpresivo.

—Puedo decirte los lugares y las fechas exactas en los
que te viste con Narumi. Lo tengo todo anotado en mi
cuaderno.

—:Cbémo lo sabes?

Atsuko no lograba entender por qué ese hombre la
habia estado vigilando.

—Porque he estado siguiendo a Narumi.

—Por quér

—Para obligarlo a hacer lo que quiero que haga.
Para que obedezca mis 6rdenes.

— iQué clase de 6rdenes?

—Eso no es asunto tuyo. En cualquier caso, queria
pedirle a Narumi que hiciera algo, pero sabia que se
negaria, por tanto, jcémo podia obligarlo a acceder?
LLa mejor opcién era descubrir algtin secreto suyo y
amenazarlo con hacerlo publico.

— ¢Por eso lo estuviste siguiendo?

—Asi es. Todo el mundo tiene algo que esconder,
pero para descubrir los secretos de alguien se necesita
paciencia, no vale dedicarle tres o cuatro dias. Segui a
Narumi durante diez dias, hasta que un dfa os vi jun-
tos. Fue un auténtico hallazgo, ya lo creo. —Aunque
la expresion de su rostro no habia cambiado, su voz
tenia cierto deje de vanidad—. Después, me puse a
pensar: habia estado hurgando en la vida privada de
Narumi para encontrar algo con lo que obligarlo a que
hiciera algo por mi; pero entonces comprendi que ha-
bia otras formas de conseguirlo. Asi que decidi apro-
vechar aquel hallazgo inesperado para algo atin mejor.
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Habfa encontrado la gallina de los huevos de oro, es
decir, td. Si te disgusta el simil de la gallina puedo cam-
biarte por un cisne o una grulla. .o que importa es que
eres una mina de oro.

—Ahorrate los cuentos. Estdn bien para los nifios,
pero no para que los utilice un chantajista.

—¢En serio?

—Si te empenas en usar una analogia ornitolégica,
podrias decir que soy una hembra de pato clueca.

Los ojos del hombre centellearon y contrajo leve-
mente las comisuras de la boca. Aquella mueca debia
de ser su sonrisa.

—O un pato mandarin, qué mis da. Lo que impor-
ta es si vas a darme ese millén de yenes o no. Podrias
conseguir facilmente setecientos u ochocientos mil ven-
diendo el coche que te acabas de comprar.

Atsuko lo mir6 aténita. Aquel hombre parecia co-
nocer su vida mucho mejor de lo que habria imagina-
do. Era cierto, se habfa comprado un deportivo en mar-
zo, hacia poco mas de dos meses.

—Hay que ser muy ruin para aprovecharse asi de
las debilidades ajenas.

—Por dinero hago lo que sea. Ni mas ni menos. No
tengo principios n1 me importa ser ruin. Para mi, esas
son palabras vacias —dijo como si escupiera, y soltd
una risa burlona.

—Sea como sea, no puedo hacerlo.

—Claro que puedes. Solo que las mujeres sois ta-
canas por naturaleza. La de clase baja es tan mezquina
como la de un potentado, cada una a su manera. Qui-
z4 lleves ropa cara y seas guapa, pero me apuesto lo
que quieras a que tienes un buen pico ahorrado.

—No me estaba refiriendo a eso. Me ha quedado
bien claro que quieres venderme tu silencio por un
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millén de yenes, pero ;qué garantias me ofreces sobre
lo que hards después? ;Cémo me voy a fiar de alguien
como td? Supongamos que te pago ese millén; nada
me impide pensar que volverds a exigirme otro, y lue-
go otro, y asf hasta el infinito. Asf que, mientras no me
garantices que este serd el Gnico pago que haré para
que guardes el secreto, no pienso darte nada.

—Piénsalo bien y entonces hablamos.

—Vaya, nos ha salido listilla, la chica.

—Que no sirva de precedente, pero esta vez invi-
to yo.

Atsuko cogi6 la nota, se levant6 con rapidez y se
dirigié hacia la caja registradora. Hubiera querido sol-
tarle una fresca, pero le desagradaba rebajarse a su
nivel. Resistié como pudo las ganas de volverse para
mirar al hombre mientras la cajera le devolvia el cam-
bio. Atsuko habfa cogido desprevenido al chantajista;
lo habia dejado con un palmo de narices, y no necesi-
taba mirarlo para percibir con claridad la frustracién
de aquel indeseable ante el giro imprevisto que habia
dado la situacion.

Cuando se subié al tren de la linea Inokashira, At-
suko recobré la suficiente serenidad para repasar lo
sucedido aquel dia. Le habian propuesto matrimonio
con un secretario que no le interesaba en absoluto, y
un extrafio habia intentado chantajearla para sacarle
una suma importante de dinero. Definitivamente, ha-
bia sido un mal dfa.
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