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Japón, años sesenta. Poco antes del amanecer, el 
cuerpo de un alto empresario de una fábrica textil 
aparece junto a las vías del tren, cerca de la 
estación de Kuki, con un disparo en el pecho. Las 
sospechas pronto recaen sobre los miembros de su 
propia empresa, inmersa en un conflicto sindical 
marcado por luchas de poder soterradas. Pero la 
investigación no avanza: las coartadas se sostienen, 
las pruebas no encajan y los pasos finales de la 
víctima parecen carecer de sentido.

Cuando el caso se estanca, el inspector Onitsura 
toma el relevo. Con la ayuda de su joven asistente 
Tanna, sigue las pistas que otros han pasado por 
alto y la investigación los lleva a recorrer Japón,  
de Tokio a Kioto, y de Osaka a la isla de Kyushu, 
tras los pasos de un asesino que no ha terminado  
su trabajo. ¿Serán capaces de anticiparse a su lógica 
antes de que vuelva a matar?

Galardonada con el Premio de la Asociación de 
Escritores de Misterio de Japón, esta novela es una 
joya clásica del honkaku, un puzle narrativo con 
mapas, gráficos y pruebas ocultas a plena vista, 
donde cada detalle cuenta y donde el lector atento 
dispone de todas las pistas para resolver el caso.

Otros títulos de la colección 
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Los crímenes de Coram House
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Tetsuya Ayukawa (1919–2002) nació en 
Tokio y pasó gran parte de su juventud en 
Manchukuo, debido al trabajo de su padre 
como topógrafo para el Ferrocarril del Sur 
de Manchuria. Regresó a Japón en 1944, a 
una sociedad marcada por los efectos de la 
guerra. Poco después comenzó a escribir 
novelas de misterio y creó al inspector 
Onitsura, su personaje más emblemático, 
con el que alcanzaría la fama.

Considerado uno de los grandes maestros 
del misterio honkaku —centrado en la 
lógica, la deducción y el juego limpio con  
el lector—, Ayukawa recibió el Premio de 
la Asociación de Escritores de Misterio  
de Japón por El misterio del Cisne Negro,  
y en 2001 fue galardonado con el Premio  
de Misterio Honkaku por su destacada 
trayectoria. Varias de sus obras fueron 
adaptadas a la radio y el cine, lo que 
consolidó su lugar como una figura  
esencial de la novela policial japonesa.
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I
Un mal día

1

Atsuko y Fumie enfilaron el bulevar comercial flan-
queado por árboles en dirección a Shinbashi. Camina-
ban sin prisas, mirando los escaparates. Era casi medio-
día, y la luz del sol de finales de primavera realzaba los 
colores vivos de sus atuendos: uno japonés, el otro oc-
cidental. Desde mediados de mayo, las gabardinas li-
geras que tan de moda se habían puesto habían dejado 
de verse, e imperaban las prendas que anunciaban la 
inminente llegada del verano. La blusa de encaje de 
Atsuko podría haber resultado una elección atrevida 
en otras zonas de Tokio, pero allí encajaba a la perfec-
ción con el ambiente y realzaba su refinado estilo chic 
y deportivo.

Poco después se detuvieron frente a una joyería y 
miraron el escaparate.

—¡Qué bonito alfiler de corbata! — dijo Fumie se-
ñalando un alfiler dorado con forma de sable expuesto 
en el pequeño estante de cristal.

Atsuko entendió que Fumie no lo había dicho para 
obtener su aprobación, sino como una simple exclama-
ción admirativa al imaginar el accesorio en el pecho de 
su esposo. Hacía diez días que el marido de Fumie ha-
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8

bía viajado al Reino Unido para participar en una con-
vención de empresas textiles que se celebraba en Lan-
cashire, y a la vuelta visitaría varias fábricas en distintos 
países, por lo que aterrizaría de nuevo en el aeropuer-
to de Haneda en algún momento de septiembre.

—Me gusta. Le quedaría de maravilla a un hombre 
delgado de piel morena.

En realidad, Atsuko no tenía ni idea de si aquel 
alfiler fino y curvado, que le recordaba el cuerpo de 
una libélula, le quedaría mejor a un hombre con la piel 
clara o morena; se había limitado a describir al marido 
de Fumie.

—Tienes muy buen ojo, Atsuko. Voy a tener que 
invitarte a comer — dijo Fumie riendo, como dando a 
entender que no se le había escapado la sutil intención 
de aquel comentario. Cuando reía, a Fumie se le for-
maba un hoyuelo en la mejilla izquierda, y sus labios 
dejaban al descubierto unos dientes blanquísimos y 
perfectamente alineados.

Fumie consultó su reloj de pulsera.
—¡Justo a tiempo! Ya casi es mediodía. Conozco 

un restaurante italiano a tres calles de aquí. Está muy 
cerca.

Dicho y hecho: Fumie le enlazó el brazo y se puso 
en marcha. Esa facilidad que tenía para tomar decisio-
nes y pasar a la acción era un rasgo de carácter que 
Atsuko admiraba y que se manifestaba incluso en los 
detalles más nimios. Por supuesto, lo pensaba porque 
ignoraba la verdadera razón por la que Fumie la había 
invitado a acompañarla a Ginza. Si lo hubiera sabido, 
su reacción habría sido muy distinta.

En la tercera esquina había un restaurante de curry 
y, en efecto, justo al lado estaba el restaurante italiano. 
Bajo un llamativo toldo de rayas rosas y verdes colgaba 
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un cartel que decía POSILLIPO. Era la primera vez que 
Atsuko visitaba aquel lugar, pero Fumie debía de ser 
una clienta habitual, porque subió con aire desenvuel-
to la escalera que conducía a la primera planta y se 
sentó a una mesa junto a una palmera china de abani-
co. A diferencia de la planta baja, allí reinaba la tran-
quilidad, y la mesa que había elegido Fumie era la más 
alejada de los pocos comensales que había. Más tarde, 
Atsuko comprendió que la elección de la mesa respon-
día a la necesidad de que nadie pudiera escuchar su 
conversación.

En el restaurante no había música ambiente, un de-
talle peculiar que lo diferenciaba de la mayoría de los 
restaurantes de Ginza, y el único sonido que acompa-
ñaba la comida era el murmullo del agua de dos fuentes 
de azulejos instaladas en medio de la planta. Escuchar 
ese sonido tras un paseo bajo el intenso sol veraniego 
producía una sensación de frescor y renovación, como 
si se limpiaran la piel sudorosa con una toalla húmeda 
y se refrescaran con colonia. Fumie debía de haber ele-
gido ese restaurante en parte por su deliciosa comida y 
por la sensación de frescor que transmitían las fuen-
tes, pero, sobre todo, por disponer de un lugar tranqui-
lo en el que conversar con calma.

—No he probado nunca la comida italiana — dijo 
Atsuko tras lanzar una mirada fugaz a una rolliza pa-
reja de aspecto italiano sentada a una mesa del fondo.

—Hay muchos platos, y muy elaborados — apuntó 
Fumie al tiempo que le ofrecía el menú, que, incom-
prensiblemente, estaba en italiano.

—Ah, mira. Aquí veo un plato que se llama maca-
rrones Caruso. Creo que los probaré.

Atsuko había leído en una revista que el plato lle-
vaba el nombre de Enrico Caruso, el inmortal cantan-
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te de ópera italiano, pero ahí terminaban sus conoci-
mientos.

—Yo también los pedí la primera vez que vine.
Fumie sonrió simpática y llamó al camarero que, 

con su uniforme blanco, el cabello negro azabache y la 
piel bronceada, era la viva imagen del tipo mediterrá-
neo.

Durante la comida, la conversación derivó hacia los 
pendientes, los collares y los anillos con gemas artifi-
ciales que habían estado admirando durante el paseo. 
Al fin y al cabo, a muchas mujeres les divertía hablar 
de joyas y otros complementos de moda aunque, por 
su precio, no pudieran permitírselos. Pero en el caso de 
Atsuko y Fumie, disfrutaban de una posición econó-
mica que les permitía acceder a lo que se les antojara. 
Y puede que fuera precisamente ese tema de conversa-
ción el que hizo que la comida en Posillipo le supiera 
incluso mejor de lo que Atsuko esperaba, compensan-
do de algún modo la falta de condimentos de los platos.

Cuando terminaron de comer y les sirvieron un in-
tenso café napolitano, Fumie se dio unos toquecitos en 
los labios con la servilleta y, de repente, miró a Atsuko 
esbozando una sonrisa cargada de intención.

—No quiero ser indiscreta, pero ¿estás saliendo con 
alguien ahora?

Lo brusco de la pregunta cogió desprevenida a At-
suko, que trató de disimular su turbación removiendo 
el café.

—No — respondió—. ¿Por qué lo preguntas?
—Bueno, es que hay un pequeño asunto que me 

gustaría comentarte.
—¿Ah, sí? ¿De qué se trata? — preguntó Atsuko 

sabiendo perfectamente que Fumie estaba tratando de 
abordar el tema de una propuesta de matrimonio.
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—Verás — dijo Fumie bajando la voz, como si le 
confesara un asunto importante que convenía mante-
ner en secreto—, hay un hombre al que le gustaría ca-
sarse contigo.

El rasgo más característico del rostro de Fumie 
eran sus grandes ojos. No solo eran grandes, sino pro-
fundos y cristalinos. Atsuko no era poeta y su mente 
no evocaba ningún lago helado escondido en lo alto de 
una montaña al mirar los ojos de Fumie; pero cuando 
su amiga fijaba aquellas pupilas claras en sus ojos, no 
podía evitar la extraña sensación de que sus sentimien-
tos y pensamientos más íntimos quedaban expuestos. 
Atsuko redobló sus esfuerzos por ocultar su turba-
ción, pero cuanto más se esforzaba, más sentía que se 
ruborizaba.

—Siento haberte pillado por sorpresa.
—No te preocupes — respondió Atsuko con fin-

gida indiferencia.
A Atsuko no le interesaba lo más mínimo saber 

quién era el posible pretendiente, aunque, si seguía 
callada, corría el riesgo de que Fumie empezara a 
sospechar algo. Así que dijo:

—¿Y quién es ese hombre?
—El señor Haibara. Seguro que lo conoces. Es el 

secretario del presidente.
La mente de Atsuko evocó de inmediato la ima-

gen de un hombre corpulento y de hombros anchos. 
El nombre la sorprendió un poco, pero en cuanto lo 
pensó con más calma, comprendió enseguida por qué 
Haibara quería casarse con ella. Atsuko lo conocía 
de haber charlado con él un par de veces en las fiestas 
que organizaba la empresa.

Fumie hablaba con el entusiasmo de una hermana 
que recomienda a su hermano como futuro esposo.
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—Pienso que seríais un matrimonio ideal. Es un 
hombre atento y considerado con las mujeres. Estoy con-
vencida de que la mujer que se case con él será muy feliz.

Sin embargo, Atsuko no compartía esa impresión. 
No pensaba que Haibara fuera ni muy atento ni muy 
considerado con las mujeres. Aunque era cierto que 
siempre que se encontraban era muy amable y atento 
con ella, Atsuko lo atribuía a un sentimiento interesa-
do más que a un rasgo de carácter que manifestara de 
forma natural con cualquiera. Después de todo, el pa-
dre de Atsuko era uno de los directores ejecutivos de 
la empresa en la que ambos trabajaban. Casarse con la 
hija de un alto cargo le allanaría considerablemente el 
camino hacia el ascenso en la compañía, y era imposible 
que el astuto y sibilino Haibara no tuviera en cuenta 
este detalle. No era tan ingenua como para dejarse en-
gañar por una estratagema tan evidente y permitir que 
un hombre ambicioso alcanzara sus objetivos a su cos-
ta, ni tampoco se consideraba lo bastante benévola o 
comprensiva con las debilidades humanas como para 
justificarlo.

Era imposible que Fumie dedujera la opinión que 
le merecía a Atsuko aquella propuesta, por más que la 
mirara mientras se bebía el café en silencio. Insistió, 
como si de verdad creyera que era la mejor de las pro-
posiciones:

—Haibara es un secretario muy competente y el 
presidente lo valora mucho, ¿lo sabías? Es un hombre 
responsable en el que se puede confiar, y tampoco se le 
conocen devaneos amorosos. No te puedes ni imaginar 
lo agotadoras que son las relaciones familiares, pero 
con él te ahorrarías todo eso, porque tiene pocos pa-
rientes. Ese, desde luego, no es un detalle menor.

Fumie estaba casada con un director ejecutivo sénior 
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de la compañía, pero seguía sin hijos a pesar de haber 
pasado ya los treinta, y quizá para distraerse de la tris-
teza que esto le causaba, se había volcado en la vida 
amorosa de los demás. Ya había utilizado con éxito sus 
dotes de casamentera en tres o cuatro ocasiones y había 
propiciado el matrimonio de varias parejas jóvenes de 
la empresa. Dado que en esta ocasión se trataba del po-
sible matrimonio de una antigua compañera de univer-
sidad con la que tenía muy buena relación, tal vez era 
comprensible que afrontara el asunto con más entusias-
mo del habitual.

Fumie hacía estas cosas con la mejor intención, eso 
lo sabía Atsuko, que también recordaba haberle oído 
decir a su padre que el ascenso de Haibara dentro de 
la compañía era cuestión de tiempo. «Es un hombre 
muy trabajador que se ha hecho a sí mismo», había 
comentado con admiración en más de una ocasión. Y, 
quizá a raíz de ello, hasta su madre se había formado 
una excelente opinión de Haibara.

—Pensaba abordar a tu padre con la propuesta, 
pero me pareció más adecuado hablar directamente 
contigo. En cualquier caso, no hay por qué decidir aho-
ra. Háblalo con tus padres y piénsalo con calma. Al fin 
y al cabo, mientras no termine la huelga no se podrá 
hacer nada.

La voz de Fumie se apagó en un suspiro al final de 
la frase. Y ambas tenían buenas razones para suspirar. 
El sindicato de los trabajadores de la compañía Towa 
Textiles había iniciado una huelga hacía cosa de un 
mes como medida de presión para exigir a la dirección 
el cumplimiento de cuatro condiciones. Desde enton-
ces, el enfrentamiento entre las partes no solo no había 
mejorado, sino que se había enconado y nada presagia-
ba que fuera a resolverse pronto.
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—Oye, Atsuko, ¿por qué no vamos al cine en Hi-
biya? Si salimos ahora, llegaríamos a la siguiente se-
sión. Hace tiempo que quiero ver ese thriller — sugirió 
Fumie con tono desenfadado, como si quisiera disipar 
el ambiente ominoso que se había creado; cogió su bol-
so de piel de cocodrilo, y se levantó.

2

Atsuko se despidió de Fumie y tomó el metro hacia 
Shibuya. Aún faltaba para la hora punta, y las esta-
ciones y los convoyes estaban relativamente vacíos. Se 
bajó en Shibuya y, mientras recorría el largo pasillo 
de enlace con la línea de Inokashira, un hombre la 
abordó.

Al principio pensó que la había confundido con 
otra persona. Ella, desde luego, no conocía de nada a 
aquel individuo delgado, de tez blanca y aspecto a pri-
mera vista inofensivo. Un escrutinio más detallado re-
velaba una mirada insidiosa y dura como el pedernal 
en sus ojillos fijos.

—Eres Atsuko Suma, ¿verdad?
No, el hombre no se había confundido de persona. 

Por el tono y la mirada torva, Atsuko pensó que quizá 
fuera un agente de policía de bajo rango. Pero no re-
cordaba haber hecho nada que pudiera llamar la aten-
ción de la policía.

—No te robaré demasiado tiempo. Acompáñame, 
será solo un momento.

—¿A qué viene esto?
—Lo sabrás si vienes conmigo.
—Ni hablar. Si tienes algo que decirme, dímelo 

aquí.
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—Aquí no puede ser — respondió él, lanzando mi-
radas furtivas a su alrededor.

Para ser policía, su comportamiento era bastante 
sospechoso.

—¿Quién demonios eres? No te conozco de nada. 
Como sigas con esto, voy a gritar pidiendo socorro — le 
advirtió Atsuko ya subiendo la voz.

Si la muchedumbre que hacía transbordo entre las 
líneas de Inokashira y Tamagawa parecía un río, ellos 
eran dos piedras que asomaban en mitad de la corrien-
te. Pero si Atsuko necesitaba ayuda, solo tenía que gri-
tar: los transeúntes, los empleados de la estación o la 
policía acudirían de inmediato a su llamada de socorro. 
Por eso no tenía ningún miedo.

—No digas tonterías. — El hombre tenía una voz 
grave y amenazadora, aunque hablaba casi en susurros. 
Atsuko pensó que ese sería el tono siniestro que uno 
imaginaría en las novelas de gánsteres—. Te lo estoy 
pidiendo por las buenas. ¿O acaso prefieres complicar-
te la vida?

—Pero ¿de qué estás hablando?
—No te hagas la tonta. Estoy al tanto de todo. ¿O 

es que quieres avergonzar a tu padre?
—No sé de qué me hablas.
—¡Basta ya! ¿Acaso no te importa que tu futuro 

marido cargue con el muerto y acabe señalado como 
un traidor?

El hombre pronunció las palabras enfatizando las 
sílabas finales y con un tono cada vez más amenazador. 
Lo de «señalado como un traidor» parecía sacado de al-
guna novela mal traducida, pero Atsuko había perdido 
la calma necesaria para reparar en esos detalles. Bastaba 
con ver la sonrisa segura y descarada de ese hombre para 
darse cuenta de que no podría zafarse de él con evasivas.
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—Entonces, ¿vienes conmigo o qué? Tranquila, 
que no te voy a comer. Y, hablando de comer, si quie-
res podemos ir a alguna cafetería, la que tú elijas, y así 
te sentirás más cómoda. Como te he dicho antes, no 
pienso robarte mucho tiempo.

El tono del hombre había recuperado la calma ini-
cial. En esa capacidad para modular la voz y manejar 
el efecto de las palabras se intuía una personalidad cul-
tivada que lo distinguía del simple rufián de calle.

—No, no voy a ir. Podemos hablar aquí.
—Me parece que no. Soy una persona ocupada. Si 

lo que quiero discutir contigo pudiera decirse aquí, no 
te estaría proponiendo ir a una cafetería. Creo que hay 
una frente a la estación.

—...
—Deja ya de marear la perdiz. Si no quieres ver los 

nombres de tu padre y tu futuro marido arrastrados 
por el fango, más vale que vengas conmigo.

El hombre ni siquiera esperó su respuesta: echó a 
andar, y ella lo siguió vacilante, como arrastrada por 
un sedal invisible. Y es que Atsuko, en efecto, guarda-
ba un secreto inconfesable, al menos por el momento, 
pero no quería precipitarse sin antes saber cuánto sabía 
en realidad aquel hombre. Además, aquel atisbo de 
cultura que había percibido en su tono en cierto modo 
la tranquilizaba.

Cruzaron los tornos de la estación y salieron a la 
calle. En la zona de ocio comenzaban a encenderse neo-
nes rojos y azules. La famosa estatua de bronce de Ha-
chiko fijó en Atsuko su mirada canina.

—Elige un sitio tranquilo, no queremos que nadie 
nos oiga, ¿verdad? Un comedor, la planta superior de 
un restaurante de fideos soba...

—Me niego a entrar en esos sitios.

El misterio del Cisne Negro.indd   16El misterio del Cisne Negro.indd   16 8/9/25   13:448/9/25   13:44



17

—A ver, que a mí me da igual adónde vayamos. Pero 
si eliges mal, serás tú quien pague las consecuencias.

Mientras avanzaban hombro con hombro, Atsuko 
vio que era más bien bajito. No estaba gordo ni del-
gado, y, aunque no tenía una complexión especial-
mente robusta, su cuerpo emanaba una especie de 
aura asesina, el halo hostil y marrullero que adquie-
ren, sin proponérselo, quienes en múltiples ocasiones 
han burlado la muerte en el campo de batalla o han 
participado en tiroteos entre bandas mafiosas. Todo 
eso la intimidaba.

—Ese sitio está bien — dijo Atsuko, y cruzó la cal-
zada sin darle al hombre tiempo a responder.

Se detuvo brevemente en la puerta de una cafetería 
que quedaba justo enfrente y entró sin esperar. Aque-
lla fue su pequeña forma de rebelarse contra la supe-
rioridad con la que él la había tratado hasta ese mo-
mento, como si dijera: «Podrás amenazarme, pero no 
vas a humillarme». Atsuko recorrió con la mirada el 
interior del local, eligió un reservado en una esquina y 
se sentó.

—No me van mucho los dulces. Hubiera preferido 
un tofu frío hiya-yakko mientras tú me servías sake.

El hombre soltó la impertinencia en tono chulesco 
mientras removía el café; luego se lo bebió de un trago 
y engulló el profiterol en dos bocados. La broma soez 
y su desagradable manera de comer provocaron en At-
suko una mezcla de asco y desprecio que no se molestó 
en disimular.

—A ver, ¿qué es lo que me querías contar?
Aunque lo suyo hubiera sido hablarle con grosería 

a un tipo de su calaña, el entorno de la cafetería no lo 
permitía, y eso la exasperó.

El hombre se limpió la boca con un pañuelo sucio, 
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sacó con parsimonia un cigarrillo del paquete y lo en-
cendió.

—Empezaré por el principio. Supongo que así lo en-
tenderás mejor. Tu padre es director ejecutivo de Towa 
Textiles, cuya plantilla de fábrica está actualmente en 
huelga. El subsecretario del sindicato es un tal Narumi, 
un tipo espabilado, resolutivo, pero también simpático y 
educado, y por eso comprendo que resulte atractivo para 
las mujeres. No me extraña que estés loca por él — dijo, 
mirando a Atsuko con una sonrisa irónica—. Pero es una 
traición en toda regla. Por un lado, eres la novia del joven 
cabecilla del sindicato; por el otro, la hija de uno de los 
directivos más importantes de la compañía. Son dos po-
siciones irreconciliables, ¿no te parece?

El hombre hablaba como si estuviera pronunciando 
un discurso y clavó en Atsuko una mirada reprobadora.

—Piénsalo un poco: ¿qué crees que harían los del 
sindicato si yo les contara que el subsecretario, que de-
bería ser el más leal de todos, está intimando en secre-
to con la hija del directivo enemigo? Narumi sería 
considerado un traidor y lo echarían a patadas. Y, en 
cuanto a tu padre, no creo que se tomara bien tu ro-
mance con el joven sindicalista. Sería el hazmerreír de 
la opinión pública.

—¿Qué te crees, que no sé todo eso? Nadie tiene 
que venir a explicármelo. Lo que me gustaría saber de 
una vez es qué demonios quieres de mí. Tengo mucho 
que hacer, y empiezo a perder la paciencia.

—Muy bien, entonces iré al grano: quiero un mi-
llón de yenes.

Atsuko no supo calibrar de inmediato la enormidad 
de la petición. El hombre lo había soltado como si fue-
ra lo más natural del mundo, como quien pide cambio 
para comprar tabaco.
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—¿Qué pasa? ¿Te parece mucho dinero? No creo 
que sea gran cosa para la hija de un ricachón como tu 
padre.

—...
—¡Solo tienes que retirar tus ahorros del banco! Y 

si no, le pides lo que falte a tu padre y ya está, ¿no? Los 
padres suelen ser blandos con sus hijas, seguro que te 
lo da.

—Ni hablar. Es imposible que pueda reunir tanto 
dinero.

—Si supiera que es mucho para ti no te lo habría 
pedido. Conozco bien el patrimonio de tu padre, por-
que ese es mi trabajo.

—Imposible.
—Muy bien — dijo el hombre, dejando entrever 

cierta exasperación, y se levantó—. Pero recuerda: tu 
padre se verá obligado a dimitir, humillado, y todo por 
negarte a darme una cantidad que es menos que calde-
rilla para ti, mientras que tu novio se convertirá en un 
apestado, no solo para el sindicato, sino a ojos de todo 
el mundo.

—¡Espera! — susurró Atsuko, derrotada.
Era cierto: ella y Narumi estaban enamorados, pero, 

dada la delicada situación que atravesaba la empresa, 
habían decidido mantenerlo en secreto. A Atsuko le 
desagradaba calificar sus citas con Narumi como «en-
cuentros furtivos»; era una expresión que sonaba lasci-
va y vulgar y que ensuciaba los ratos que compartían. 
Pero, al fin y al cabo, eso eran: encuentros furtivos. Y 
aunque le doliera llamarlos así, Atsuko lo asumía con 
resignación y una sonrisa amarga, y esperaba con pa-
ciencia el momento en que pudieran hacer pública su 
relación y, más adelante, casarse con él. Pero ¿cuándo 
los había visto juntos?
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El tipo volvió a sentarse y sonrió como si hubiera 
sido testigo del debate interior de Atsuko. La amenaza 
en su voz y el brillo intenso de aquellos ojos que pare-
cían dos puñaladas eran las únicas muestras de emo-
ción de aquel hombre de rostro inexpresivo.

—Puedo decirte los lugares y las fechas exactas en los 
que te viste con Narumi. Lo tengo todo anotado en mi 
cuaderno.

—¿Cómo lo sabes?
Atsuko no lograba entender por qué ese hombre la 

había estado vigilando.
—Porque he estado siguiendo a Narumi.
—¿Por qué?
—Para obligarlo a hacer lo que quiero que haga. 

Para que obedezca mis órdenes.
—¿Qué clase de órdenes?
—Eso no es asunto tuyo. En cualquier caso, quería 

pedirle a Narumi que hiciera algo, pero sabía que se 
negaría, por tanto, ¿cómo podía obligarlo a acceder? 
La mejor opción era descubrir algún secreto suyo y 
amenazarlo con hacerlo público.

—¿Por eso lo estuviste siguiendo?
—Así es. Todo el mundo tiene algo que esconder, 

pero para descubrir los secretos de alguien se necesita 
paciencia, no vale dedicarle tres o cuatro días. Seguí a 
Narumi durante diez días, hasta que un día os vi jun-
tos. Fue un auténtico hallazgo, ya lo creo. — Aunque 
la expresión de su rostro no había cambiado, su voz 
tenía cierto deje de vanidad—. Después, me puse a 
pensar: había estado hurgando en la vida privada de 
Narumi para encontrar algo con lo que obligarlo a que 
hiciera algo por mí; pero entonces comprendí que ha-
bía otras formas de conseguirlo. Así que decidí apro-
vechar aquel hallazgo inesperado para algo aún mejor. 
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Había encontrado la gallina de los huevos de oro, es 
decir, tú. Si te disgusta el símil de la gallina puedo cam-
biarte por un cisne o una grulla. Lo que importa es que 
eres una mina de oro.

—Ahórrate los cuentos. Están bien para los niños, 
pero no para que los utilice un chantajista.

—¿En serio?
—Si te empeñas en usar una analogía ornitológica, 

podrías decir que soy una hembra de pato clueca.
Los ojos del hombre centellearon y contrajo leve-

mente las comisuras de la boca. Aquella mueca debía 
de ser su sonrisa.

—O un pato mandarín, qué más da. Lo que impor-
ta es si vas a darme ese millón de yenes o no. Podrías 
conseguir fácilmente setecientos u ochocientos mil ven-
diendo el coche que te acabas de comprar.

Atsuko lo miró atónita. Aquel hombre parecía co-
nocer su vida mucho mejor de lo que habría imagina-
do. Era cierto, se había comprado un deportivo en mar-
zo, hacía poco más de dos meses.

—Hay que ser muy ruin para aprovecharse así de 
las debilidades ajenas.

—Por dinero hago lo que sea. Ni más ni menos. No 
tengo principios ni me importa ser ruin. Para mí, esas 
son palabras vacías — dijo como si escupiera, y soltó 
una risa burlona.

—Sea como sea, no puedo hacerlo.
—Claro que puedes. Solo que las mujeres sois ta-

cañas por naturaleza. La de clase baja es tan mezquina 
como la de un potentado, cada una a su manera. Qui-
zá lleves ropa cara y seas guapa, pero me apuesto lo 
que quieras a que tienes un buen pico ahorrado.

—No me estaba refiriendo a eso. Me ha quedado 
bien claro que quieres venderme tu silencio por un 
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millón de yenes, pero ¿qué garantías me ofreces sobre 
lo que harás después? ¿Cómo me voy a fiar de alguien 
como tú? Supongamos que te pago ese millón; nada 
me impide pensar que volverás a exigirme otro, y lue-
go otro, y así hasta el infinito. Así que, mientras no me 
garantices que este será el único pago que haré para 
que guardes el secreto, no pienso darte nada.

—...
—Piénsalo bien y entonces hablamos.
—Vaya, nos ha salido listilla, la chica.
—Que no sirva de precedente, pero esta vez invi-

to yo.
Atsuko cogió la nota, se levantó con rapidez y se 

dirigió hacia la caja registradora. Hubiera querido sol-
tarle una fresca, pero le desagradaba rebajarse a su 
nivel. Resistió como pudo las ganas de volverse para 
mirar al hombre mientras la cajera le devolvía el cam-
bio. Atsuko había cogido desprevenido al chantajista; 
lo había dejado con un palmo de narices, y no necesi-
taba mirarlo para percibir con claridad la frustración 
de aquel indeseable ante el giro imprevisto que había 
dado la situación.

Cuando se subió al tren de la línea Inokashira, At-
suko recobró la suficiente serenidad para repasar lo 
sucedido aquel día. Le habían propuesto matrimonio 
con un secretario que no le interesaba en absoluto, y 
un extraño había intentado chantajearla para sacarle 
una suma importante de dinero. Definitivamente, ha-
bía sido un mal día.
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