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Una estrella de la NFL. Una chica llena
de sueños. Un matrimonio fingido.

Troy Carson es la estrella de los Cowboys de Dallas.
Guapo. Arrogante. Vive su vida  

exactamente como quiere.

Maya Smith es una chica normal con una vida
normal, pero piensa cumplir todos sus sueños.

Ellos ya se conocen, hace mucho que decidieron
odiarse, aunque todo puede dar un giro de ciento  

ochenta grados sin que ni siquiera  
sean capaces de verlo venir.

Pasar tiempo juntos. Compartir casa. Fingir que  
quieres a alguien, que lo deseas, que estás  

enamorada, y… ¿en qué momento 
has dejado de fingir?
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El mejor sport romance
de la temporada
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1

Maya

—Ella era una canción pop y él, rock. Ella creía en el poder de las 
sonrisas y él, en el de gruñir con un cigarrillo en los labios — recita 
Marlow completamente ensimismada en su libro.

—Me estoy muriendo de calor — lloriquea Andie, abanicándose 
con un flyer del restaurante chino y la mirada en el techo de su apar-
tamento diminuto y sin aire acondicionado, como si así fuese a conse-
guir que mágicamente el techo desapareciese y una brisa, actualmente 
no existente, bajara la temperatura quince grados.

—No me interrumpas — protesta Marlow.
—Es que tengo mucho calor — parafrasea su queja—. Ade-

más, ya sabemos cómo va a acabar: él se enamorará perdidamen-
te de ella, aunque jurase no hacerlo, porque ella es diferente y 
cambiará por ella y la prota, que ha sido la única que ha sabido 
ver que él en el fondo tiene un corazón enorme, dejará de sufrir 
por amor — sentencia melodramática, incluso se lleva las manos 
al pecho, flyer incluido, y aletea las pestañas—. Son todos iguales 
— apostilla volviendo a su postura «el calor en Dallas es insopor-
table».

—No te atrevas — la riñe Marlow indignadísima, lo que me hace 
sonreír—. Los libros son flipantes y los libros románticos son aún 
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mejor, como ser millonaria y de repente convertirte en billonaria, con 
be — hace hincapié en el mensaje.

Andie la mira mal, parece que no la ha convencido, y yo rompo a 
reír.

—Maya, ayúdame — me pide.
—No, ayúdame a mí — interviene veloz Marlow—. A ti te encan-

tan las historias románticas.
Es verdad, me gustan mucho, pero, sobre todo, lo que me encan-

tan son los finales felices. Por eso antes de comprarme un libro o ver 
una peli siempre me voy al final para echar un vistacito y asegurarme 
de que lo tiene. Soy la versión optimista de Harry en Cuando Harry 
encontró a Sally.

Tuerzo los labios divertida mientras finjo pensar cuál es mi bando 
y mis amigas me observan expectantes.

—Sí, me gustan — contesto encogiéndome de hombros—. En los 
libros el amor siempre logra superar cualquier barrera.

Marlow suspira enamoradísima, seguro al cien por cien que pen-
sando en el crush que le ha proporcionado su nueva novela, el del ci-
garrillo en los labios. Andie me mira aún peor y no me queda otra que 
volver a sonreír. Si no la conoces, puede resultar un poco amenazante 
cuando se pone en plan «todos me sobráis», pero, cuando la conoces, 
lo sabes. Es Joe de Mujercitas, todo alma, corazón y principios.

—Además, los protas siempre están cañón — añado.
Tan pronto como lo digo me da la risita tonta. A Marlow también.
—Ni siquiera los veis — nos recuerda Andie.
—La imaginación es muy poderosa — replico entre risas.
Muy muy poderosa.
—¿Una Bud? — pregunta Marlow levantándose y yendo hacia la 

cocina.
Las dos asentimos.
—Esto es un horno — me quejo dejando caer la cabeza contra el 

sofá.
Estoy sentada en el suelo, me ha parecido el lugar más fresquito de 

End game.indd   12End game.indd   12 28/5/24   12:5128/5/24   12:51

T_Endgame_Booket_10376853.indd   12T_Endgame_Booket_10376853.indd   12 22/7/25   10:3822/7/25   10:38



1313

la casa, pero con la espalda apoyada en el tresillo. La noche de hoy está 
siendo insoportable. Cuarenta y dos grados. Creo que no había tenido 
tanto calor en mis veinticinco años de vida. Estamos en Dallas y en 
agosto, es obvio que iba a hacer calor, pero debemos estar batiendo 
algún tipo de récord intergaláctico.

El teléfono de Andie comienza a sonar en la mesita. Ella maldice, 
hace demasiado calor para moverse, y lo coge. En cuanto ve la panta-
lla, sonríe de oreja a oreja y descuelga veloz.

—Dime que sí. Dime que sí — suplica con el mismo gesto en los 
labios, recolocándose hasta estar perfectamente sentada en el sillón.

Yo frunzo el ceño, como Marlow, que acaba de volver con tres 
botellines helados.

—Prometido — responde rápido Andie a lo que sea que le hayan 
contestado—. Prometido.

—¿Quién es? — me pregunta Marlow en un susurro.
—No tengo ni idea.
Marlow entorna los ojos sobre Andie tratando de adivinar de qué 

va todo esto.
—Le está prometiendo demasiadas cosas para que sea un tío 

— llega a la conclusión.
Me hace sonreír otra vez.
—Prometido — vuelve a responder Andie—. Vamos para allá — se 

despide.
—¿Quién era? — inquiere Marlow con demasiada curiosidad y ga-

nas de que sea un cotilleo de los buenos.
—¿Y a dónde se supone que vamos? — planteo.
—Mi amigo Louis trabaja de portero en un edificio alucinante 

— nos explica buscando y sacando sus sandalias de debajo del sofá y 
calzándoselas—. Tiene piscina en la azotea y nos deja colarnos — anun-
cia con una sonrisa enorme.

Piscina. Suena a paraíso. Colarse en un edificio de ricos... no tanto.
—No es como si fuéramos a atracar un banco — añade resuelta 

Andie. Mi amiga, cuando se propone algo, no tiene piedad—. Louis es 
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colega y él nos deja pasar. Nos damos un bañito y nos relajamos un 
poco. Si hubiese algún problema, que no va a haberlo — especifica—, 
nos largamos discretamente.

Le sostengo la mirada estudiando la situación, básicamente mante-
niendo una lucha interna entre que, claramente, no es una buena idea 
y los cuarenta y dos grados a las once de la noche... Es una lucha muy 
desigual.

—Discretamente — repito señalándola. La discreción nunca ha 
sido nuestro fuerte como pandilla.

Andie asiente entusiasmada y yo tardo algo así como medio segun-
do en sonreír. ¡Lo vamos a pasar de cine!
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2

Maya

—Esto es una pasada — digo dejando que mi cuerpo flote a la deriva.
Andie no ha exagerado ni un poquito. La piscina es una pasada y, sí, 

está en el techo del edificio más lujoso de Dallas, el Endeavor, sin duda 
alguna un nombre muy de pijo. Tiene sesenta y cuatro plantas, lo que 
también lo convierte en uno de los rascacielos más altos de la ciudad 
y, como nos ha explicado mi amiga, a quien previamente se lo había 
explicado Louis, nuestro infiltrado, el más caro.

—Creo seriamente que podría acostumbrarme a esto — comenta 
Marlow desde su tumbona.

—Pues busca un conjuro en Internet y haz que uno de los crushes  
de tus libros cobre vida y te compre un apartamento aquí.

—Si esos conjuros fuesen verdad, ¿sabes cuántos Garrett Graham 
habría en el planeta? — replica.

—Garrett... ¿qué? — pregunta Andie con el ceño fruncido.
—Ni siquiera sé cómo podemos ser amigas.
Sonrío mientras las escucho con los ojos cerrados y sigo flotando. 

La verdad es que sería una pasada... Vivir aquí, quiero decir. Bueno, lo 
de Garrett Graham también, pero lo veo un pelín más complicado... 
Rectifico y solo he necesitado pensar en mi actual apartamento y en 
mi estabilidad económica un segundo para entender que es igual de 
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difícil que una bruja consumadísima se abra un sitio web con hechizos 
y consejos que yo acabe viviendo en el Endeavor.

No me importa. Puede que mi vida no esté llena de lujos, pero 
tengo todo lo que necesito y sé que algún día conseguiré cumplir mi 
sueño: un pasaporte lleno de sellos.

Sonrío. Va a ser increíble.
—Andie — grita en un susurro Marlow algo inquieta.
La palabra se cuela en mi burbuja al mismo tiempo que el ruido de 

pasos y voces. ¡Alguien viene!
Dejo de flotar plácidamente y vuelvo a la verticalidad. Un par de 

chicos y dos chicas aparecen desde el vestíbulo que da acceso a la 
azotea.

Mis amigas y yo intercambiamos una mirada. Sobre todo, un men-
saje telepático para Marlow: «No te pongas nerviosa, la clave es fingir 
normalidad».

Al reparar en nosotras, hay una ronda de saludos desinteresados 
mientras caminan hacia una de las zonas de tumbonas de diseño. Sus-
piro mentalmente. Han hecho lo que harían con cualquier vecino. Ha 
colado...

—Perdonad, ¿acabáis de mudaros? — pregunta una de las chicas 
con manicura perfecta en rojo fuego y... ¿Donna Karan diseña bikinis?, 
acercándose a la piscina.

Las tres nos miramos antes de contestar, algo que claramente no 
debes hacer si no quieres levantar más sospechas.

—No — responde Andie—, hemos venido por un amigo.
La morena enarca las cejas diciéndonos sin palabras lo poquísimo 

que nos cree y me siento un pelín ofendida: que mi bikini sea prestado 
y me pinte yo misma las uñas mientras escucho música no significa 
para nada que no pueda permitirme un chiringuito como este.

—¿Quién? — pregunta la mujer aún más hostil cruzándose de bra-
zos.

Suficiente.
—Estamos pasando unos días en casa de Raymond Casalengo 
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— contesto saliendo de la piscina y cogiendo mi toalla, también pres-
tada—. Vive en la vigésima planta.

Mis amigas se contienen para no mirarme como si me hubiese 
vuelto loca y yo nunca me había alegrado tanto de haberme aburrido 
mientras Louis y Andie charlaban y haberme fijado en el nombre de 
un paquete que había sobre el mostrador de mármol del conserje.

—Venimos muy a menudo — continúo— y nosotras tampoco te 
hemos visto a ti. Eres...

La morena me mira aturdida. Esperaba humillarnos, pero el tiro 
le ha salido por la culata.

—Estoy con él — responde señalando al chico a su espalda—. Su 
amigo vive aquí.

No sé qué pasa antes, que sus amigos lo jaleen o que él aparezca 
desde el mismo vestíbulo que ellos hace solo unos minutos. Lleva un 
pantalón corto azul marino que descansa sobre las caderas que su 
camisa blanca de mangas cortas abierta deja ver. No se ha molestado 
en calzarse. El pelo rubio peinado con las manos cayéndole indoma-
ble sobre la frente, los ojos azul eléctrico, salvajes, y la pequeña cica-
triz sobre la ceja izquierda.

Esa cicatriz.
—Troy — murmuro sin poder creerme que lo tenga delante.
Nuestras miradas se encuentran. Olas chocando implacables con-

tra un acantilado, la lluvia empapándote entera, cada sinapsis nervio-
sa acatando una orden, recordando, tarareando, viviendo, revivien-
do. Sintiendo.

Pero él aparta la mirada sin dejar de caminar hacia sus amigos. La 
chica pelirroja que lleva colgada del cuello y que pasea los dedos por 
sus abdominales tampoco.

—Ostras — dice Marlow a punto del desmayo por la sorpresa—, 
es Troy Carson, el quarterback de los Cowboys.

Sí, es él, pero yo no lo conozco por eso y, me guste o no, llevo 
ocho años sin poder dejar de pensar en él.
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