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—+Ella era una cancién pop y él, rock. Ella crefa en el poder de las
sonrisas y él, en el de grufir con un cigarrillo en los labios —recita
Marlow completamente ensimismada en su libro.

—NMe estoy muriendo de calor —lloriquea Andie, abanicdndose
con un flyer del restaurante chino y la mirada en el techo de su apar-
tamento diminuto v sin aire acondicionado, como si asf fuese a conse-
guir que mdgicamente el techo desapareciese y una brisa, actualmente
no existente, bajara la temperatura quince grados.

—No me interrumpas —protesta Marlow.

—Es que tengo mucho calor —parafrasea su queja—. Ade-
mds, ya sabemos cdmo va a acabar: él se enamorard perdidamen-
te de ella, aunque jurase no hacerlo, porque ella es diferente y
cambiard por ella y la prota, que ha sido la Unica que ha sabido
ver que él en el fondo tiene un corazén enorme, dejard de sufrir
por amor —sentencia melodramadtica, incluso se lleva las manos
al pecho, flyer incluido, y aletea las pestafias—. Son todos iguales
—apostilla volviendo a su postura «el calor en Dallas es insopor-
table».

—No te atrevas —la rifie Marlow indignadisima, lo que me hace
sonreir—. Los libros son flipantes y los libros romanticos son aun



mejor, como ser millonaria y de repente convertirte en billonaria, con
be —hace hincapié en el mensaje.

Andie la mira mal, parece que no la ha convencido, y yo rompo a
refr.

—NMaya, ayidame —me pide.

—No, aytidame a mi —interviene veloz Marlow—. A ti te encan-
tan las historias romdnticas.

Es verdad, me gustan mucho, pero, sobre todo, lo que me encan-
tan son los finales felices. Por eso antes de comprarme un libro o ver
una peli siempre me voy al final para echar un vistacito y asegurarme
de que lo tiene. Soy la versidn optimista de Harry en Cuando Harry
encontrd a Sally.

Tuerzo los labios divertida mientras finjo pensar cudl es mi bando
y mis amigas me observan expectantes.

—Si, me gustan —contesto encogiéndome de hombros—. En los
libros el amor siempre logra superar cualquier barrera.

Marlow suspira enamoradisima, seguro al cien por cien que pen-
sando en el crush que le ha proporcionado su nueva novela, el del ci-
garrillo en los labios. Andie me mira alin peor y no me queda otra que
volver a sonrefr. Si no la conoces, puede resultar un poco amenazante
cuando se pone en plan «todos me sobrdis», pero, cuando la conoces,
lo sabes. Es Joe de Mujercitas, todo alma, corazén y principios.

—Ademids, los protas siempre estan cafidn —afado.

Tan pronto como lo digo me da la risita tonta. A Marlow también.

—Nli siquiera los veis —nos recuerda Andie.

—La imaginacion es muy poderosa —replico entre risas.

Muy muy poderosa.

—;Una Bud? —pregunta Marlow levantdndose y yendo hacia la
cocina.

Las dos asentimos.

—LEsto es un horno —me quejo dejando caer la cabeza contra el
sofd.

Estoy sentada en el suelo, me ha parecido el lugar mas fresquito de
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la casa, pero con la espalda apoyada en el tresillo. La noche de hoy estd
siendo insoportable. Cuarenta y dos grados. Creo que no habia tenido
tanto calor en mis veinticinco afios de vida. Estamos en Dallas y en
agosto, es obvio que iba a hacer calor, pero debemos estar batiendo
alglin tipo de récord intergaldctico.

El teléfono de Andie comienza a sonar en la mesita. Ella maldice,
hace demasiado calor para moverse, y lo coge. En cuanto ve la panta-
lla, sonrfe de oreja a oreja y descuelga veloz.

—Dime que si. Dime que si —suplica con el mismo gesto en los
labios, recolocandose hasta estar perfectamente sentada en el sillon.

Yo frunzo el cefio, como Marlow, que acaba de volver con tres
botellines helados.

—Prometido —responde rdpido Andie a lo que sea que le hayan
contestado—. Prometido.

—;Quién es? —me pregunta Marlow en un susurro.

—No tengo ni idea.

Marlow entorna los ojos sobre Andie tratando de adivinar de qué
va todo esto.

—Le estd prometiendo demasiadas cosas para que sea un tio
—Ilega a la conclusién.

Me hace sonreir otra vez.

—Prometido —vuelve a responder Andie—. Vamos para alld —se
despide.

—;Quién era! —inquiere Marlow con demasiada curiosidad y ga-
nas de que sea un cotilleo de los buenos.

—;Y a dénde se supone que vamos?! —planteo.

—Mi amigo Louis trabaja de portero en un edificio alucinante
—nos explica buscando y sacando sus sandalias de debajo del sofd y
calzdndoselas—. Tiene piscina en la azotea y nos deja colarnos —anun-
cia con una sonrisa enorme.

Piscina. Suena a parafso. Colarse en un edificio de ricos... no tanto.

—No es como si fuéramos a atracar un banco —afade resuelta
Andie. Mi amiga, cuando se propone algo, no tiene piedad—. Louis es
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colega y él nos deja pasar. Nos damos un bafiito y nos relajamos un
poco. Si hubiese alglin problema, que no va a haberlo —especifica—,
nos largamos discretamente.

Le sostengo la mirada estudiando la situacion, bdsicamente mante-
niendo una lucha interna entre que, claramente, no es una buena idea
y los cuarenta y dos grados a las once de la noche... Es una lucha muy
desigual.

—Discretamente —repito sefialdndola. La discrecién nunca ha
sido nuestro fuerte como pandilla.

Andie asiente entusiasmada y yo tardo algo asi como medio segun-
do en sonreir. jLo vamos a pasar de cine!
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—Esto es una pasada —digo dejando que mi cuerpo flote a la deriva.

Andie no ha exagerado ni un poquito. La piscina es una pasaday, sf,
estd en el techo del edificio mds lujoso de Dallas, el Endeavor, sin duda
alguna un nombre muy de pijo. Tiene sesenta y cuatro plantas, lo que
también lo convierte en uno de los rascacielos mds altos de la ciudad
y, como nos ha explicado mi amiga, a quien previamente se lo habfa
explicado Louis, nuestro infiltrado, el mds caro.

—Creo seriamente que podrfa acostumbrarme a esto —comenta
Marlow desde su tumbona.

—Pues busca un conjuro en Internet y haz que uno de los crushes
de tus libros cobre vida y te compre un apartamento aquf.

—Si esos conjuros fuesen verdad, jsabes cudntos Garrett Graham
habria en el planeta? —replica.

—Garrett... ;}qué? —pregunta Andie con el cefio fruncido.

—Ni siquiera sé cémo podemos ser amigas.

Sonrio mientras las escucho con los ojos cerrados y sigo flotando.
La verdad es que serfa una pasada... Vivir aqui, quiero decir. Bueno, lo
de Garrett Graham también, pero lo veo un pelin méds complicado...
Rectifico y solo he necesitado pensar en mi actual apartamento y en
mi estabilidad econdmica un segundo para entender que es igual de
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dificil que una bruja consumadisima se abra un sitio web con hechizos
y consejos que yo acabe viviendo en el Endeavor.

No me importa. Puede que mi vida no esté llena de lujos, pero
tengo todo lo que necesito y sé que algin dia conseguiré cumplir mi
suefio: un pasaporte lleno de sellos.

Sonrio. Va a ser increfble.

—~Andie —grita en un susurro Marlow algo inquieta.

La palabra se cuela en mi burbuja al mismo tiempo que el ruido de
pasos Yy voces. jAlguien viene!

Dejo de flotar placidamente y vuelvo a la verticalidad. Un par de
chicos y dos chicas aparecen desde el vestibulo que da acceso a la
azotea.

Mis amigas y yo intercambiamos una mirada. Sobre todo, un men-
saje telepdtico para Marlow: «No te pongas nerviosa, la clave es fingir
normalidad».

Al reparar en nosotras, hay una ronda de saludos desinteresados
mientras caminan hacia una de las zonas de tumbonas de disefio. Sus-
piro mentalmente. Han hecho lo que harfan con cualquier vecino. Ha
colado...

—Perdonad, ;acabdis de mudaros? —pregunta una de las chicas
con manicura perfecta en rojo fuego y... ;jDonna Karan disefia bikinis?,
acercandose a la piscina.

Las tres nos miramos antes de contestar, algo que claramente no
debes hacer si no quieres levantar mds sospechas.

—No —responde Andie—, hemos venido por un amigo.

La morena enarca las cejas diciéndonos sin palabras lo poquisimo
que nos cree y me siento un pelin ofendida: que mi bikini sea prestado
y me pinte yo misma las ufias mientras escucho musica no significa
para nada que no pueda permitirme un chiringuito como este.

—;Quién! —pregunta la mujer aiin mas hostil cruzdndose de bra-
Z0s.

Suficiente.

—Estamos pasando unos dias en casa de Raymond Casalengo
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—contesto saliendo de la piscina y cogiendo mi toalla, también pres-
tada—. Vive en la vigésima planta.

Mis amigas se contienen para no mirarme como si me hubiese
vuelto loca y yo nunca me habia alegrado tanto de haberme aburrido
mientras Louis y Andie charlaban y haberme fijado en el nombre de
un paquete que habfa sobre el mostrador de mdrmol del conserije.

—Venimos muy a menudo —contindo— y nosotras tampoco te
hemos visto a ti. Eres...

La morena me mira aturdida. Esperaba humillarnos, pero el tiro
le ha salido por la culata.

—Estoy con él —responde sefialando al chico a su espalda—. Su
amigo vive aquf,

No sé qué pasa antes, que sus amigos lo jaleen o que él aparezca
desde el mismo vestibulo que ellos hace solo unos minutos. Lleva un
pantaldn corto azul marino que descansa sobre las caderas que su
camisa blanca de mangas cortas abierta deja ver. No se ha molestado
en calzarse. El pelo rubio peinado con las manos cayéndole indoma-
ble sobre la frente, los ojos azul eléctrico, salvajes, v la pequefia cica-
triz sobre la ceja izquierda.

Esa cicatriz.

—Troy —murmuro sin poder creerme que lo tenga delante.

Nuestras miradas se encuentran. Olas chocando implacables con-
tra un acantilado, la lluvia empapadndote entera, cada sinapsis nervio-
sa acatando una orden, recordando, tarareando, viviendo, revivien-
do. Sintiendo.

Pero él aparta la mirada sin dejar de caminar hacia sus amigos. La
chica pelirroja que lleva colgada del cuello y que pasea los dedos por
sus abdominales tampoco.

—Ostras —dice Marlow a punto del desmayo por la sorpresa—,
es Troy Carson, el quarterback de los Cowboys.

Si, es él, pero yo no lo conozco por eso y, me guste o no, llevo
ocho afos sin poder dejar de pensar en él.





