
Una flor blanca puede ser el final 
o el principio de todo. 

Mi nombre es Luke y mi vida dio un giro 
en el momento más inesperado. 

Perdí todo cuanto tenía y los días pasaron a ser un 
eterno bucle en el que sentía que me faltaba algo,
una razón por la que sonreír. Intenté sobrevivir, 

seguir hacia delante, pero era complicado 
cuando ni siquiera era capaz de encontrar 

lo más importante: a mí mismo.

No leas este libro 
si solo esperas un final feliz.

POL IBÁÑEZ
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Lirio blanco

La tormenta y la lluvia

Octubre, 2017

—Bueno, alumnos, es hora de presentar los trabajos sobre un 
tema con el que os sintáis identificados. —El profesor me 
miró fijamente—. García, ¿quieres empezar?

—¿Yo? —me quedé mirando la hoja arrugada que tenía 
en mis manos.

—Sí.
Me indicó que me acercase a la pizarra.
—Está bien... —Suspiré y fui hacia él.
—Venga, no tengas miedo. —Me dio una palmada en el 

hombro y se sentó a su mesa.
Yo me quedé frente a la clase, paralizado. Me contempla-

ban como si alguna vez les hubiese importado o hubiese sido 
fuente de sus preocupaciones diarias. Unos se reían por de-
bajo de la manga, otros juzgaban mis pintas y los demás tan 
solo trataban de que no se les escapara ningún comentario 
ofensivo.

Mark ya ni siquiera me miraba.
Para él era tan solo el recuerdo de los juguetes que tenía-

mos de pequeños, después de todo lo que hemos llegado a 
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vivir juntos. Daba la sensación de que había decidido hacer 
borrón y cuenta nueva sobre nuestra adolescencia.

Sabía que todo lo que habíamos vivido estaba repartido 
por su habitación de recuerdos, pero él no tenía ni la más 
mínima intención de hacer algo al respecto. Yo ya no era re-
levante en su vida, prefería charlar con su nuevo amigo an-
tes que apoyarme, como hacía antes cuando me tocaba ha-
blar en público. En aquel instante necesitaba que me apoyara, 
que me tranquilizara con gestos y que me sonriera. Mark 
siempre me deseaba suerte y susurraba una y otra vez esas 
dos palabras: «Tú puedes».

La ausencia de eso complicó aún más la situación.
Mark ya no quería saber de mí. Es más, creo que llevaba 

como unos dos meses sin percatarse de mi existencia. Sin sa-
ber de aquel chico tan jodidamente roto.

El señor Roderike me insistía una y otra vez para que 
empezara. Yo no quería. No me apetecía leer eso. Es más, no 
debería haberlo escrito. Lo hice a las doce de la noche, cuan-
do me encontraba sumergido en un mar demasiado oscuro. 
Ni siquiera había estrellas en lo alto que lo alumbraran, solo 
me acompañaba la nada.

Estaba a punto de airear mis sentimientos más profun-
dos. Miré al profesor tratando de ahorrarme las lágrimas, 
volví la cabeza hacia Mark, pero seguía igual. Hablando con 
él. Era triste saber que solo me miraba gente desconocida. 
Dolía ver que ya ni siquiera me consideraban un compañero.

Inspiré y espiré. Me coloqué la hoja un poco más arriba 
para taparme los ojos y que no pudieran ver mi cara. Desas-
trosa y llena de ojeras. La mano me temblaba y el pie señala-
ba que había perdido la estabilidad. Estaba claro que des-
pués de leer el texto, Mark alzaría los ojos.

—Empiezo —carraspeé—. «Vivo rodeado de miles de 
gotas de agua, pero ninguna me moja. Caen a mi alrededor 
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y ninguna me toca. Es como si me evitasen. Como si me vie-
sen destrozado, decaído, amargado, arruinado, y decidiesen 
apartarse de algo más frío que ellas... —Se me quebraba la 
voz—. Vivo en una lluvia constante y ningún rayo cae. Na-
die me ilumina. Las nubes siguen siendo grises y espontá-
neas. Creo que intentan decirme que todo irá bien, que la 
lluvia no me mojará, pero que el cielo tampoco me mostrará 
un rayo de sol. Vivo al lado de unos fuertes truenos. Con sus 
tormentosos ruidos. Cada día hay más y parece que nunca 
se vayan a ir. Trato de ignorarlos, pero los estruendos son 
horribles. Vivo cerca de charcos de agua y ninguno me resul-
ta amigable. Todos parecen fáciles de pisar, pero cuando lo 
hago, me hundo. Y me siento más frío que nunca. Cuantos 
más charcos hay, más solo me siento, pues sé que todos me 
mojarán y me dejarán sin aire. Vivo en una constante tor-
menta lluviosa, llena de relámpagos y truenos, en la que na-
die es capaz de llevarme a una vida con el cielo calmado y 
tranquilo.»

Cuando acabé, alcé la vista del papel y vi que había deja-
do a todos sin habla. No sabían qué decir. Al mirar de reojo a 
la mesa del profesor, pude ver que aún no me había puesto 
nota; todavía seguía estático, con el bolígrafo en la mano. Me 
acerqué a él y le di aquel trozo de papel arrugado para que lo 
revisara. Luego me senté en mi sitio y, por primera vez, noté 
miles de ojos clavándose en mi cuello.

Me percaté de que sabían de la existencia de Luke. Que 
volvían a ser conscientes de mí.

Había dejado de ser un fantasma. Las chicas engreídas de 
mi derecha ahora reparaban en un niño de pelo castaño y 
ojos negros. Los frikis de atrás estuvieron observándome. El 
grupito de mi izquierda se había callado de repente. Pasé a 
ser el centro de atención, pero a mí solo me interesaba una 
cosa: Mark.

15
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Así que, me giré despacio hacia el asiento del fondo. 
Ese lugar al lado de la ventana y tocando el final de la cla-
se. Ese memorable sitio que cada vez que acudía a mi me-
moria me traía el paso de los años, las estaciones y los mi-
nutos. Ese asiento del fondo era como una bomba.

Una bomba que escondía todo mi curso escolar.
Entonces, me miró. Su nuevo amigo le estaba hablando y 

él tenía los ojos clavados en los míos. Se quedó unos segun-
dos observándome y, cuando estaba a punto de dedicarme 
una sonrisa, el chico de al lado le chasqueó los dedos, forzán-
dolo a que dejara de prestarme atención. Yo seguí mirándolo.

«Qué buenos tiempos...», pensé.
Antes yo ocupaba el asiento dónde ahora estaba el nuevo 

compañero de Mark. En todas las clases, miraba cómo la luz 
se filtraba por el ventanal y sentía cómo se reflejaba en mi 
rostro o rozaba mis manos apoyadas sobre la mesa. Sin duda, 
esos tiempos pasados fueron buenos, no como el presente, 
en el que el tiempo es solo tiempo. Y resultaba ser todo lo 
contrario a lo que había sido entonces. Se había convertido 
en algo que deseas que pase rápido.

—Bueno... —El profesor se levantó de la silla—. Muchas 
gracias, Luke. —Se tocó el cuello—. Ha sido... espectacular 
—me alabó—. Me he quedado sin palabras. Me ha encantado 
la manera como te has abierto, y también que hayas utilizado 
la metáfora de la tormenta. Increíble. En serio, magnífico. 
—Se detuvo un segundo—. Bueno, sigamos. ¡Tú! —Señaló a 
Mark.

—¿Yo?
—Sí —frunció el ceño—. ¿No lo has hecho?
—Sí, sí... —Sacó un papel de su mochila.
—Bien, entonces coge tu hoja y léenosla.
—Vale...
Mark, por fuera, aparentaba ser un chico extrovertido y 
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muy feliz, pero en realidad no era más que un joven tímido e 
inseguro. No éramos tan diferentes como pensaba en un 
principio.

En ese aspecto, éramos gota y lluvia.
Lo único que ahora yo ya no era su gota, ni su lluvia.
Se incorporó. Inspiró con fuerza. Tenía escrito por delan-

te y por detrás y, obviamente, yo sabía de lo que estaba ha-
blando.

¿Quién no tenía ni idea de lo que estaba hablando?
Exacto: su nuevo compañero.
Porque por mucho que ese otro chico me hubiese reem-

plazado, jamás me quitaría todo lo que sabía sobre Mark.
He vivido sus peores momentos; así que, mientras el otro 

parecía perdido, yo percibí que sus manos temblorosas indi-
caban un profundo dolor.

Era capaz de ver lo que leía escrito en las venas de su 
corazón.

Al fin y al cabo, era uno de los chicos más sensibles que 
había conocido en mi vida. De esos que decías: «Joder, es 
increíble». Pero, al parecer, no estaba a mi alcance; según pa-
labras suyas, yo era una mierda de persona y no me quería 
tener cerca.

—Cuando usted quiera —lo animó Roderike, esperando 
sentado, con las piernas cruzadas.

Mark tosió, tragó saliva y empezó a leer. Habló, para mi 
sorpresa, sobre la drogadicción. Sobre todo, recuerdo una 
parte en concreto.

—«Cuando las tengo dentro de mí, siento todo lo que me 
gustaría sentir sin ellas. Ha llegado un punto en el que, sin el 
veneno, no sé cómo amar. Tan solo deseo transformar el ve-
neno en cura, pero no sé cómo, pues dependo de él.»

Una vez terminó, la clase aplaudió y después el profesor 
decidió pronunciarse.

17
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—Si te digo la verdad, me has sorprendido, Velek —dijo 
mientras apuntaba un par de cosas en su bloc de notas.

¿Que por qué había dicho eso? Fácil.
Mark era un chico descuidado. Era yo quien le recordaba 

qué había que hacer para el día siguiente. Eso nunca me mo-
lestó, es más, me gustaba demostrarle que me importaba.

Además, ¿qué le íbamos a hacer si el chaval era un des-
pistado?

No obstante, he de reconocer que él me ayudaba con los 
deberes de matemáticas.

Los números no eran mi fuerte y jamás lo serán. Ese era 
otro punto negativo que tenía el haberlo perdido. Me había 
quedado sin mi profesor particular. Bueno, directamente me 
había quedado sin él. Aun así, el problema siempre fui yo.

Yo y yo.
A veces ni nos parecíamos, a él lo veías saltando de ale-

gría y a mí con los auriculares. Apartado. Solo.
Y lo intentó, me arrastró mil y una veces hacia la felici-

dad, pero cuanto más lo intentaba, peor acababa, incluso em-
pujando y chillándole para que me dejara en paz.

Así es la vida de un chico con problemas mentales. Y aún 
peor, uno que ni siquiera admitía tenerlos. Necesitaba que 
me ayudaran, pero no quería aceptar ayuda.

Era una contradicción constante. Ni yo me entendía.
Tan solo quería sentir la presencia. A veces la conseguía, 

y otras, solo lograba el vacío. Era algo lógico también, ¿quién 
querría pasar los días con un alma en pena?

Nadie.
—¡Vaya! Ya es la hora —dijo Roderike mirando el reloj—. 

Hoy hemos trabajado bastante. —Recogió su bloc de notas y 
lo metió en la mochila.

En nada, el aula volvió a recuperar el alboroto normal.
—¡Paula! —chillaba una a mi espalda.

18
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—¿Sarah? —le respondió la aludida.
—Mark, ¿nos vamos? —propuso su nuevo amigo.
La pregunta era... ¿Y yo?
¿A quién le podía hablar, preguntar, contar mis chistes 

malos, dar un abrazo o decirle lo mucho que lo quería?
Todas estas son cuestiones que tenían la misma respues-

ta: a nadie.

🌼🌼

Estás leyendo la historia de alguien que prácticamente lo lle-
gó a tener todo y lo perdió. Esto, sin embargo, fue culpa del 
chico que, a pesar de no haber mostrado maldad antes, al fi-
nal, acabó escupiendo veneno.

Los clásicos «Mark» y «Luke» que todos escuchaban día 
a día, pasaron, al cabo del tiempo, a dejar de sonar por la 
clase.

Esa persona solo tuvo la intención de joder. De anteponer 
su amor a la verdad. Y eso fue lo que marcó el fin de algo y el 
inicio de todo.

—¡Javi! —chilló Mark—. ¿Hoy vendrás a casa?
—Por supuesto. —Este le dio un codazo—. Hombre, hoy 

es viernes y toca descansar...
—Cierto, cierto.
Yo sabía perfectamente que Mark era infeliz. Conocía 

todo lo que ocurría en su vida y sabía que fingía despreocu-
pación. Me jodía verlo impostar sonrisas, pero ya no era pro-
blema mío. Los mensajes sin leer me dejaron claro que no le 
importaba nada.

Para él yo era como el polvo que se acumula sobre los 
muebles. «Ya si eso lo quitaré cuando se acumule una buena 
cantidad», pensaría. Y eso hizo, cogió toda mi amistad acu-
mulada y la hizo desaparecer con el primer plumero que vio 
a su alrededor. Tan solo por Javi.

19
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Cuando llegué a casa, asumiendo que era otro día perdido, 
decidí tumbarme en la cama, ponerme cualquier canción que 
tuviese en la aplicación de música y permanecer allí, miran-
do al techo como un inútil.

Entonces agarré el móvil de la mesa y me quedé miran-
do un buen rato WhatsApp. Luego, decidí entrar en el chat 
de Mark y, no sé ni por qué ni cómo, pero acabé pasando 
más de media hora releyendo los últimos mensajes que le 
envié.

11/09/2017

Oye, ¿puedes hacer el favor de responderme? 

17:09

¡¿Por qué cojones te hablas con Javi?! 17:11

19/09/2017

Respóndeme, por Dios... 21:45

31/09/2017

Mark, te echo de menos. 

 Por favor, quiero hablar.  

Te quiero. 21:56
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Entonces, a causa del dolor nostálgico, deslicé para arriba 
y tuve la sensación de viajar en el tiempo. Veía los días retro-
ceder. Así hasta llegar a marzo. El mes en el que todo empezó 
a torcerse.

Aunque, por entonces, aún sonreía.
Estaba en uno de los mejores momentos de mi vida, pero 

no lo supe valorar.
Éramos aún el dúo irrompible del que todos hablaban.
Al leer algunos mensajes sueltos de ese mes, mis ojos em-

pezaron a humedecerse. Me pregunté una y otra vez por qué 
nos habíamos convertido en Plutón y el sistema solar.

Fue ver esas frases y recordar lo feliz que era. Echaba mu-
cho de menos sonreír sin hacer ningún tipo de esfuerzo.

Rabioso, tiré el móvil bruscamente y me tapé la cara con 
el cojín. Traté de no hacer mucho ruido al llorar. Mi mente, 
de pronto, empezó a martillear y a intensificar mis pensa-
mientos. Y así, sin más, decidí volver a revivir todo lo suce-
dido, buscando, una vez más, entender cómo se convirtió 
todo en un agujero negro sin salida.

Empecé a sacar los recuerdos de mi cabeza, a plasmarlos 
en el papel. A contaros mi verdad.
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