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Lirio blanco

La tormenta y la lluvia

Octubre, 2017

—Bueno, alumnos, es hora de presentar los trabajos sobre un
tema con el que os sintdis identificados. —EI profesor me
mir6 fijamente—. Garcia, ;quieres empezar?

—:Yo? —me quedé mirando la hoja arrugada que tenia
en mis manos.

—Si.

Me indic6 que me acercase a la pizarra.

—Esta bien... —Suspiré y fui hacia él.

—Venga, no tengas miedo. —Me dio una palmada en el
hombro y se sent6 a su mesa.

Yo me quedé frente a la clase, paralizado. Me contempla-
ban como si alguna vez les hubiese importado o hubiese sido
fuente de sus preocupaciones diarias. Unos se refan por de-
bajo de la manga, otros juzgaban mis pintas y los demads tan
solo trataban de que no se les escapara ningtin comentario
ofensivo.

Mark ya ni siquiera me miraba.

Para él era tan solo el recuerdo de los juguetes que tenia-
mos de pequeiios, después de todo lo que hemos llegado a
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vivir juntos. Daba la sensacién de que habia decidido hacer
borrén y cuenta nueva sobre nuestra adolescencia.

Sabia que todo lo que habiamos vivido estaba repartido
por su habitacién de recuerdos, pero él no tenia ni la mds
minima intencién de hacer algo al respecto. Yo ya no era re-
levante en su vida, preferia charlar con su nuevo amigo an-
tes que apoyarme, como hacia antes cuando me tocaba ha-
blar en ptblico. En aquel instante necesitaba que me apoyara,
que me tranquilizara con gestos y que me sonriera. Mark
siempre me deseaba suerte y susurraba una y otra vez esas
dos palabras: «Td puedes».

La ausencia de eso complicé ain mas la situacién.

Mark ya no queria saber de mi. Es mas, creo que llevaba
como unos dos meses sin percatarse de mi existencia. Sin sa-
ber de aquel chico tan jodidamente roto.

El sefior Roderike me insistia una y otra vez para que
empezara. Yo no queria. No me apetecia leer eso. Es mas, no
deberia haberlo escrito. Lo hice a las doce de la noche, cuan-
do me encontraba sumergido en un mar demasiado oscuro.
Ni siquiera habia estrellas en lo alto que lo alumbraran, solo
me acompafiaba la nada.

Estaba a punto de airear mis sentimientos mas profun-
dos. Miré al profesor tratando de ahorrarme las lagrimas,
volvi la cabeza hacia Mark, pero seguia igual. Hablando con
él. Era triste saber que solo me miraba gente desconocida.
Dolia ver que ya ni siquiera me consideraban un compariero.

Inspiré y espiré. Me coloqué la hoja un poco mas arriba
para taparme los ojos y que no pudieran ver mi cara. Desas-
trosa y llena de ojeras. La mano me temblaba y el pie sefiala-
ba que habia perdido la estabilidad. Estaba claro que des-
pués de leer el texto, Mark alzaria los ojos.

—Empiezo —carraspeé—. «Vivo rodeado de miles de
gotas de agua, pero ninguna me moja. Caen a mi alrededor
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y ninguna me toca. Es como si me evitasen. Como si me vie-
sen destrozado, decaido, amargado, arruinado, y decidiesen
apartarse de algo maés frio que ellas... —Se me quebraba la
voz—. Vivo en una lluvia constante y ningtin rayo cae. Na-
die me ilumina. Las nubes siguen siendo grises y esponta-
neas. Creo que intentan decirme que todo ira bien, que la
lluvia no me mojara, pero que el cielo tampoco me mostrara
un rayo de sol. Vivo al lado de unos fuertes truenos. Con sus
tormentosos ruidos. Cada dia hay mds y parece que nunca
se vayan a ir. Trato de ignorarlos, pero los estruendos son
horribles. Vivo cerca de charcos de agua y ninguno me resul-
ta amigable. Todos parecen faciles de pisar, pero cuando lo
hago, me hundo. Y me siento mas frio que nunca. Cuantos
mas charcos hay, mas solo me siento, pues sé que todos me
mojardn y me dejaran sin aire. Vivo en una constante tor-
menta lluviosa, llena de relampagos y truenos, en la que na-
die es capaz de llevarme a una vida con el cielo calmado y
tranquilo.»

Cuando acabé, alcé la vista del papel y vi que habia deja-
do a todos sin habla. No sabfan qué decir. Al mirar de reojo a
la mesa del profesor, pude ver que atin no me habia puesto
nota; todavia seguia estédtico, con el boligrafo en la mano. Me
acerqué a él y le di aquel trozo de papel arrugado para que lo
revisara. Luego me senté en mi sitio y, por primera vez, noté
miles de ojos clavandose en mi cuello.

Me percaté de que sabian de la existencia de Luke. Que
volvian a ser conscientes de mi.

Habia dejado de ser un fantasma. Las chicas engreidas de
mi derecha ahora reparaban en un nino de pelo castafo y
0jos negros. Los frikis de atras estuvieron observandome. El
grupito de mi izquierda se habia callado de repente. Pasé a
ser el centro de atencién, pero a mi solo me interesaba una
cosa: Mark.
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Asi que, me giré despacio hacia el asiento del fondo.
Ese lugar al lado de la ventana y tocando el final de la cla-
se. Ese memorable sitio que cada vez que acudia a mi me-
moria me traia el paso de los afos, las estaciones y los mi-
nutos. Ese asiento del fondo era como una bomba.

Una bomba que escondia todo mi curso escolar.

Entonces, me miré. Su nuevo amigo le estaba hablando y
él tenia los ojos clavados en los mios. Se quedd unos segun-
dos observdndome y, cuando estaba a punto de dedicarme
una sonrisa, el chico de al lado le chasqued los dedos, forzan-
dolo a que dejara de prestarme atencién. Yo segui mirdndolo.

«Qué buenos tiempos...», pensé.

Antes yo ocupaba el asiento dénde ahora estaba el nuevo
compafero de Mark. En todas las clases, miraba cémo la luz
se filtraba por el ventanal y sentia como se reflejaba en mi
rostro o rozaba mis manos apoyadas sobre la mesa. Sin duda,
esos tiempos pasados fueron buenos, no como el presente,
en el que el tiempo es solo tiempo. Y resultaba ser todo lo
contrario a lo que habia sido entonces. Se habia convertido
en algo que deseas que pase répido.

—Bueno... —El profesor se levant6 de la silla—. Muchas
gracias, Luke. —Se toc6 el cuello—. Ha sido... espectacular
—me alab6—. Me he quedado sin palabras. Me ha encantado
la manera como te has abierto, y también que hayas utilizado
la metafora de la tormenta. Increible. En serio, magnifico.
—Se detuvo un segundo—. Bueno, sigamos. {Ta! —Senal6 a
Mark.

—:Yo?

—Si —frunci6 el cefio—. ;No lo has hecho?

—Si, si... —Sac6 un papel de su mochila.
—Bien, entonces coge tu hoja y léenosla.
—Vale...

Mark, por fuera, aparentaba ser un chico extrovertido y
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muy feliz, pero en realidad no era mas que un joven timido e
inseguro. No éramos tan diferentes como pensaba en un
principio.

En ese aspecto, éramos gota y lluvia.

Lo tnico que ahora yo ya no era su gota, ni su lluvia.

Se incorpord. Inspiré con fuerza. Tenia escrito por delan-
te y por detrés y, obviamente, yo sabia de lo que estaba ha-
blando.

¢Quién no tenia ni idea de lo que estaba hablando?

Exacto: su nuevo compaifiero.

Porque por mucho que ese otro chico me hubiese reem-
plazado, jamdas me quitaria todo lo que sabia sobre Mark.

He vivido sus peores momentos; asi que, mientras el otro
parecia perdido, yo percibi que sus manos temblorosas indi-
caban un profundo dolor.

Era capaz de ver lo que leia escrito en las venas de su
corazon.

Al fin y al cabo, era uno de los chicos mas sensibles que
habia conocido en mi vida. De esos que decias: «Joder, es
increible». Pero, al parecer, no estaba a mi alcance; segtin pa-
labras suyas, yo era una mierda de persona y no me queria
tener cerca.

—Cuando usted quiera —lo animé Roderike, esperando
sentado, con las piernas cruzadas.

Mark tosio, trago saliva y empez6 a leer. Hablo, para mi
sorpresa, sobre la drogadiccién. Sobre todo, recuerdo una
parte en concreto.

—«Cuando las tengo dentro de mi, siento todo lo que me
gustaria sentir sin ellas. Ha llegado un punto en el que, sin el
veneno, no sé como amar. Tan solo deseo transformar el ve-
neno en cura, pero no sé como, pues dependo de él.»

Una vez termind, la clase aplaudi6 y después el profesor
decidi6 pronunciarse.
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—Si te digo la verdad, me has sorprendido, Velek —dijo
mientras apuntaba un par de cosas en su bloc de notas.

¢Que por qué habia dicho eso? Facil.

Mark era un chico descuidado. Era yo quien le recordaba
qué habia que hacer para el dia siguiente. Eso nunca me mo-
lestd, es mds, me gustaba demostrarle que me importaba.

Ademas, ;qué le ibamos a hacer si el chaval era un des-
pistado?

No obstante, he de reconocer que él me ayudaba con los
deberes de matematicas.

Los ntimeros no eran mi fuerte y jamés lo serdn. Ese era
otro punto negativo que tenia el haberlo perdido. Me habia
quedado sin mi profesor particular. Bueno, directamente me
habia quedado sin él. Aun asi, el problema siempre fui yo.

Yoy yo.

A veces ni nos pareciamos, a él lo veias saltando de ale-
gria y a mi con los auriculares. Apartado. Solo.

Y lo intentd, me arrastré mil y una veces hacia la felici-
dad, pero cuanto mas lo intentaba, peor acababa, incluso em-
pujando y chilldndole para que me dejara en paz.

Asi es la vida de un chico con problemas mentales. Y atin
peor, uno que ni siquiera admitia tenerlos. Necesitaba que
me ayudaran, pero no queria aceptar ayuda.

Era una contradiccion constante. Ni yo me entendia.

Tan solo queria sentir la presencia. A veces la conseguia,
y otras, solo lograba el vacio. Era algo 16gico también, ;quién
querria pasar los dias con un alma en pena?

Nadie.

—iVaya! Ya es la hora —dijo Roderike mirando el reloj—.
Hoy hemos trabajado bastante. —Recogi6 su bloc de notas y
lo meti6 en la mochila.

En nada, el aula volvié a recuperar el alboroto normal.

—iPaula! —chillaba una a mi espalda.
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—¢Sarah? —le respondi6 la aludida.

—Mark, ;nos vamos? —propuso su nuevo amigo.

La pregunta era... ;Y yo?

(A quién le podia hablar, preguntar, contar mis chistes
malos, dar un abrazo o decirle lo mucho que lo queria?

Todas estas son cuestiones que tenian la misma respues-
ta: a nadie.

Estas leyendo la historia de alguien que practicamente lo lle-
g6 a tener todo y lo perdié. Esto, sin embargo, fue culpa del
chico que, a pesar de no haber mostrado maldad antes, al fi-
nal, acab¢ escupiendo veneno.

Los clasicos «Mark» y «Luke» que todos escuchaban dia
a dia, pasaron, al cabo del tiempo, a dejar de sonar por la
clase.

Esa persona solo tuvo la intencién de joder. De anteponer
su amor a la verdad. Y eso fue lo que marcé el fin de algo y el
inicio de todo.

—;jJavi! —chill6 Mark—. ;Hoy vendras a casa?

—Por supuesto. —Este le dio un codazo—. Hombre, hoy
es viernes y toca descansar...

—Cierto, cierto.

Yo sabia perfectamente que Mark era infeliz. Conocia
todo lo que ocurria en su vida y sabia que fingia despreocu-
pacién. Me jodia verlo impostar sonrisas, pero ya no era pro-
blema mio. Los mensajes sin leer me dejaron claro que no le
importaba nada.

Para él yo era como el polvo que se acumula sobre los
muebles. «Ya si eso lo quitaré cuando se acumule una buena
cantidad», pensaria. Y eso hizo, cogi6 toda mi amistad acu-
mulada y la hizo desaparecer con el primer plumero que vio
a su alrededor. Tan solo por Javi.
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Cuando llegué a casa, asumiendo que era otro dia perdido,
decidi tumbarme en la cama, ponerme cualquier canciéon que
tuviese en la aplicacién de misica y permanecer alli, miran-
do al techo como un inttil.

Entonces agarré el movil de la mesa y me quedé miran-
do un buen rato WhatsApp. Luego, decidi entrar en el chat
de Mark y, no sé ni por qué ni como, pero acabé pasando
mas de media hora releyendo los dltimos mensajes que le

envié.

11/09/2017
Oye, (puedes hacer el favor de responderme?
17:09
i¢Por qué cojones te hablas con Javi?! 17:11

19/09/2017
Respondeme, por Dios... 21:45

31/09/2017

Mark, te echo de menos.

Por favor, quiero hablar.

Te quiero. 21:56
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Entonces, a causa del dolor nostélgico, deslicé para arriba
y tuve la sensacion de viajar en el tiempo. Veia los dias retro-
ceder. Asi hasta llegar a marzo. El mes en el que todo empezo
a torcerse.

Aunque, por entonces, ain sonreia.

Estaba en uno de los mejores momentos de mi vida, pero
no lo supe valorar.

Eramos atin el dto irrompible del que todos hablaban.

Al leer algunos mensajes sueltos de ese mes, mis ojos em-
pezaron a humedecerse. Me pregunté una y otra vez por qué
nos habiamos convertido en Plutén y el sistema solar.

Fue ver esas frases y recordar lo feliz que era. Echaba mu-
cho de menos sonreir sin hacer ningtin tipo de esfuerzo.

Rabioso, tiré el movil bruscamente y me tapé la cara con
el cojin. Traté de no hacer mucho ruido al llorar. Mi mente,
de pronto, empezé a martillear y a intensificar mis pensa-
mientos. Y asi, sin mas, decidi volver a revivir todo lo suce-
dido, buscando, una vez mas, entender como se convirtié
todo en un agujero negro sin salida.

Empecé a sacar los recuerdos de mi cabeza, a plasmarlos
en el papel. A contaros mi verdad.
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