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En la localidad salmantina de Ciudad Rodrigo podemos caminar
por el sistema solar. Alli las dimensiones enormes en el espacio pare-
cen cobrar mas sentido, ya que se han respetado las distancias y los
tamafios relativos reales. Tras un paseo tranquilo de ocho minutos
cubriremos la distancia entre el Sol y la Tierra, es el mismo tiempo
que tarda la luz en llegar desde la estrella hasta nuestro planeta tras
150 millones de kilémetros de recorrido. En este sistema solar tan
especial, el Sol es una gran esfera de casi cinco metros de didmetro
cuya superficie esta formada por cerca de tres mil pequefias manos de
laton. Durante el dia se producen bonitos reflejos que cambian con
el transcurso de las horas. Se encuentra situado en la entrada sur del
parque de la Glorieta, al lado de la Glorieta de El Arbol Gordo. Los
planetas y sus lunas principales (quince en total) estan distribuidas por
la ciudad y varias localidades cercanas. Son representaciones 3D que
parecen flotar en unos monolitos formados por una base de acero
corten coronada por un cubo de cristal blindado. Un sistema de ilu-
minacién interno permite disfrutar de la instalacion también por la
noche. Avanzando por la ria del Sol, la calle Caridad y la cuesta de
Santiago, dentro del recinto amurallado de Ciudad Rodrigo, veremos
los planetas rocosos, Mercurio, Venus y la Tierra, tan grande como
una pelota de golf acomparfiada de la luna. En el puente Mayor ha-
llaremos Marte, triste victima de unos vandalos que en septiembre de
2023 rociaron la instalacion con espray verde. Los planetas gigantes
gaseosos, Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno hay que buscarlos en
diferentes pueblos de la comarca, Ivanrey, Sanjuanejo y Carpio de
Azaba, hasta llegar a la entrada del Centro de Interpretacion del yaci-
miento arqueoldgico de Siega Verde, declarado Patrimonio Mundial
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por la UNESCO, donde se halla Neptuno con su luna Triton. Final-
mente, a veinticinco kilometros del Sol, en la localidad de Fuentes de
Ofioro y a tan solo unos metros de la frontera con Portugal, flota el
diminuto Plutén, que en 2006 pasé a ser clasificado como «planeta
enano» por la Unién Astronémica Internacional y dejo de ser consi-
derado un planeta como los demas. El sistema solar de Ciudad Ro-
drigo se inauguré en 2021. Esta interesante iniciativa fue impulsada
por la Agrupacion Astronémica Astrébriga de dicho municipio. En
marzo de 2023 se incorpord una maqueta de la sonda Voyager 1, que
se ubico en la plaza de la Merced de Salamanca, entre las facultades
de Matematicas y Ciencias, frente a la biblioteca de la universidad
Abraham Zacut (1452-1514/1515), gran matematico, astronomo e
historiador salmantino.

EL MISTERIO DE LOS ASTROS ERRANTES

De los astros visibles sin telescopio, Mercurio es, como en Ciudad
Rodrigo, el planeta mas cercano al Sol. Le siguen en distancia Venus,
la Tierra acompanada por la Luna, Marte, Jupiter y Saturno. Mucho
mas alld estdn las estrellas. ¢Seriamos capaces de averiguar esto tan
solo a partir de lo que vemos en la boveda celeste? Detengamonos
unos minutos para imaginar qué vieron nuestros antepasados a 0jo
desnudo en los cielos. Nos servird para repasar algunos conceptos
y a continuacion entender como utilizaron aquella informacion tan
rica para describir la estructura del universo; también nos ayudara
a comprender mucho de lo expuesto en los demds capitulos de este
libro. Cuando miramos al firmamento, nos da la impresion de que
todas las estrellas estan a la misma distancia y fijas en una superficie
semiesférica, como una boveda sobre nuestras cabezas. A medida que
pasan las horas nos parece que gira como un bloque de este a oeste
en torno a la Tierra, que permanece inmdvil, y un eje que cruza un
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punto cercano a la estrella polar en la constelacion de la Osa Menor.
Es el polo norte celeste. Al cabo de unas veinticuatro horas, el cielo ha
descrito una vuelta completa y han transcurrido el dia y la noche. Ve-
mos estrellas de distintos brillos y colores, que mantienen siempre la
misma posicion unas respecto a las otras. Las llamaremos, como en el
pasado, «estrellas fijas», porque parece que no se mueven. Si lo hacen,
pero estan tan lejos que no es facil darse cuenta a lo largo de una vida
humana. La permanencia de sus patrones nos llevé a agruparlas en
constelaciones hace milenios. Con el paso de las horas, unas estrellas
desapareceran bajo el horizonte por el oeste y otras apareceran por el
este, en el lado opuesto. Al transcurrir los meses, desde la primavera
hasta el invierno, veremos otras constelaciones, hasta que al cabo de
un afio se repetird el mismo patrén en el cielo. En un momento dado,
una persona en el hemisferio sur y otra en el norte veran constela-
ciones distintas. Hay siete astros, los errantes, que se comportan de
manera peculiar, ya que su posicion se desplaza respecto a las estrellas
fijas: la Luna, el Sol, que de vez en cuando desaparecen eclipsados, y
los planetas visibles a simple vista: Mercurio (aunque no es facil de
observar), Venus, Marte, Jupiter y Saturno.

Si cada dia anotamos exactamente el lugar por el que se pone el Sol
con relacion a las estrellas, nos daremos cuenta de que va avanzando
casi un grado diario hacia el este. Apreciaremos que mes tras mes va
desplazandose por las constelaciones, completando al cabo de un afo
una circunferencia de 360 grados. Este recorrido aparente anual de
nuestra estrella visto desde la Tierra traza un circulo sobre la esfera
celeste llamado «ecliptica», que atraviesa las doce constelaciones del
Zodiaco, ademas de Ofiuco: Aries, Tauro, Géminis, Cancer, Leo, Vir-
go, Libra, Escorpio, Sagitario, Capricornio, Acuario y Piscis. Como
difieren mucho en extension, el Sol pasa tiempos muy diferentes en
cada una; asi, mientras que en Virgo estd unos cuarenta y cinco dias,
en Escorpio apenas una semana. Como esto es poco practico, dividi-
mos la banda zodiacal en doce partes de treinta grados cada una, de
manera que el Sol permanece durante unos treinta dias en cada una
de ellas. Quedan asi definidos los doce signos del Zodiaco que, a pe-
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sar de que comparten el mismo nombre, difieren de las constelaciones
por definicion.

La banda zodiacal se extiende unos ocho grados a cada lado de la
ecliptica y en ella estan siempre los siete astros errantes. Es decir, el
Sol, la Luna y los planetas no se mueven por toda la boveda celeste
y de cualquier manera. El motivo es que los planetas del sistema so-
lar (incluido el nuestro, acompafiado de la Luna) siguen Orbitas en
torno al Sol contenidas de manera muy aproximada en el plano de
la ecliptica, y por ello siempre aparecen proyectados sobre el cielo en
sus cercanias. De ahi que nos resulte familiar que alguien diga que el
Sol esta en Aries, la Luna en Capricornio, Jupiter en Tauro o Marte
en Géminis, pero nunca oiremos que se hallan en la Osa Mayor, Ca-
siopea o Hércules.

Como ya lo hicieron los griegos en la Antigiiedad clasica, perci-
biremos también que el plano de la ecliptica esta inclinado respecto
al del ecuador terrestre 23,5 grados. Dicha inclinaciéon y la 6rbita
de la Tierra en torno al Sol son responsables de las estaciones. Los
puntos de interseccion de estos dos planos son los equinoccios, que
son dos y se denominan punto Aries (o vernal) y punto Libra (o hie-
mal). Cuando el Sol se halla en uno de ellos, estd doce horas por
encima y doce horas por debajo del horizonte, y el dia y la noche
tienen la misma duracién en cualquier lugar de la Tierra. Si com-
paramos con datos de épocas anteriores, notaremos que nuestra es-
trella llega al equinoccio un poco antes cada afno: debido a la va-
riacién que experimenta la direccion del eje de rotacion terrestre
(como el bamboleo de una peonza), las coordenadas de las estrellas
varian con el transcurso del tiempo y, como consecuencia, la equiva-
lencia nocturna y diurna de los equinoccios se adelanta ligeramente
cada ano. Este fenémeno, denominado «precesion de los equinoc-
cios», es el responsable de que el punto vernal se desplace un grado
cada setenta y dos afios, y que en la actualidad se encuentre en Pis-
cis, mientras que en el siglo 1a.e.c., cuando el fenémeno fue expli-
cado por primera vez, estaba en Aries (de ahi el nombre de punto
Aries).



LA TIRANTA DEL CIRCULO __19

Nos damos también cuenta de que los planetas en general se des-
plazan un poco cada noche respecto a las estrellas, de manera lenta
y sin sobresaltos, y de tanto en tanto hacen algo peculiar: dibujan
bucles. Avanzan hacia el este, se paran, retroceden hacia el oeste, se
paran de nuevo, vuelven a avanzar... en definitiva, retrogradan. Mer-
curio lo hace durante unos 21 dias cada 116; Venus, durante 41 cada
584, Marte, 72 cada 780, Jupiter, 121 cada 399, y Saturno, 138 dias
cada 378. Este movimiento retrogrado es el responsable de que a ve-
ces veamos Venus a un lado u otro del Sol, como una estrella ma-
tutina o vespertina, lo que provoco que en el pasado se creyera que
eran dos astros distintos. Durante este baile csmico, los planetas,
especialmente Marte y Venus, cambian no solo de velocidad aparente,
sino también de brillo.

¢Qué lio, verdad? ¢Como transformar todas estas observaciones
proyectadas en dos dimensiones en hipotesis acerca de la estructura
tridimensional, la forma y el tamafio del universo? ¢En qué posicion
estd la Tierra? ¢A qué distancia estan los planetas? ¢Como se mueven
y por qué? Vamos a ver como el empefo en acomodar las observacio-
nes en un esquema de movimientos circulares uniformes en los cielos
definié durante siglos la geometria del universo.

LA RAZON ILUMINA EL COSMOS

Diferentes culturas han inventado relatos miticos acerca del origen
de todo lo que existe y como se fue transformando hasta convertirse
en el cosmos que percibimos y el mundo en que vivimos. Durante
milenios, esos mitos no se vivieron como tales, sino como explicacio-
nes verdaderas que aun hoy estin muy presentes por todo el mun-
do. Si bien hubo maultiples cosmovisiones, fue la civilizacion griega
(ciertamente heredera de otras tradiciones), la que molde6 de manera
importantisima las respuestas. Estas no sirvieron a todas las culturas
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contemporaneas y posteriores (ellos mismos manejaron una cantidad
inmensa de ideas, a menudo contradictorias), pero se fueron abrien-
do camino para delinear el conocimiento sobre el universo tanto en
Oriente como en Occidente.

Los griegos no se referian a ellos mismos como tal es, sino que
eran los helenos; tampoco llamaban Grecia a su pais, pues era la Hé-
lade, y tampoco el concepto de pais debe entenderse como el de hoy
en dia, pues la Hélade era un conjunto de ciudades-estado indepen-
dientes (poleis, plural de polis), muy diferentes unas de otras tanto
en extension como en organizacion social y politica. Algunas eran
enormes, como Atenas, que llegd a tener 250.000 habitantes. Otras
apenas alcanzaron unos cuantos miles. A partir del siglo 1x a.e.c. la
civilizacion griega se fue expandiendo por buena parte del Medite-
rraneo y del Mar Negro hasta alcanzar su maxima extension en el si-
glo va.e.c., limitada por Cartago en el oeste y por el Imperio persa en
el este.

Dicha expansion geografica y el intercambio con las civilizaciones
mesopotamicas y egipcias pudieron favorecer la eclosion cultural que
tuvo lugar a partir del siglo v1 a.e.c. Los relatos miticos comenzaron
a transformarse en explicaciones mas asentadas en la razon y la ob-
servacion, pero el proceso no fue ni mucho menos inmediato, sino
lento y gradual. Aunque los dioses siguieron presentes y haciendo de
las suyas, los elementos de la naturaleza y el cosmos fueron despojan-
dose de sus caracteristicas humanas y animales. La Tierra, por ejem-
plo, pasé6 de ser considerada como un ser femenino capaz de unirse
con el dios del cielo y engendrar hijos, a un elemento fisico de forma
esférica, sin atributos personales. Un objeto con forma y tamafio que
podian medirse. Al buscar respuestas que no estuvieran unicamente
sostenidas en la fe, se posibilit6 el surgimiento de voces discrepantes
y el desarrollo del pensamiento critico. Naci6 asi la filosofia natural
(los griegos no distinguian entre filosofia y ciencia), una forma de
pensamiento que trataba de explicar la naturaleza a partir de cau-
sas racionales. Los primeros filosofos de la tradiciéon occidental que
en el siglo v1 a.e.c. esbozaron aquella nueva forma de pensamiento,
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se hallaban en la antigua regién de Jonia. Ocupaba varias islas hoy
pertenecientes a Grecia y parte de la actual Turquia, donde destacé la
polis de Mileto, que en aquel siglo alcanzé la cima de su desarrollo.
Alli nacié y muri6 Tales (c. 624-c. 545 a.e.c.)., uno de los iniciadores
de la escuela filosofica de Mileto. A dicha escuela pertenecié también
Anaximandro (c. 610-c. 546 a.e.c.), de quien no se sabe mucho, pero
si lo suficiente como para atribuirle los primeros intentos de entender
el origen y la estructura del cosmos segun la geometria. También na-
tural de Mileto, Anaximandro fue discipulo de Tales, casi con certeza,
y maestro de Pitagoras (c. 570-c. 495 a.e.c.). Pudo haber viajado a
Egipto y Babilonia, donde habria entrado en contacto con los conoci-
mientos de astronomia y matematicas de aquellas culturas, que luego
introdujo en el mundo griego.

Anaximandro se inventé un cosmos realmente extrano. Nuestro
planeta se hallaba flotando en el centro del universo sin que nada lo
sostuviera. Es posible que ya concibiera la Tierra con forma esférica,
si bien no hay acuerdo en este punto entre los historiadores y en gene-
ral se afirma que el milesio la imagino cilindrica, siendo Pitagoras el
primero en proponer su esfericidad. Al margen de esta cuestion, en el
cosmos de Anaximandro la Tierra estaba rodeada por una especie de
anillos, como ruedas de carro con los radios huecos, llenos de fuego y
agujereados de manera que la luz que salia de los orificios originaba
las estrellas. Las ruedas del Sol y la Luna, asi como sus agujeros, eran
de mayor tamaifio y a veces cambiaban de forma, lo que explicaba las
fases de la Luna y los eclipses.

Por raro que hoy nos parezca este universo, encerraba la original
idea de que la Tierra flotaba sin apoyarse en nada. Para que esto fuera
posible, Anaximandro razonaba que todos los puntos de la periferia
del cosmos estaban a la misma distancia de la Tierra: la dnica forma
que cumple la equidistancia de la superficie al centro es la esfera.
Anaximandro justificaba asi con argumentos geométricos la esferici-
dad del cosmos geocéntrico.
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DEVOCION POR LOS NUMEROS

¢De verdad las matematicas son aburridas? Que se lo digan a Pitago-
ras y los pitagoricos, que quedaron inmortalizados gracias a ellas. A
menudo se alude al filésofo griego nacido en Samos, asi como a los
miembros y seguidores de la escuela que inicid, como una secta. En
el siglo v1 a.e.c., aquel movimiento filoséfico y religioso llego a tener
una influencia politica muy importante en la polis griega de Crotona,
en el sur de la peninsula itdlica. Para los pitagoricos, en el universo
habia orden y armonia, estaba regido por unas leyes que podian lle-
gar a comprenderse a través de los nimeros y las figuras geométricas,
algo reservado para unos pocos elegidos (entre los que se encontra-
ban ellos, como no). Los principios matematicos eran los principios
de todas las cosas.

Dividieron la realidad en dos planos con distintos grados de per-
feccion, el fisico y el metafisico. Las entidades del mundo metafisico
eran inmateriales, inmutables, perfectas. Entre ellas estaban las almas
de las personas fallecidas, también los nameros y las figuras geométri-
cas, que, por tanto, existian fuera de la mente humana, no eran fruto
de su invencion. De ese plano metafisico procedian las matematicas
y emanaban la armonia y el orden que rigen el plano fisico, mutable
y corruptible en el que vivimos. Para conocer las leyes que explican
lo que en él existe era imprescindible entrar en contacto con el plano
metafisico, algo que solo podia lograrse a través de la mente y la ra-
z6n abstracta.

En este proceso de matematizacion del mundo fisico, el cosmos
podia también explicarse a través de las matematicas. Era un universo
esférico que giraba en torno a la Tierra, también esférica. El Sol, la
Luna y los planetas, asimismo en movimiento a su alrededor, estaban
separados por distancias que correspondian a notas de una escala
musical. Pitagoras se habia dado cuenta de que los numeros relacio-
naban estas notas. Los pitagoricos pensaban que las proporciones
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inherentes en la musica no eran algo casual, sino que existian en toda
la realidad fisica, también en el universo. Por tanto, describir el cos-
mos en términos musicales era pensarlo a través de las matematicas.
El cosmos quedaba ordenado con distancias crecientes medidas en
intervalos musicales hacia la Luna, Mercurio, Venus, el Sol, Marte,
Jupiter, Saturno y las estrellas fijas.

Algunos pitagoricos se alejaron del geocentrismo. Filolao de Cro-
tona (c. 470-c. 385 a.e.c.) desplaz6 nuestro planeta de su posicion
privilegiada y lo puso en movimiento. Imagind un cosmos esférico
movido por un principio que emanaba de un fuego que ocupaba su
centro. En torno a él giraban nueve elementos: la Tierra, la Luna, el
Sol, los cinco planetas conocidos y, finalmente, la esfera de las estre-
llas fijas. Como le faltaba uno para completar el nimero 10, que era
sagrado para los pitagoricos, imaginé la existencia de una Antitierra
situada entre la Tierra y el fuego central y alineada con ambos. Para
explicar por qué nadie habia visto nunca ni aquel fuego ni la Anti-
tierra, propuso que el hemisferio habitado de nuestro mundo miraba
siempre en direccién opuesta. Mas adelante, también Aristarco de Sa-
mos (c. 310-C. 230 a.e.c.) supuso que las estrellas fijas y el Sol estaban
inmoviles y que la Tierra se movia en torno a este. No es que se le
hiciera mucho caso, pero, como veremos en breve, Nicolas Copérnico
lo recordard muchos siglos después.

La astronomia, la geometria y la aritmética eran materias de estudio
importantes en la academia que fundo Platon (c. 429-c. 348 a.e.c.) en
Atenas hacia el afio 387 a.e.c. El filésofo asimilé muchas ideas de los
pitagoricos, incluida la devocion por las matematicas. Platon ordend
la Luna, el Sol, Venus, Mercurio, Marte, Jupiter y Saturno con distan-
cias crecientes a la Tierra. Convencido de que el universo habia sido
construido con elegancia geométrica y dado que la esfera era la forma
mads simétrica y homogénea, la mas bella que existia, los astros y el
propio universo debian ser esféricos. Ademas, como el movimiento
mas perfecto que se repetia una y otra vez era el circular uniforme,
este habia de ser el movimiento natural de los astros errantes en torno
a la Tierra. Sus complejos caminos aparentes en el cielo, consecuencia
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de la retrogradacion antes mencionada, se deberian a combinaciones
de movimientos circulares.

Ya, pero... ¢Qué combinaciones? ¢;Cémo se movian los astros
errantes exactamente? ¢Cual era la causa de los extranos bucles de
los planetas durante la retrogradacion? Para intentar resolver el rom-
pecabezas, Eudoxo de Cnido (408 o 390-c. 337 a.e.c.), alumno de
Platon, desarrollé un modelo que representaba el universo mediante
un conjunto de esferas concéntricas cuyo centro coincidia con el del
universo: alli se hallaba la Tierra inmovil. Las esferas estaban unas
dentro de otras y sus movimientos se combinaban para explicar los
observados en el cielo. El Sol y la Luna tenian tres esferas cada uno
y cuatro cada planeta. Afadiendo la de las estrellas fijas, hacian un
total de veintisiete.

ARISTOTELES, EL INFLUENCER

Aristoteles (384-322 a.e.c.) no terminaba de estar convencido de todo
aquello del mundo metafisico lleno de nimeros y figuras geométricas.
Fue alumno de Platon en su Academia y discrepaba con él en numero-
sas cuestiones. Afirmé que solo existia el mundo fisico y confiaba mas
en los sentidos y las pruebas empiricas que en las matematicas. Aun-
que estas eran una herramienta util, las consideraba una invencién
humana (nada que ver con la idea de nimeros y formas geométricas
con existencia independiente de la mente) y no siempre tenian una
correspondencia en la realidad. En definitiva, fue mas pragmatico que
sus antecesores, y para explicar la naturaleza y el cosmos le interesa-
ba lo que se percibia con los sentidos, la fisica mas que la metafisica,
aunque sin renunciar a esta. De la cosmovision aristotélica vamos
a hablar una y otra vez a lo largo de este libro. Tuvo una influencia
enorme durante dos milenios en las reflexiones acerca del disefio del
universo, la naturaleza de la Luna, la de los cometas e incluso la posi-
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ble existencia de vida extraterrestre. Por ello, merece la pena explicar
sus ideas en profundidad y ponerlas en contexto.

Aristételes propuso un cosmos eterno, finito, esférico y geocén-
trico que era una amalgama de ideas heredadas y propias. Estaba
dividido en dos ambitos: el sublunar, el de la Tierra y el ser humano,
donde todo era corrupto y cambiante; y el supralunar o celestial, el de
lo puro e inmutable, donde se hallaban la Luna, el Sol, los planetas y
las estrellas. La esfera de la Luna marcaba la frontera entre los dos, y
la sustancia y los movimientos en ambos mundos eran radicalmente
diferentes. El mundo sublunar estaba hecho de los cuatro elementos
clasicos que ocupaban esferas concéntricas: la de la Tierra en el cen-
tro, rodeada por una esfera de agua, otra de aire y por tltimo una de
fuego. El movimiento natural propio de las cosas de aqui abajo era
finito y rectilineo. Todo tendia a su lugar natural moviéndose en linea
recta hacia arriba (lo mas ligero, hacia la esfera del aire y del fuego) o
hacia abajo (lo mas pesado, hacia el agua y la tierra): las burbujas del
agua ascienden tratando de llegar a la esfera del aire, su lugar natural,
mientras que una piedra cae hacia la esfera de la Tierra. El movimien-
to violento se oponia a esta tendencia (como cuando lanzamos un
objeto al aire que vuelve a caer). Por otro lado, el mundo supralunar
estaba hecho de una sustancia pura e inmutable, la quintaesencia o
éter, caracterizada por un movimiento circular y perpetuo: era la sus-
tancia de los astros, que ademas eran esféricos. En aquel cosmos no
habia ni un solo hueco vacio.

Las estrellas ocupaban la esfera mas externa que marcaba el limite
del cosmos, y cada uno de los siete astros errantes estaba inserto en
esferas de menor tamafio que giraban en torno a la Tierra. El primum
mobile o primer motor era la causa final de los movimientos del uni-
verso. Era inmaterial, eterno, inmévil y, sin contacto fisico, inducia el
giro de la esfera de las estrellas, y de esta el movimiento se iba trans-
mitiendo hacia el interior, esfera por esfera, hasta llegar finalmente
a la de la Luna, la mdas baja y lenta. Para explicar los movimientos
celestes, Aristoteles recurrio nada menos que a un total de cincuenta y
cinco esferas concéntricas con la Tierra y con ejes de rotacion diferen-
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tes. Los astros errantes no describian 6rbitas tal y como se entenderan
posteriormente, sino que eran transportados por las esferas en las que
estaban «incrustados».

El universo qued6 convertido en una compleja maquina abarro-
tada de esferas a las que Aristoteles atribuyo consistencia fisica. No
eran meras construcciones geométricas, sino estructuras materiales
hechas de éter: eran transparentes y no se podian ver. Asi, traté de
reproducir cualitativamente aquello que percibian los sentidos en la
boveda estrellada. Sin embargo, su modelo distaba mucho de ser per-
fecto y presentaba inconsistencias con las observaciones que urgia re-
solver. Por ejemplo: ¢por qué los planetas cambiaban de brillo? ¢Por
qué el tamafio aparente del Sol variaba segin la época del afno?
¢Por qué el Sol invertia un tiempo diferente en desplazarse del equi-
noccio de primavera al de otofio, y del de otofio al de primavera?

CIRCULOS Y MAS CIRCULOS

El cosmos de Aristoteles no servia tampoco para explicar cuantitati-
vamente y predecir los movimientos aparentemente erraticos y confu-
sos de los planetas en el cielo. En la practica, se necesitaba un método
eficaz que permitiera calcular las posiciones de los astros errantes en
cada momento con la mayor precision posible. En este proceso de
busqueda, el disefnio del universo se iba transformando, si bien traba-
josamente encorsetado por el empefio en salvaguardar el geocentris-
mo y los movimientos circulares uniformes.

Circulos y mads circulos... con el tiempo se fueron incorporando
conceptos geométricos como epiciclos y deferentes. Un planeta dado
se desplazaba con movimiento uniforme en un circulo (epiciclo), cuyo
centro a su vez se movia uniformemente describiendo otro circulo (el
deferente). Para explicar las observaciones, los deferentes tenian que
ser excéntricos respecto a la Tierra. Asi, la distancia de la Luna, el Sol
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y los planetas no era siempre la misma, por lo que parecia natural
que el brillo de los planetas y el tamano aparente del Sol no fueran
constantes. Los movimientos aparentemente extrafios en la boveda
celeste quedaban también mejor explicados, al mismo tiempo que se
preservaba el principio de circularidad uniforme.

A medida que la calidad de las observaciones y las tablas de datos
fueron mas precisas, quedo6 claro que atn habia mucho margen de
mejora en la precision de los calculos, empresa que Claudio Ptolomeo
(c. 90-168) acometié6 de manera magnifica en Alejandria. Aunque
Egipto llevaba mas de un siglo bajo el dominio romano, la tradicién
cultural helenistica pervivia y esta ciudad era uno de los centros mas
importantes. Las contribuciones de Ptolomeo definirian la interpreta-
cion del cosmos en las culturas cristiana, islamica y hebrea hasta el
siglo xv1. El astronomo sintetizo el saber astronémico de la Antigiie-
dad en el gran tratado Mathématiké Syntaxis (Sintaxis Matemadtica),
completado hacia el afio 150 e.c., que fue preservado en manuscritos
arabes posteriores con el titulo de al-Majisti, «el mds grande». De
estos deriva Almagesto, como se conoce de manera mas generalizada.
El autor matematizé la nocion fisica de un universo finito y cerrado
que giraba en torno a la Tierra inmévil. Utilizando tablas de datos
actualizadas con observaciones del cielo de otros astronomos, ade-
mas de otras propias, presenté un modelo coherente, completo y con
poder predictivo de los movimientos y las posiciones de la Luna, el
Sol y los planetas. Conservé la obsesion por el movimiento circular
y uniforme que, segun sus palabras, era propio de los seres divinos.

Con este objetivo, Ptolomeo introdujo un concepto muy extrafo,
el «ecuante», que a muchos les provocaria dolor de cabeza hasta el
siglo xv1. Definir el ecuante es como un trabalenguas: el centro de un
epiciclo, que describia un circulo centrado en el centro del deferente
correspondiente, tenia una velocidad angular constante, pero no con
respecto al centro del deferente, sino con respecto al punto ecuante.
Desde el punto de vista matematico, se lograba explicar con éxito
los movimientos celestes, incluso los mas extrafios, con una precision
nunca antes lograda. Pero jun movimiento uniforme respecto a un
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punto que no era el centro de nada ni estaba asociado con nada fisico!
Aquello parecia alejarse de la verdadera esencia de los movimientos
uniformes en el cielo. El ecuante causaba cierto nerviosismo al propio
Ptolomeo, pues sabia que podria ser duramente criticado por ello. Sin
embargo, se escudaba en que los epiciclos, deferentes, excéntricos y
ecuantes no eran realidades fisicas, sino conceptos geométricos que
permitian realizar cadlculos con la precision deseada. Era consciente y
aceptaba que un modelo matematico puede ser extraordinariamente
eficaz, siendo al mismo tiempo falso. Las matematicas eran una he-
rramienta creada por la mente humana que no necesariamente coin-
cidia con la realidad fisica. Asi salvaba la situacion... mas o menos.

Los textos de Aristoteles, Ptolomeo y muchos otros filosofos grie-
gos practicamente desaparecieron del mundo occidental durante mil
anos. No se perdieron para siempre gracias al esfuerzo de los eruditos
musulmanes en el Mediterraneo oriental que, especialmente entre los
siglos 1X y X111, se dedicaron a su traduccién, interpretacion y asimi-
lacion. Afiadieron ideas nuevas, invenciones y descubrimientos; tra-
dujeron también textos persas, indios y griegos al arabe con el fin de
preservar aquel conocimiento. Todo ello impuls6 un gran florecimien-
to cultural en el mundo islamico y posibilito la transmision de la sa-
biduria griega a Occidente, gracias a la avalancha de las traducciones
al latin a partir del siglo x1r.

EL COSMOS SE TRANSFORMA

En tiempos del astronomo y matematico polaco Nicolds Copérnico
(1473-1543), la astronomia era una disciplina matematica que no se
interesaba tanto por la sustancia del universo ni los motores que en
él actuaban, como por la construccion de modelos que permitiesen
deducir y predecir los movimientos y las posiciones de los astros. El
modelo de Ptolomeo seguia vigente, pero Copérnico no acababa de
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creerse aquello del ecuante. Consideraba que contravenia los princi-
pios de regularidad del movimiento y quiso solucionar el problema
sin recurrir a aquel concepto. Para ello, cuestion6 dos principios mi-
lenarios: el lugar central de la Tierra y su inmovilidad. Los resultados
los expuso en una obra que marcaria un antes y un después en nuestra
concepcion del universo: De revolutionibus orbium coelestium (Sobre
las revoluciones de las esferas celestes, 1543). Copérnico retomaba y
reforzaba con calculos la idea de un cosmos heliocéntrico propuesta
por primera vez por Aristarco de Samos, recordada de forma puntual
y con poco éxito por otros que le sucedieron. Copérnico se sirvio de
la geometria construida por eruditos medievales, muchos procedentes
del mundo islamico y propuso que todas las esferas celestes giraban
en torno al Sol, que se encontraba en medio de ellas y tan cerca del cen-
tro del universo que, cualitativamente, este era heliocéntrico. La Tierra
se movia de dos maneras: rotaba una vez cada veinticuatro horas sobre
si misma vy, al igual que los demas planetas, también alrededor del Sol,
efectuando una revolucion cada afio, acompaiiada de la Luna.

Los movimientos retrogrados y directos vistos en el cielo no se
debian a movimientos reales de los planetas, sino que el movimien-
to de la Tierra bastaba para explicar muchas de aquellas irregulari-
dades aparentes. La aceptacion del sistema heliocéntrico no fue ni
mucho menos inmediata. Los mismos contemporaneos de Copérnico
no reconocieron su obra como revolucionaria. Su teoria fue rechaza-
da por la Iglesia catélica como una descripcion real del cosmos que
contradecia las Sagradas Escrituras, donde encontramos pasajes que
afirman la inmovilidad de la Tierra, como los siguientes: «Decid a
los pueblos: “El Sefior es rey: él afianzé el orbe, y no se movera”»,
«Asentaste la tierra sobre sus cimientos, y no vacilara jamas» (Salmos
96, 10 y 104,5), «Tiemble en su presencia la tierra toda; él afianzo
el orbe, y no se moverd» (1 Crénicas 16, 30), «El tendié el septen-
trion sobre el vacio, suspendié la tierra sobre la nada» (Job 26, 7).
El heliocentrismo tampoco tuvo adeptos entre los muchos ortodoxos
de la cosmologia aristotélica, incluidos astronomos y eruditos de uni-
versidades que seguian trabajando dentro de la tradicion ptolemaica.
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Aquel cosmos que atacaba el geocentrismo y la inmovilidad de
la Tierra no era un problema mientras no se defendiera como una
realidad fisica, pero tampoco era la panacea. Aunque Copérnico se
deshizo del engorroso ecuante, mantuvo las esferas fisicas, los epici-
clos y los deferentes. Ni era mas sencillo que el universo ptolemaico,
ni hacia predicciones mas exactas. Con todo aquello en contra, an-
tes de finalizar el siglo XvI no tenia opciéon de imponerse claramen-
te a modelos competidores, como el mixto propuesto en 1588 por
el astronomo danés Tycho Brahe (1546-1601), que no se resignaba
a descartar el geocentrismo. Era un universo sin esferas fisicas (esta
idea era importante) en el que la Tierra inmévil seguia ocupando el
centro y el Sol (asi como también la Luna) giraba en torno a ella,
mientras que el resto de planetas lo hacian en torno al astro solar. La
publicacion del De revolutionibus orbium coelestium si fomenté que
comenzara a vislumbrarse un camino de cambios trascendentales en
la interpretacion del universo varias décadas después, cuando el teles-
copio comenzo6 a desvelar cosas nunca vistas.

A partir de 1609, el astronomo vy fisico italiano Galileo Galilei
(1564-1642) introdujo el recién inventado artilugio del telescopio
como instrumento cientifico para explorar el cielo. Inicié entonces
una sucesion de descubrimientos que sacaron a la luz los multiples
errores de la cosmologia aristotélica y mostraron que habia que des-
cartar el modelo ptolemaico. Publicé los resultados e interpretaciones
en diversas obras, siendo Sidereus Nuncius (Mensajero sideral, 1610)
la primera y mas relevante. Galileo descubrié que Venus tenia fases,
como la Luna, lo que consider6 incompatible con el sistema planetario
prevalente y explicable de manera natural si el planeta giraba en torno
al Sol. Descubrié asimismo los cuatro «planetas mediceos» (estos son
los satélites jovianos fo, Europa, Calisto y Ganimedes) moviéndose
alrededor de Jupiter, cuyo brillo ademas variaba. Por tanto, ni todo gi-
raba en torno a un unico centro de movimiento (la Tierra), ni todo era
inmutable en el mundo supralunar. Vio también que habia manchas
en el Sol y que la Luna tenia montafas y valles, como la Tierra (capi-
tulo 4). No eran cuerpos perfectos como afirmaban los aristotélicos.





