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El cuerpo del Fabricador General Burzulem, sefior de
Morod, era como una gran campana de bronce revestida
de rojo y oro. La cabeza sin pelo, engastada en un nido
retorcido de cables segmentados sin cuello aparente,
asomaba entre las sombras de los bordes superiores, a
menudo inclinada hacia abajo para mostrar la debida
condescendencia hacia sus subordinados arrodillados.
Cuando caminaba, lo hacia bamboleindose, como si cada
paso se correspondiera con el tanido de un badajo. Era
un movimiento tan fluido que resultaba perturbador en un
hombre que habia prescindido de sus pies humanos hacia
mucho tiempo. Lo normal habria sido que la docena de
extremidades articuladas que lo impulsaban se arrastraran
por el suelo, en lugar de hacer que semejante masa de
metal flotara y se arremolinara como un morador de los
fondos marinos alienigenas donde no brilla el sol (o, por
lo menos, eso pensaba Gammat Triskellian).
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En ese momento, el Fabricador General estaba descan-
sando, lo cual, en su caso, no implicaba estar sentado, ya
que el armazén metdlico de su cuerpo carecia de cualquier
elemento que se asemejara a una cintura. En cambio, Bur-
zulem estaba agachado sobre un estrado, inclinado hacia
delante para dedicar a los suplicantes una mirada benevo-
lente o de otro tipo, segln le apeteciera. A su lado, junto
a uno de sus hombros —o, al menos, en el punto donde
los brazos androides se proyectaban desde su cuerpo— se
encontraba la Fabricadora Locum Alloysia, su fiel lacaya.
Era una mujer estilizada, de lineas afiladas y espirales de
tentdculos mecdnicos con los que sostenia escritos, perga-
minos y un dispositivo de cdlculo antiguo. Las peticiones
de cada uno de los tecnosacerdotes que se presentaran
ante ellos se ponderarian y calibrarfan en los engranajes de
aquella reliquia, que determinaria la cuantia del estipendio
que Burzulem les concederia para el afo siguiente.

Para Triskellian y sus companeros de la orden de Gene-
tistas, habfan sido unos anos bastante duros. Su trabajo
rara vez concitaba la aprobacién de Burzulem. «Error y
parcialidad», pensé mientras esperaba su turno. Pero, ;qué
otra cosa podia hacer, mds que seguir estos protocolos y
procedimientos? Triskellian habia remitido las peticiones
de su orden para el préximo periodo de investigacién
calendérico, una larga retahila de propuestas minucio-
samente redactadas sobre expediciones, experimentos y
ejercicios devocionales destinados a alcanzar un grado de
perfeccién absoluto, donde la carne y la mdquina pudieran
plasmar con mayor elegancia la intencién del Omnissiah.
«Tantas cosas que estamos a punto de conseguir...». El
tnico problema era que Burzulem tenfa a sus favoritos y
la gente de Triskellian no figuraba entre ellos.
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El solicitante que hablaba en aquellos momentos era
bastante prolijo. Alloysia se balanceaba sobre las puntas
afiladas de sus pies metdlicos. Detrds de ella, la enorme
mole de su robot Kastelan imitaba el movimiento con
pesadez.

—Entera y absolutamente contraindicado, en todos los
sentidos posibles. —Burzulem interrumpié al hombre—.
Aburridisimo, Matriculus. ;No te parece, Alloy?

—Monétono hasta la sedacién, Fabricador General.
—Alloysia bostez6 de manera exagerada, algo que su
sistema respiratorio mecdnico no requeria.

—Nada para ti, Matriculus. Unete al grupo de recluta-
miento. Ve a traernos algunas ofrendas dignas. —Una risa
hueca resoné por el cuerpo de Burzulem—. Y, ahora, ;a
quién tenemos aqui? ;Pronotum Tan? Adelante, Maestro
Tan, comparte tus ideas con nosotros.

Tan, un viejo compinche de Burzulem, tenfa a su cargo
una docena de las manufactoria de Morod. Deseaba,
decia, retomar una técnica metaldrgica que habia caido en
desuso hacia mucho tiempo, pero que sus investigadores
habian redescubierto recientemente. «Nada significativo»,
observé Triskellian con desdén. Solo una muestra més de
una sabiduria que habia quedado enterrada en el suelo
de la fundicién, un siglo antes, y que Tan, diligente y
lento a partes iguales, acababa de desenterrar de debajo
de las mesas. Y se trataba de mercurio, por supuesto.
Tan estaba obsesionado con las aleaciones de mercurio,
a pesar de los estragos que causaban en la carne. En aquel
momento recitaba de un tirdn sus estimaciones: un dos
por ciento mds de durabilidad, un cuatro por ciento més
en la velocidad de produccién vy, soterrado entre las demds
cifras, un once por ciento de reduccién en la esperanza

13



de vida estimada de los trabajadores del manufactorum,
fruto de la exposicidn a todo ese metal téxico. Triskellian
sabfa que eso acabaria repercutiendo en la productividad
dentro de una generacién, y que, con toda probabilidad,
esa habia sido la razén por la que se habia abandonado
su préctica la primera vez. «No dejamos de dar vueltas,
desechamos las malas ideas solo para que venga alguien
y las “descubra” de nuevo...»

No obstante, Tan recibié una generosa asignacién de
la beca de investigacién por su mala idea. Entonces llegé
el turno de Triskellian de dar un paso al frente y presentar
sus propias propuestas, ya casi al final de la larga fila. Se
irguié todo lo que pudo, iris6 los ojos artificiales hasta
convertirlos en dos puntos de color azul acerado y liber6
manualmente un poco de la presién de los fuelles que tenia
en el pecho, para imprimirle algo mds de firmeza a su voz.

—Oh —dijo Burzulem entornando su tnico ojo orgd-
nico—. Fijate, Alloy, es nuestro estimado colega Tris-
kellian, el Visceral. —Un apodo que habia perseguido
a Triskellian desde sus afios de juventud comun en el
seminario.

—Fabricador General... —empez6 a decir, antes de
que lo hicieran callar cuando un servidor entré a trompi-
cones portando noticias. Burzulem cogié el pergamino que
le tendi¢ la criatura con forma de hombre y lo sostuvo en
alto, con el ojo vivo entrecerrado mientras lo escudrinaba
con su homoélogo de latdn.

—;Ajd! —Una expresién de jubilo que hizo vibrar el
cuerpo del hombre con un coro de ecos reverberantes—.
Nuestros prodigios de acero han regresado, espléndido. Mis
versados colegas —anuncid, duplicando el volumen de su
voz de repente, para abarcar toda la sala—, me informan de
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que hoy varios de los honorables hijos e hijas de Morod se
encuentran en la érbita. Nuestros fieles reclutas, que aban-
donaron nuestras costas en tiempos pasados y renunciaron
a la carne para convertirse en valerosos skitarii. Ellos, que
dejaron atrds nuestro mundo para embarcarse en una noble
busqueda bajo la luz de otras estrellas, han regresado para
darles la bienvenida a quienes han sido elegidos para unirse
a su hermandad cibernética. Y no debemos deshonrarlos,
mis versados colegas. Debemos asegurarnos de que se les dé
la bienvenida con fuegos artificiales, ceremonias y cuantas
muestras de jubilo precisamente calculadas y debidamente
calibradas se consideren apropiadas. También hardn falta
nuevos reclutas, por supuesto. Cantidades ingentes de reclu-
tas. Disculpadme, estimados colegas, pues esto deposita una
enorme carga administrativa sobre mis hombros. —Y, con
esto, el armazén acampanado de su cuerpo se elevé sobre
sus numerosos pies diminutos, listo para alejarse flotando
como si se dejara llevar por el viento.

Triskellian volvié a ajustar los fuelles del pecho hasta
emitir un sonido parecido a un carraspeo. Burzulem se
detuvo, girando primero un ojo y luego el otro hacia abajo.

—Oh —dijo sin el menor entusiasmo—. Si, no debo
irme sin antes escuchar al viejo Visceral. Destapa el tarro
de las esencias y cuéntanoslo todo, Visceral.

Triskellian apreté los dientes, pero decidié hacer alarde
de paciencia y dignidad.

—Fabricador General —dijo mientras le tendia sus
pergaminos a un servidor, para que los llevara hasta las
zarpas de bronce de Burzulem—. Los genetistas propone-
mos un plan de investigacién multidisciplinar y de amplio
espectro, centrado principalmente en mi labor con los
skitarii. Como sabes, la practica actual de reconfiguracién
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remota de nuestros skitarii sobre el terreno, depende en
gran medida de la adaptacién exclusiva de sus componen-
tes mecdanicos, a menudo en detrimento de sus sistemas
vitales restantes, lo que menoscaba su funcionamiento y
reduce su vida atil operativa. He estado experimentando
con una pocién que proporcionaria mayor resistencia y
adaptabilidad al tejido orgdnico, lo cual nos permitiria
ejercer el mismo grado de control y manipulacién sobre
las sustancias vitales y, por tanto...

—Uf—lo interrumpié Burzulem—. El mismo Visceral
de siempre. Sé que a los de tu clase os gusta probar todo
tipo de sustancias inefables, pero esto solo puede califi-
carse de indecoroso. Insalubre. ;Estds de acuerdo, Alloy?

—Una infestacién de efluvios orgdnicos, sin duda —
convino Alloysia. Tenia el montén de propuestas entre
los tentdculos, que pasaban las hojas a una velocidad
vertiginosa—. Algo sin precedentes, Fabricador General.
No veo ni un solo sello o dispensa que certifique esta
investigacién. ;Dénde se establecieron originalmente
estas técnicas, Visceral?

—Sigo una linea de investigacién revisada —apuntd
Triskellian con cautela—. Veréis que he llevado a cabo
un andlisis de las lagunas existentes en la investigacién
recuperada y que estoy intentando reconstruir la original
mediante... procedimientos novedosos que siguen un
modelo estadistico mds apropiado. —Se habia ido acer-
cando mientras Alloy leia y ahora estaba justo a los pies
del estrado, mirdndolos. Se odiaba a si mismo por tener
que suplicar, pero esta vez necesitaba impresionar a su
detestable par de superiores. Podria extender la manoy...

—Sigues, dices? —repitié Burzulem—. Triskellian,
tengo la impresién de que no has estado siguiendo nada.
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Todo esto suena a que te lo has ido inventando, como
podria haber hecho cualquier lego en su insensatez. —De
pronto, su semblante se torné duro y severo, sin un dpice
de frivolidad—. Si este trabajo es la labor honrada de un
tecnosacerdote, muéstrame dénde lo han perfeccionado
y practicado nuestros predecesores. Muéstrame en las
historias, mi discolo genetista, dénde consideraban estas
cosas aptas para nuestros ritos y doctrina. Porque tengo
la sensacién de que piensas que puedes ignorar cémo
se hacen las cosas en tu afdn por llegar a lugares a los
que nuestros antepasados nunca llegaron. Y, si nunca
lo hicieron, Visceral, fue por una buena razén. Si de ti
dependiera, seguirias estas novedosas indagaciones tuyas
hasta la herejia. Si nos hubiera correspondido a nosotros
hacer estas cosas, ya las habriamos hecho. —La mayoria
de los tecnosacerdotes presentes se hicieron eco de la
letania entre murmullos monétonos.

«Podria...», pensé antes de responder:

—Cuando las rutinas antiguas estdn incompletas, solo
la experimentacién puede determinar cudles pudieron ser
los procesos originales —se apresuré a decir Triskellian,
no sin cierta ambigiiedad—. Juro ante las escrituras del
Omnissiah que...

—No —declaré Burzulem—. Te mantendremos ale-
jado de la tentacién, mi genetista obstinado, porque es
nuestro deber protegerte de tus peores impulsos. —Una
risita metdlica. —No se destinardn recursos a Gammat
Triskellian y a sus genetistas, Alloy. Toma nota.

—Anotado, Fabricador General.

—DMejor que se una al grupo de reclutamiento. Después
de todo, no debemos deshonrar a nuestros héroes retorna-
dos, y menos ahora que los caprichos de la disformidad los
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han traido de vuelta a tiempo para nuestras festividades.
iTendremos un Dia de la Ascensién para el recuerdo! {El
mejor del siglo! Pero no creas que me he olvidado de ti,
querido Visceral. El grupo de reclutamiento te espera,
Triskellian. De hecho, solo porque te aprecio y te valoro,
tendrds la responsabilidad de completar el cupo. Dedica
tus innovadoras pesquisas a reclutar una nueva hornada
de posibles servidores y skitarii. Haz una buena recolecta,
Visceral, y tal vez el afio que viene puedas disponer de
tu propia beca.

—iFabricador General, por favor! —exclamé Tris-
kellian. Antes de darse cuenta, se incliné hacia delante
y apoy6 una mano sobre la tela tirante de la tdnica de
Burzulem. Llegé incluso a estirar de él, arrastrdindolo
hacia delante hasta hacer que se balanceara en el borde
del estrado.

«Y podria. Podria tirarlo. —La idea era sacrilega y
electrizante a partes iguales—. ;Qué cdlculos tendencio-
sos lo colocaron por encima de mi? {Un solo decimal de
diferencia y serfa yo quien estaria ahi, rechazdndolo a él!

—;Cbmo se atreve! —chill6 Burzulem—. Alloysia,
ihaz que me quite las manos de encima!

Un tiroteo estallf al tiempo que pronunciaba esas tltimas
palabras. Un instante después, una figura irrumpié entre
los tecnosacerdotes reunidos, dispersindolos como si fueran
un montén de bolos. Triskellian vio dos manos armadas
con pistolas. Dos, y luego una tercera. Un grupo de ski-
tarii se abrié paso a empujones, pricticamente arrollando
a los sacerdotes de menor rango en su afdn por alcanzar
al asesino. Los primeros disparos habian desgarrado los
elegantes ropajes de Burzulem, dejando marcas relucientes
en la coraza metdlica de su cuerpo. Los siguientes...
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Triskellian dio un tirén. Al comprobar que seguia
aferrado a la tiinica rasgada, tiré de nuevo con todas sus
fuerzas, arrastrando al Fabricador General y haciéndolo
bajar del pedestal con un gemido. Burzulem golped el
suelo con un ruidoso tanido metdlico mientras agitaba
sus mdaltiples pies, intentando recuperar el equilibrio.
Mi4s armas abrieron fuego.

El mundo de Triskellian se tifé de blanco. Experimentd
un momento de agonfa incandescente cuando el dolor
empezé a irradiarle al brazo y al hombro hasta que los
limites que habia impuesto en su propia carne ahogaron la
sensacion, antes de que pudiera abrumarlo. Su cronélogo
interno le informé de que habia perdido un segundo y
medio de tiempo de experiencia debido a la sobrecarga
y posterior restauracién de su sistema nervioso. Estaba
tendido sobre la forma oscilante y protestona de Burzulem.
O casi. Habia un brazo hecho jirones desperdigado por
los escalones del estrado: el brazo izquierdo de Triskellian.
La réfaga de disparos de la pistola se lo habia arrancado
de cuajo del hombro.

Alloysia estaba inmévil sobre el estrado, petrificada,
como si se le hubieran averiado las extremidades. Aunque
su robot Kastelan imitaba su postura sobresaltada, no
hacia nada por ayudarla.

El asesino estaba de pie junto a él. Los ojos de Triske-
llian —las dos lentes azules que le habian implantado tras
un accidente explosivo en el laboratorio— no dejaban de
alternar la mirada entre los tres canones. Tres manos. En
los segundos previos a su muerte, sin duda inminente,
no pudo evitar fijarse en los detalles mds ridiculos: la piel
cérnea y engrosada de los dedos, similar a la quitina o a
algtn tipo de maquinaria, perfectamente articulada. Alz6
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la vista mds alld de las armas, hasta llegar al rostro del
asesino, y se top6 con los rasgos estirados de una mujer
de ojos negros y boca ancha.

Los skitarii abrieron fuego en ese momento y la luz
verdosa de sus carabinas restallé por toda la estancia. Al
menos uno de los tecnosacerdotes de menor rango recibi6
un disparo donde no debia y cay6 abatido. «Deberian
recalibrar sus sistemas de fijacién de objetivos —pens6—.
iQué cosas me da por pensar, estando a las puertas de la
muertel». Pero entonces varios proyectiles alcanzaron a
la asesina y la hicieron tambalearse. Aun asi, logré girarse
y abatir a dos de los skitarii, apuntando a las conexiones
vitales de las baterias y a las bombas de fluidos que los
nutrian. Otra rdfaga iridiscente de proyectiles la acribillé.
Hincé una rodilla en el suelo a la vez que las pistolas se
le escurrian de las manos espasmédicas.

Burzulem se revolvid, quitindose a Triskellian de
encima, quien aterrizé con violencia mientras una sen-
sacion lacerante le recorria el cuerpo... Aunque lo que
sintié no fue dolor, sino el recuerdo del dolor que habia
quedado enterrado en el segundo y medio de memoria
borrada. La asesina grufia y siseaba, inmovilizada por las
manos metdlicas de cinco skitarii mientras otro apuntaba
a su cabeza deforme con un rifle.

—Esperad —dijo Burzulem, mostrando gran com-
postura mientras Alloysia lo ayudaba a ponerse en pie—.
Una injuria tan imperdonable como esta amerita un juicio
publico. —Ni siquiera parecia faltarle el aliento, claro que
los sistemas que respiraban por el Fabricador General eran
independientes de los que hablaban por él—. Después de
todo, el Dia de la Ascension estd a la vuelta de la esquina,
y, ademds de la plétora de ofrendas, necesitaremos algo de
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espectdculo. Punicién eléctrica, por la gloria suprema del
Omnissiah. Y, en este caso, tendremos que construir un
armazon especial. Las minas seguirdn provocando estas
mutaciones, ;no? —Hurgé en las heridas de la asesina,
que colgaba de los brazos de los skitarii —. Extraordina-
rio. Ella tiene demasiados brazos y td, Visceral, menos de
los que deberfas. —Mir6 a Triskellian, que examinaba el
destrozo de su hombro para ver qué seguia siendo salva-
ble—. No cabe duda de que, si dejéramos que siguieras
con tus experimentos, le amputarfas uno de los brazos y
no dudarias en sumarlo a las fragilidades de tu carne. Asi
que te salvaré de la vileza de tus inclinaciones. Ve a que te
procuren un reemplazo metaltrgico apropiado. ;Y luego
vuelve a tus obligaciones! Después de todo, nos espera
un dia trascendental. Ve y demuestra que eres digno de
asumir un poco de responsabilidad.

Burzulem abandoné la estancia sin mirar atrés, gol-
peteando el suelo con sus multiples piececillos. Los otros
sacerdotes lo siguieron entre reverencias y elogios a su
sabiduria.

Uno de los skitarii ayudé a Triskellian a ponerse de pie.
Hizo ademdn de moverse hacia los restos del brazo que
habia perdido, pero se sentia mareado por la pérdida de
sangre 0, al menos, de fluidos. Sabia que estaba entrando
en estado de choque. Necesitaba volver a su laboratorio,
donde podria administrarse un céctel de supresores bio-
l6gicos que le permitiria volver a pensar con claridad.

—Esperad. —La palabra salié de su boca antes de
saber siquiera por qué la habia pronunciado. Los skitarii
ya se llevaban a rastras a la asesina, que, por lo que veia,
habia perdido el conocimiento debido a la conmocién y

la pérdida de sangre.
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—Tecnosacerdote?

—Aseguraos de que viva —logré decir—. Para que
pueda ser ejecutada en piblico. —Varios servidores habian
llegado para limpiar el desastre y, una vez mds, dese6
poder recuperar su brazo, pues era una parte mis del
menguante material genético con el que habia nacido.
Sin embargo, el sentimentalismo no tenfa cabida en un
hombre de su posicién. Se quedé mirando las facciones
flicidas y la cabeza de extrafas proporciones de la asesina.
Le hicieron recordar algo que habia leido hacia tiempo:
las investigaciones turbias de sacerdotes que lo habian
precedido. Burzulem habia dicho que era una mutante.
Triskellian no estaba tan seguro.

Pero en aquel momento necesitaba llegar al laboratorio
antes de que sus implantes se vieran desbordados por toda
aquella conmocién y perdiera la consciencia. Y, por si
fuera poco, luego estaba lo del grupo de reclutamiento,
una labor tan mezquina como servil. Se alejé dando tum-
bos, rechazando cualquier tentativa de ayuda. Necesitaba
pensar en su futuro.
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