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Ca}oitufo 1

Voy en un taxi escuchando la musica que suena por la radio tras
haber salido de la oficina.

Tarareo la cancion Tacones rojos, de Sebastian Yatra, y sonrio al
mirar mis zapatos mientras pienso en la nifia de mis ojos. Siempre
que la oigo, esa cancion me da buen rollo y me levanta el animo.

Como de costumbre, el centro de Madrid a las siete de la tarde
es un caos. Coches. Pitidos. Gente corriendo de un lado para otro,
y yo disfruto observando. Soy muy cosmopolita.

Suena mi moévil. Acabo de recibir un mensaje que dice:

523
Sonrio. Mi cita ya me espera, y escribo:
Dos minutos

Una vez que dejo de mirar el mévil y me coloco bien la falda de
mi vestido, el taxista se detiene y dice:

—iYa hemos llegado, sefiorita! Veintidos euros con treinta.

Saco mi tarjeta. La paso por el datafono y, tras realizar con éxito
la operacion, cojo el recibo, pues soy autéonoma y eso me lo puedo
desgravar, me despido del conductor, que es muy simpatico, y des-
pués de cerrar la puerta del taxi entro en el hotel.

Con paso seguro me dirijo hacia los ascensores. Ya me conozco
el recorrido. No es la primera vez que estoy aqui. Miro el reloj.
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Tengo hora y media antes de mi siguiente reunién, que me pilla
cerca.

Espero la llegada del ascensor pacientemente y, tras meterme en
él, le doy al boton de la quinta planta.

En el espejo del ascensor me repaso, me recoloco. Y cuando este
se para y salgo de él, con seguridad y subida en mis zapatos rojos,
me encamino hasta la puerta 523. Llamo. La puerta se abre y Ale-
jandro, vestido solo con una toalla alrededor de la cintura, sonrie;
yo también.

iQué bueno esta!

Sin tiempo que perder, entro en la habitacion y, en cuanto cierra
la puerta, sin hablar, sin saludarnos ni nada, dejandonos llevar por
nuestra caliente fantasia, nos besamos mientras mi bolso cae al
suelo.

Alejandro rodea con las manos mi cintura y, sin apartar su boca
de la mia, llegamos hasta una silla. Alli dejamos de besarnos. Saco
mi teléfono movil y busco en mi lista de Spotify la musica caflera
que deseamos para nuestro loco momento, y cuando comienza a
sonar I Gotta Feeling, de The Black Eyed Peas, dejo el movil sobre
la cama vy, tirando de la toalla que él lleva en la cintura, indico:

—Tengo una hora.

Alejandro asiente. Su duro pene ya esta preparado para el co-
mienzo del juego y, vale, reconozco que se me hace la boca agua.
En décimas de segundo él se pone un preservativo y, sin siquiera
desnudarme, me siento sobre él. No llevo bragas. Es parte de nues-
tro juego. Cuando su pene entra por completo en mi cuerpo, ja-
deamos de placer.

iQué maravilla!

Me encanta la lujuria que siento al notarme llena de €, y, mien-
tras lo beso con auténtico deleite, comienzo a moverme mientras
nuestras respiraciones se entrecortan, nuestros jadeos se acrecien-
tan y nuestros corazones se aceleran.

Amor cero. Sentimientos, menos cero. Romanticismo..., ;qué es
eso? Pero morbo mucho, y a tope.

Por mi caracter frio e impersonal tengo algunas reglas en el
sexo. Nunca mezclo trabajo con placer. Nada de casados. Nada de



musica romanticona mientras follamos y de treinta afitos para
abajo. Asi que siempre llevo yo la voz cantante, sin dejarlos opinar,
y, como les gusta, disfruto de ese tipo de sexo sin amor, pero que
me proporciona placer.

Durante varios minutos cabalgo a Alejandro en busca de mi
propio gozo. Sé que él busca el suyo. Es parte de nuestro juego.

Agarrada a su cuello, me impulso a mi misma mientras mis ca-
deras, que tienen vida propia, se balancean sobre él, y yo jadeo de
purito gusto y placer.

iDios, lo necesitabal

Minutos después, cuando Alejandro y yo llegamos al climax,
tras unos instantes nos separamos y abrimos mecanicamente la
nevera del hotel para beber agua. Estamos sedientos.

Alejandro y yo nos conocemos desde hace aio y medio. Coin-
cidimos en un chat de sexo. Concretamente, de tematica swinger.
Fl veintisiete afios. Yo, treinta y ocho, y ambos sin ganas de com-
promiso. Desde el primer instante hubo feeling entre nosotros, y
siempre que quedamos el sexo es bueno y disfrutamos de nuestras
fantasias.

El amor y el romanticismo hace tiempo que estan fuera de mi
vida. No tengo tiempo para eso, y por ello solo me fijo en hombres
mas jovenes que yo y que no me compliquen la vida. Soy una mu-
jer independiente que busca lo que quiere, y no hay mas que ha-
blar.

Mientras bebo agua, veo que tanto Alejandro como yo miramos
nuestros teléfonos. Somos unos adictos al trabajo. El, abogado. Yo,
publicista. Y, para mi suerte, tanto él como los otros amigos que
tengo con derecho a roce son como yo. Personas que no buscan
amor ni complicaciones. Solo desean sexo ocasional y, una vez que
terminamos, cada uno vuelve a sus vidas.

Sé que este tipo de vida, en la que los sentimientos para tener
sexo ni se asoman, puede ser fria e impersonal para algunos, pero
es la que yo he elegido, porque en mi vida y en mi morbo mando
yo, y de momento con esto me vale.

Llaman a la puerta de la habitacién. Alejandro y yo nos mira-
mos. Sabemos que es Mario, un hombre adulto también del mun-
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do swinger al que le encanta mirar y en ocasiones tocar, y como
para nosotros el que nos miren o nos toquen es una fantasia, hoy
lo he llamado para que viniera.

Alejandro va a abrir la puerta. Sin hablar, Mario entra. Me salu-
da con una sonrisa y se sienta en el butacén. Todos sabemos qué
hacemos aqui. No hace faltar explicar nada.

Pongo una alarma en el mévil. Necesito que me avise cuando
pasen cuarenta y cinco minutos. Alejandro se acerca a mi. Esta vez
sus manos pasean por mi cuerpo ante la atenta mirada de Mario.
Dejo la botellita de agua y mi moévil, y tras desabrocharme varios
botones de mi vestido, este cae al suelo.

Mario y Alejandro me observan. Les gusta lo que ven. No estoy
mal, aunque tampoco es que yo sea un pibonazo. Pero, oye, jsoy
resultona!

Gustosa, lo beso. Nos besamos, y entonces pongo mi trasero
ante el rostro de Mario y siento que toca mis nalgas. Me da un par
de azotitos mientras Alejandro me besa. Conocemos el juego, no
es la primera vez que jugamos juntos. Entonces Mario coge el lu-
bricante y la joya anal que hay sobre la mesa e, impregnandola de
lubricante, separa las cachas de mi culo y la introduce en éL.

Con provocacion nos besamos al tiempo que Alejandro se colo-
ca otro preservativo y en mi movil suena la cancién Toxic, de Brit-
ney Spears. Nos tentamos avidos de sexo mientras Mario no nos
quita ojo, hasta que Alejandro me iza entre sus brazos y, proporcio-
nandole una buena vision de la joya anal a Mario, le exijo:

—Follame.

Y lo hace, jvaya si lo hace!

Con exigencia, busco la boca de Alejandro mientras se hunde
en mi una y otra y otra vez y nos miramos a los ojos jadeando de
pura lujuria y desenfreno.

El sexo morboso y caliente de este momento es simplemente
sexo. Disfruto de él y de mis fantasias sin tabues.

Tras el ardiente asalto llega otro mas sobre la cama. Somos in-
saciables. Mario se cambia de posicion para mirarnos mas de cerca
y darle ciertas vueltas a mi joya anal. Ese es el juego que queremos
y que todos disfrutamos. Y cuando la alarma de mi mévil pita para
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decirme que tengo quince minutos para irme, Mario me saca la
joya anal. Me doy una ducha rapida sin mojarme el pelo, y, una vez
que me visto, vuelvo a la habitacién y veo que Mario ya se ha ido.
Me dirijo hasta la cama, donde Alejandro sigue desnudo consul-
tando su teléfono, y cojo el mio.

Acto seguido paro la musica y, tras guifiarle un ojo, él se levan-
ta, se acerca a mi y dice:

—El préximo dia espero que puedas quedarte mas rato.

Sonriendo, asiento. Yo también lo espero. Y, tras lanzarle un frio
beso, cojo mi bolso y me marcho.

iTengo una reunion!
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Cajaitufo 2

iMadre mia, qué nervios tengo!

Estoy en la puerta del Teatro Real de Madrid, esperando a mis
padres y amigos mientras me fumo un cigarrillo. Si, ya sé que fu-
mar no es bueno ni estd bien visto, pero, oye, jtengo ese vicio! Hay
quienes tienen otros y yo no me meto con ellos.

Esta noche mi hija tiene su ultima actuacién con sus compaiie-
ros, y yo estoy entre alegre, triste y emocionada porque sé que su
vida y la mia, a partir de manana, cambiara.

Oigo el ruido de una moto. De inmediato veo que se trata de mi
amiga Amara. Veo que se sube a la acera y para el motor. Se quita
el casco y, con gracia, mientras se baja canturrea:

—«;Quién es ese hombreee...?».

Me rio. Se parte. Anoche salimos juntas por Madrid y, cada vez
que vefamos a un tipo que nos gustaba o nos parecia un chulazo de
esos que quitan el hipo, cantabamos esa cancién. jQué bien lo pa-
samos!

Una vez que pone la cadena antirrobo, se acerca a mi y nos
abrazamos. Amara es una buena amiga de hace afios que adora a
mi hija. Y cuando nos separamos cuchicheo:

—Cada vez que salimos me cuesta mds reponerme.

Ambas reimos y entonces, divertida, la loca de Amara mu-
sita:

—Eso es que nos estamos haciendo mayores, reina.

—Oyeeeee... —Me rio divertida también.

Nos carcajeamos, y luego suelta:
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—DPues sé de alguien que ha quedado en colonizar el mundo en
su proximo viaje.

De nuevo nos reimos. Se refiere a mi. Anoche, entre brindis y
brindis, prometi probar y acostarme con hombres de distintos
continentes en un viaje que tengo pendiente. Y cuando voy a res-
ponder dice cambiando el tono de voz:

—Hoy no tengo mi mejor dia.

—3Qué pasa?

Amara suspira y se encoge de hombros.

—Esta manana, en el hospital, me han dicho que cuando se aca-
be mi contrato no me lo van a renovar —indica.

—Y cudndo acaba? —pregunto preocupada.

—En enero.

—iNo jorobes!

Mi amiga asiente.

—Al parecer, mi puesto se lo van a dar a la hija de un médico.

Eso me apena. Amara es una excelente enfermera y matrona.
Sin ella y sin su ayuda no sé como me las habria ingeniado con mi
hija en algunas ocasiones. Y cuando voy a responder, ella, que es
pura vitalidad, dice:

—Pero, reina, ahora no hablemos de penas.

—Mejor —afirmo, y recordando algo pregunto—: ;Cudndo tie-
nen tus nifos la exhibicién?

Amara, ademas de trabajar en el hospital, entrena a unos nifos
en una piscina municipal de Madrid en la modalidad de natacién
sincronizada, una disciplina en la que competia en su juventud,
hasta que tuvo que retirarse por una lesion.

—El viernes —indica.

Nos miramos con complicidad y luego ella pregunta con
sorna:

—;Preparada para venir conmigo por nuestro cumple al con-
cierto de mi amado Manuel Carrasco? jYa tengo las dos entradas!

Segun dice eso me rio. El cumpleaios de las dos es el mismo
dia, el 30 de septiembre. Tengo que quitarle eso de la cabeza, pero
ella se mofa:

—Ah, no, perdona..., que tu no escuchas musica romantica.
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Pero mira lo que te digo: jte jodes! Y vienes conmigo, que ni Mer-
cedes ni Leo pueden venir.

Ambas reimos, sobran las palabras, y luego pregunta cambian-
do de tema:

—;Cdémo esta nuestra nifia?

—iPerfectal

Mi teléfono comienza entonces a sonar y ella, cogiendo de mis
manos una de las entradas, dice tras darme un beso en la mejilla:

—Os espero dentro! Te quierooooo...

Sonrio, decirnos «te quiero» es algo muy nuestro, y cuando se
va miro mi teléfono. Seguro que es trabajo y, tras sopesarlo, decido
no atenderlo. Es mas, lo apago para evitar la tentacion de liarme
a trabajar. No quiero que nada ni nadie me prive de disfrutar de
donde estoy.

Una vez que guardo el movil en el bolso, miro con carifio a los
pequeiios que junto a sus padres pasan por mi lado vestidos de
duendecillos y hadas. jQué monos! Estan nerviosos. Excitados.
Llevan preparando esta actuaciéon mucho tiempo, y sonrio al re-
cordar a mi nifia. jCémo pasa el tiempo!

—Darling!

Es la voz de mi madre, llamandome «carifio». Ella y mi padre
vienen a ver la actuacion de su nieta.

Estan muy guapos. Se han puesto elegantes para la ocasion, y
cuando se acercan, mi padre, que mas divino no puede estar, co-
menta estirandose la chaqueta del traje:

—Lo mio no es ir tan emperifollado.

Sonrio. Mis padres actualmente tienen una tienda de vinos en
Aluche. Antes era una bodeguita. Aluche es el barrio donde me
crie y vivi hasta que al final y con mucho esfuerzo me independicé
con mi hija, aunque ellos siguen viviendo alli.

Gustosa, toco el nudo de la corbata de mi padre y le doy un
beso.

—Pues vas muy pero que muy reguapo —afirmo.

Mi madre sonrie, esta feliz, y tocandose el pelo cuchichea con
su acentazo inglés:

—;Qué tal el mono italiano que me ha hecho Rosi en la pelu?

=14 =



—Mamd, jestds guapisima!

—Se ha puesto asi por si se encuentra a algun Gavilan.

Segun dice eso, me rio. Mi padre también. Si algo le apasiona a
mi madre es la seriecita de los Gavilanes.

—Rogelio, my love, te he dicho cientos de miles de veces que mi
Gavilan jeres tu! —cuchichea con gracia.

Mi padre le da un beso a mi madre y yo los miro encantada.
Adoro ver como se quieren. Me apasiona. Y, después de que mama
le limpie el carmin de la boca con el dedo, pregunto:

—;Como estd Tinto?

Tinto es el perrete de la familia. Es un hibrido entre un york-
shire y un chihuahua, muy salado, pero ya con catorce ailitos co-
mienza a estar mayor. El mes pasado nos dio un susto cuando de
pronto dejo de comer y de levantarse, pero tras cuidarlo y gracias
al veterinario, Tinto se recupero.

—Ese sinvergiienza estd mejor que yo —dice mi padre.

Los tres nos reimos, y luego papa pregunta:

—;La ratoncilla esta bien?

Me rio, mi padre y sus apodos..., y afirmo sabiendo que se refie-
re a su nieta:

—Esta perfecta y deseosa de que la veamos bailar. —Y entre-
gandole dos entradas, indico—: Vamos. Entrad y ocupad vuestros
asientos. Amara ya esta dentro. Yo estoy esperando a Leo y a Mer-
cedes.

Sin dudarlo cogen las entradas y, tras dirigirme una tltima son-
risa, desaparecen por la enorme puerta.

—iVerodnical

Al oir mi nombre, miro hacia la derecha y sonrio al ver a Gustav
Petrov, duefio de la escuela de danza y prestigioso bailarin de ballet
clasico afincado en Espaila que, ademas, ejerce de productor y di-
rector artistico. Como siempre, el glamur que desprende este hom-
bre al andar me encanta, y cuando se acerca a mi nos damos dos
besos con carifo.

—;iNerviosa? —me pregunta.

Sonriendo, asiento. Nos conocemos desde hace mucho tiempo.

—Z0é nos dejara sin palabras, jte lo aseguro! —afirma.
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Asiento de nuevo. Sé que tiene razén. Mi hija es un portento del
ballet. Y a continuacién la acompafnante de Gustav, a la que por
cierto nunca antes habia visto, lo mira y este dice con galanteria:

—Verdnica, te presento a Amelia Serapova. Amelia, ella es Ve-
rénica, una buena amiga y la madre de una de mis alumnas.

Ambas nos miramos complacidas y sonreimos. Gustav es un
ruso interesante, pero para nada mi tipo. Siempre ha triunfado en-
tre las mujeres. Estoy sonriéndole a la guapa mujer cuando esta,
sefialando a las niflas que pasan por nuestro lado, dice:

—Seguro que tu pequeiia lo hara bien.

Vuelvo a asentir. Y totalmente segura, afirmo:

—Eso no lo dudo ni por un segundo.

La mujer sonrie, le agrada ver mi seguridad.

—;Qué edad tiene tu pequena? —anade.

Gustav y yo nos miramos, sonreimos con complicidad. Y, cons-
ciente de cudl serd la reaccion de ella, suelto:

— Veintitrés.

—; Veintitrés mesecitos? —pregunta con gesto sorprendido.

—No. Veintitrés afitos —aclaro.

Como siempre, cuando digo la edad de mi hija, la gente parpa-
dea sorprendida. Gustav y yo nos reimos. ;Cudantas veces habre-
mos oido esa preguntita a lo largo de los afios?

Tengo treinta y ocho aios. Lo sé. Muy poca gente de mi edad
tiene una hija tan mayor, e indico con total normalidad:

—La tuve con quince afios. Y lo que comenz6 siendo un error
de juventud e inconsciencia ha terminado siendo el mayor acierto
de mi vida.

Sorprendida, la mujer asiente. La reacciéon de todo el mundo al
saber eso es la misma. ;Como puedo tener una hija tan mayor
siendo yo tan joven?

Pero la realidad es la que es. Conoci a un guapo italiano charla-
tan llamado Gianmarco en unas vacaciones en Torremolinos con
mis padres, mis tios y mis primos, y durante un mes me senti la
chica maés suertuda del mundo porque ese italiano guaperas se hu-
biera fijado en mi. jTonterias de la juventud!

Pasé con ¢l un verano increible. Amigos, motos, fiestas en la
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playa con sus paseos cogidos de la mano y romanticas cancio-
nes de amor cantadas por mi cantante favorito, que era Luis Mi-
guel.

Estaba tan enamorada de Gianmarco, y era tan romantico y
embaucador, que incluso perdi mi virginidad en el apartamento
que él ocupaba con su grupo de amigos, y a partir de ese dia ya no
paramos de disfrutar del sexo ni una sola noche.

iQué vicio le pillamos!

Las vacaciones llegaron a su fin. Mi encantador italiano y yo
nos despedimos entre lloros y promesas de amor. Intercambiamos
direcciones. Queriamos estar en contacto porque nuestro amor era
mas increible que el de Romeo y Julieta.

El primer dia de regresar a Madrid le escribi. El segundo tam-
bién. El tercero, mas de lo mismo. Necesitaba saber de él. ;Se acor-
daba de mi? Dos semanas después las cartas me fueron devueltas
por ser un destinatario desconocido. Insisti. Volvi a escribir, pero
paso6 lo mismo. Y entonces fue cuando me di cuenta de la cruel
realidad: me habian enganado como a una tonta. Lo que yo sentia
y lo que supuestamente él decia que sentia por mi no era lo mismo.
Para mi Gianmarco fue mi primer amor. Para ¢él, solo fui la tonta
que se ligd ese verano en Torremolinos y que, inexperta en el sexo,
se dejo engatusar por él.

La decepcion fue tal que dejé de comer y no paré de llorar
mientras buscaba explicaciones a lo que me habia ocurrido y escu-
chaba en bucle preciosos boleros de Luis Miguel.

iMadre mia, lo que me fustigué con esas cancioncitas!

Gianmarco, ese idiota que crei el amor de mi vida, al que le ha-
bia dicho «te quiero», se habia reido de mi y yo, creyendo sus men-
tiras, se lo habia permitido. ;Podia ser mas tonta?

Mis padres, viendo el estado en el que me encontraba, se preo-
cuparon por mi. Estuvieron a mi lado consolandome como pudie-
ron de mi mal de amores. Eso si, yo no les conté que habia tenido
sexo con él. Eso ya habria sido demasiado para ellos. jSolo tenia
quince afios!

Papd y mama me mimaron y me cuidaron todo lo que pudieron
y mas. Incluso recuerdo que él, todos los dias antes de subir de la
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bodega, me compraba un huevo Kinder en la panaderia de Jests
para hacerme sonreir, pues sabia que me encantaban.

Pero entonces paso6 una cosa que hizo que dejara de llorar de un
dia para otro, y fue que descubri que estaba embarazada.

Madre mia..., madre mia...

iYo, embarazada de un italiano que ni siquiera sabia ni como se
llamaba ni dénde vivia!

iPor Dios, solo tenia quince anos!

Ni que decir tiene que el disgusto inicial de mis padres fue tre-
mendo, sobre todo porque me callé por miedo a las represalias, y
finalmente se enteraron cuando estaba de seis meses, una tarde en
la que me puse malisima y me llevaron de urgencias al hospital. Lo
que ellos creyeron que seria un ataque de apendicitis resulté ser un
embarazo en el segundo trimestre.

Mi pobre padre comprandome huevos Kinder, y de pronto le
dan la noticia de que el huevo Kinder era yo. jSorpresa!

En un principio mis padres valoraron infinidad de opciones
por mi propio bien. Mama es inglesa y mi padre, espafiol. Susan y
Rogelio. Ella moderna y €l tradicional, pero la conjugacion de los
dos siempre ha sido lo ideal, y al final, aun siendo una nifia de
quince afios, mis padres me escucharon y respetaron lo que les
pedi.

Yo queria tener a mi bebé. Sabia, aunque no era del todo cons-
ciente, que eso supondria el fin de mi nifiez, sacrificar el salir con
mis amigas, las fiestas, los campamentos de verano, ir al instituto,
conocer chicos, etcétera, etcétera, pero sentir los bailoteos de mi
hijo en mi tripa durante esos seis meses me hizo saber que no po-
dia deshacerme de ¢él. Fui tan sensata dentro de mi inmadurez al
hablar con mis padres que al final respetaron mi decision.

Zoé naci6 un precioso dia de mayo vy, tras normalizarse dentro
de lo que cabe nuestras vidas, comencé a ir a clases nocturnas para
acabar mi formacién académica. Si algo he tenido siempre claro en
la vida era que queria avanzar, y ser madre soltera no me iba a de-
tener.

Cuando acabé las clases, animada por mis padres y de nuevo
gracias a su ayuda, me puse a estudiar Marketing y Publicidad.



Siempre me habia gustado idear estrategias de venta en la bodega
de mis padres.

Como es 1dgico, al llevar retraso en los estudios por mi peque-
fia, tardé mds que otros en terminar la carrera, pero no me impor-
to. El caso es que la terminé. Cumpli mi objetivo. Y, deseosa de
seguir echandoles una mano a mis padres en la bodega, les aconse-
jé que ampliaran el negocio a una tienda especializada en vinos.

Una vez mas me escucharon. Confiaron en mi consejo, utilicé
las técnicas aprendidas en la universidad y pronto la tienda co-
menzod a dar unos frutos que la bodeguita nunca habia dado.

Fue tal el éxito que consegui con la tienda que otros comercios
de vinos se interesaron por mi trabajo. Querian trabajar conmigo,
que yo les hiciera las campafias de publicidad, y finalmente, y vien-
do que eso me podia proporcionar un futuro, a los veinticinco
aflos abri mi pequena empresa de marketing y publicidad, a la que
llamé Formula Perfecta. {Mis padres no se lo podian creer!

Con el paso de los afos, ademas de criar a mi hija, olvidarme
del romanticismo, cuidar a los mios y trabajar muchas horas para
levantar mi empresa, he disfrutado como he podido de la vida.

Mi buen criterio y mejor ojo para entender qué vinos espafioles
eran imprescindibles en las mesas de otros paises hicieron que mi
caché aumentara, que mi empresa creciera. Y hoy por hoy se puede
decir que soy una mujer con la que muchas empresas, especial-
mente las bodegas, quieren trabajar.

Es mas, ejerceré de presentadora en el préximo Concurso Inter-
nacional de Enologos, el Premio Farpdn, que se celebrard en el Ca-
sino de Madrid el préximo 7 de octubre. jQué ilusiéon me hace!

Mis padres estan muy orgullosos de mi. Primero porque les he
demostrado que, desde que nacié Zoé, maduré y me impliqué con
ella al cien por cien como les prometi. Segundo, porque soy una
guerrera que sale adelante a pesar de los obstaculos que encuentre
en el camino. Y tercero, porque yo solita he levantado mi propia
empresa.

Pero hasta llegar a este punto, si algo tengo claro es que sin ellos,
sin papd y mama y su ayuda, su paciencia y su amor incondicional
hacia Zoé y hacia mi, nada habria sido igual.
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Para mi suerte, no solo tengo unos padres increibles, sino tam-
bién una hija maravillosa y unos amigos estupendos. Zoé siempre
fue una nina carifiosa y estudiosa, tanto que a veces he dudado que
pudiera ser mi hija. También es cabezota, algo que segtin mis pa-
dres ha heredado de mi, y en ocasiones algo macarra, lo que sin
duda ha heredado del italiano de su padre. Pero bueno, puedo de-
cir alto y claro que es el orgullo de mis padres y también el mio, y
que por ella repetiria todo, absolutamente todo por lo que he pasa-
do, para que la vida volviera a ponerla en mi camino.

A nivel personal nunca he tenido una pareja fija, para disgusto
de mis padres. La verdad, criar a mi hija y labrarme un futuro me
hizo muy independiente, y en cuanto a los hombres, decidi pasarlo
bien y cero compromisos. La traicién del idiota del italiano me
marco tanto que me convirtié en una mujer fria que incluso dej6
de escuchar musica romantica. jAdios, Luis Miguel!

Borré el romanticismo de mi vida, asi como el amor y todas esas
locuras que una hace en la juventud. Simplemente disfruto de
cumplir fantasias con chicos mas jovenes que yo, para evitar pro-
blemas de enamoramientos, y una vez que el momento pasa, él
para su casita y yo para la mia. Yo con cuidar a mi hija tengo bas-
tante. A él, jque lo cuide su madre!

Mi relacién con Zoé es estupenda. Ademas de madre e hija, so-
mos amigas. Con ella disfruto de miles de cosas. Siempre hemos
hablado de todo con normalidad, comenzando por el sexo. Ni yo
sOy una monja, pues tengo mis rollitos para el sexo, ni mi hija, por
muy buena y carifiosa que sea, tampoco lo es. Siempre he querido
que Zoé no vea el sexo como un tema tabt y que lo disfrute con
seguridad y sabiendo muy bien lo que hace.

Segtiin mi madre, hablar de sexo con Zoé es darle demasiadas
alas a la ratoncilla. Segun yo, deseo que la ratoncilla sepa volar,
para que despegue y aterrice sin problemas.

Estoy pensando en todo ello cuando oigo a Gustav decir:

—Ahi llegan tus amigos. Nosotros vamos para adentro.

Complacida, asiento y les guifio un ojo. Luego me doy la vuelta
y, mirando a mis amigos Leo y Mercedes, indico sefialando mi
reloj:
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—Hemos quedado hace quince minutos.

—Leo se ha retrasado.

—iMercedes Romero, ;como eres tan mentirosa?! —protesta el
aludido.

El gesto de Mercedes me hace sonreir. Su locura siempre me ha
gustado, y mas cuando dice mirandolo:

—Leo Morales, ;me acabas de llamar «mentirosa»?

—Con todas las letras —afirma este.

Mercedes sonrie y me guiiia un ojo.

—Cuando he ido a recoger a este pesado —indica—, hasta que
ha conseguido que Pili le prometiera que les iba a hacer de cena a
los niflos sopa de estrellitas y los filetes de pollo empanados que
habia preparado, jno ha parado!

Leo resopla al oirla. Pili es su mujer.

—Eso es lo que toca hoy de cena —cuchichea—. Y se lo tenia
que decir a Pili porque conozco a mis hijos, y como saben que a su
madre no le gusta cocinar, rapidamente la convencen para que
pida una pizza. ;Y no! Esta noche toca cenar sopa de estrellitas y
filetes de pollo.

Ofir eso me hace sonreir.

Leo es un padrazo responsable al que le encanta cocinar y cui-
dar de su mujer y de sus dos hijos, Marcos y Ricardo. Afios atras, y
viendo que Pili, una buena directiva de una importante compania
de coches, ganaba muchisimo mas dinero que €, lo hablaron y Leo
decidi6 dejar de trabajar como administrativo en una empresa de
mensajeria para encargarse de los nifios y de la casa. Como él dice,
es feliz haciendo lo que hace, y no hay mas que hablar.

El caso es que Leo y Pili son felices tal y como se han planteado
sus vidas y, sin duda, quienes los queremos somos felices por ello.
Ojalda muchos hombres fueran como Leo, y no que siempre seamos
las mujeres quienes dejamos de trabajar para que los mariditos si-
gan sintiéndose los machos alfa del hogar.

Saludo con un gesto a unas mamads que conozco y entonces Leo
dice:

—Estoy muerto. Creo que anoche bebimos de mas.

Asiento, tiene razén, y me tengo que reir cuando lo oigo anadir:
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—Y ni que decir tiene que espero que lo que prometiste ayer
con tanta conviccidn jsea simplemente una broma!

Mercedes y yo nos miramos, sabemos a lo que se refiere.

—Leo Morales, jno seas antiguo! —murmura mi amiga—. Si
nuestra Vero quiere colonizar e investigar los cuerpos serranos de
hombres de otros continentes, jno le jorobes el plan!

Divertidas, nos reimos. Leo no, y Mercedes, tras abrazar a nues-
tro amigo, dice:

—De acuerdo, lo confieso. He sido yo quien se ha retrasado.
No él.

—Hombre, jgracias! —protesta Leo.

Mercedes sonrie, yo también, y suelta:

—Estaba hablando con una guapa pelirroja por teléfono y no
podia cortar la conversacion...

—;Dalila? —pregunto curiosa.

Mercedes asiente. Es su expareja, una mujer a la que adora e
intenta reconquistar. Pero Leo, cambiando el tono, susurra:

—Maiiana cena con ella.

—iNooooo! —me mofo.

Mercedes, mi maravillosa Mercedes Romero, asiente con la ca-
beza y a continuacién afirma:

—Por fin he conseguido que cene conmigo.

Leo y yo nos miramos. Desde nuestro punto de vista Dalila no
es la mujer que Mercedes se merece, pero entendiendo que en eso
del amor hay que respetar, sonreimos y la abrazamos. Junto a Ama-
ra, jsomos el Comando Chuminero! Incluso nuestro grupo de
WhatsApp se llama asi. Fue algo que comenz6 entre risas y que al
final hemos institucionalizado entre nosotros.

Leo, Mercedes, Amara y yo somos diferentes pero iguales.
Complicados pero facilones. Tontos pero listos. Y, sobre todo, so-
bre todo, nos queremos de verdad.

A los tres los conoci en el parque de Aluche una de las tantas
tardes en las que yo estaba sola con Zoé y comenzd a llover. Rapi-
damente, empujando el cochecito, me resguardé bajo uno de los
soportales de mi barrio, hasta que llegé una chica, Mercedes, y mi-
nutos después un chico, Leo, y luego llegé6 Amara. La lluvia arrecié.
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Comenzd a caer el diluvio universal y no nos podiamos mover de
alli, por lo que empezamos a hablar y Zoé, con sus sonrisas, se los
gano.

Dias después nos volvimos a encontrar en la panaderia del ba-
rrio y, como si nos conociéramos de toda la vida, nos saludamos y
quedamos esa tarde en el soportal donde nos habiamos visto por
primera vez. Por supuesto, con Zoé. Leo, Amara y Mercedes, sin
que yo tuviera que decir nada, entendieron que debia ocuparme de
mi hija, porque mis padres trabajaban. Desde ese dia, a pesar de que
nuestras vidas fueron cambiando con el paso de los aiios, nunca nos
hemos alejado. Somos amigos, pero sobre todo jsomos familia! Eso
lo tenemos claro.

—;Como estd nuestra nifla? —pregunta Leo.

Tomo aire, apago mi cigarrillo e indico:

—Un poco atacada, pero bien. Ya la conocéis.

Los tres sonreimos, y entonces Mercedes pregunta sorprendida:

—;Has perdido el movil?

Me rio porque siempre lo tengo en la mano.

—Esta en mi bolso, apagado —afirmo.

Mis amigos se miran sorprendidos. Si algo es tipico en mi es el
movil operativo las veinticuatro horas del dia por mi trabajo, y en-
tonces Leo cuchichea riendo:

—;Quién eres ti y donde esta el cofiazo de mi Vero?

Entre risas, los tres nos empujamos, y luego Mercedes pregunta:

—;Mi nifia tiene ya las maletas hechas?

Ofir eso me hace asentir con pesar, y cuando siento que la barbi-
lla me va a comenzar a temblar, Leo dice cogiéndome de un brazo:

—Cero dramas chumineros, jvamos para adentro!

Por suerte ha cortado el momento dramita. Se lo agradezco. Ya
lloraré mafana en el aeropuerto. Conociéndome, inundaré la ter-
minal.

Instantes después llegamos hasta donde estan sentados mis pa-
dres y Amara. Mercedes y Leo los saludan con carifio y, una vez
que todos nos sentamos, mi padre, que estd a mi lado mirdndome,
pregunta mientras mi madre habla con Amara, que estd sentada
junto a ella:

=23~



—;Te encuentras bien, ratona?

Sonrio. Yo soy «ratona» y Zo¢ «ratoncillar... s Por qué? Cosas de
mi padre, por lo mucho que a ambas nos gusta bailar.

A mi siempre me ha encantado, y por eso siendo Zoé una nifia
la apunté a clases de ballet mientras yo hacia salsa con Amara. Lo
que nunca imaginé fue que esas clases que mi hija adord desde el
primer dia serian su futuro. Y, sabiendo que mi padre esta preocu-
pado, pues mi nifa al dia siguiente vuela del nido, agarro su mano
y afirmo:

—Tanto ella como yo estamos bien, papa. No te preocupes.

Mi padre me mira y asiente. Me da uno de sus carifiosos besos
en la punta de la nariz, pues sabe que estoy sensiblera por ese tema,
y dice:

—La ratoncilla vuela del nido como volaste ti con ella, y ahora
has de comenzar a vivir, hija; jya es hora, ;no?!

—Papa, jya vivol —me mofo divertida.

Mi padre, que vale mas por lo que calla que por lo que dice,
musita:

—Sé que vives. Pero como padre tuyo quiero que...

—iYa estamos con lo del novio! —lo corto.

El asiente. Sé que lo martiriza ver lo fria que soy al respecto, y
cambiando de tema pregunta:

—Ya tienes preparado tu maxiviaje?

Al oirlo, sonrio. Como papa dice, tengo un «maxiviaje» con to-
dos los gastos pagados con un cliente a sus viiedos en Texas, Ar-
gentina, Sudafrica, Australia y China. Quiere que los visite para
que me haga una idea de la especialidad de cada lugar y para que
pueda organizar una supercampaifia a nivel mundial de sus vinos.

Llevo retrasando este viaje dos meses. Por suerte, el cliente, a
pesar de que es un poco especialito, serio y cascarrabias, con tal de
trabajar conmigo estd respetando mi retraso. Sabe que el viaje me
mantendra mas de veinte dias fuera de Espaiia, y solo espera a que
Zoé se marche para que yo viaje con él.

—Todo preparado.

—;Cuando te vas?

—Dentro de quince dias.
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Mi padre sonrie. Sé que lo enorgullece mi arrojo, y afirma:

—Vas a dar la vuelta al mundo. {Te llamaré Willy Fog!

Ambos reimos. Si papa supiera lo que he hablado con mis ami-
gos, se escandalizaria; entonces, mirando al escenario, pregunta:

—;Qué va a bailar la ratoncilla?

Me encojo de hombros. No lo sé. Tanto Zoé como todo el equi-
po lo han mantenido en secreto.

—No tengo ni idea, papa —contesto—. Cuando salga lo ve-
remos.

—Haga lo que haga, jnos gustara!

—Estoy segura de ello —declaro satisfecha.

Minutos después las luces del teatro se apagan y el espectaculo
comienza. iBien!

Como era de esperar, los primeros que salen a escena son los
pequeiitos. Tendran unos cinco o seis aflos, como mi Zoé cuando
comenzd, y todos los asistentes reimos a carcajadas al verlos bailar
con esa torpeza tan encantadora que hace que te los quieras comer
a besos.

Durante la siguiente hora, grupo tras grupo van saliendo al es-
cenario para demostrarnos sus habilidades en lo referente al ballet.
Los presentes somos conscientes de como los nifios, con los afios y
la disciplina, van mejorando, y disfrutamos del espectaculo.

De nuevo el escenario se queda vacio. Las luces suben de inten-
sidad y sale a escena Gustav, el director artistico del evento. Duran-
te varios minutos se comunica con nosotros, amigos y familiares
de los artistas, como los llama él, y todos escuchamos encantados
cuando habla de lo mucho que los niflos se implican y de lo feliz
que lo hace presentarlos.

Tras una pausa comienza a hablar de la tltima actuacién y, jun-
to a mis padres y mis amigos, me emociono. Es el turno de nuestra
nifia, de mi Zoé, y su compariero Adridn, los alumnos mas aventa-
jados, que ya los abandonan.

Para la escuela de danza, que Zoé y Adrian se marchen a Nueva
York para dar clases de ballet en una de las academias de Gustav es
un orgullo y, tras ensalzarlos, Gustav sale del escenario y yo tomo
aire.
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iVamos alld!

Una vez que las luces bajan de intensidad mi madre me mira
sonriendo; de pronto oigo los primeros acordes de una melodia e
instintivamente me llevo la mano a la boca. ;En serio?

Mi padre coge mi mano, estda tan emocionado como yo, y mi-
randonos sonreimos mientras las lagrimas comienzan a correr por
nuestros rostros. Mi madre, tan emocionada como nosotros, abre
entonces el bolso y empieza a repartir clinex a diestro y siniestro.

Zoé, nuestra Zoé, va a bailar esa pieza de musica que es tan es-
pecial para nosotros. Se trata del tercer movimiento de la suite
Bergamasque de Claude Debussy, llamada Claro de luna, una pre-
ciosa pieza que desde pequenita mi padre ponia en el tocadiscos
para despertarme los domingos y que, como la tradicién mandaba,
sigui6 poniéndosela a Zoé.

iQué bonitos recuerdos guarda para nosotros esa melodia!

Emocionados, miramos al escenario y alli esta mi pequefia. Tan
preciosa. Tan bonita. Tan elegante en sus movimientos etéreos y
flotantes con su tutt azul cielo y su pelo recogido, bailando al com-
pas de la maravillosa melodia junto a su compafiero Adrian.

Contengo la respiracion, no puedo apartar la mirada de ellos.
iQué buenos son!

Zoé, mi Zoé, desprende luz. Te atrapa con sus delicados y cui-
dados movimientos, y yo no puedo ni pestanear. Y, la verdad, no es
porque sea su madre, pero mi nifia sabe muy bien lo que se hace.

Siempre he oido decir que la musica produce infinidad de emo-
ciones. Alegria, tristeza, erotismo, relajacion, y yo, escuchando esa
preciosa melodia y viendo a mi hija, solo puedo pensar en belleza
y amor. Es la belleza conjugada entre Zoé y esa hermosa musica, y
aunque mis lagrimales parecen un grifo abierto corriendo por mi
rostro, disfruto, gozo y saboreo cada instante de este magico y ma-
ravilloso momento para que quede grabado por toda la eternidad
en mi mente y en mi corazon.

Sinceramente, Zoé es el verdadero y puro amor de mi vida.

Cuando la pieza acaba y el silencio de la emocién se hace en el
teatro, sé que todo el mundo esta maravillado. Sé que todo el mun-
do esta conmovido y emocionado por lo que ha visto. Creo que el
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corazén me va a estallar de felicidad y orgullo, y entonces mi padre
se levanta y, sin importarle las lagrimas de sus ojos, comienza a
aplaudir como en su vida, y todo el mundo lo sigue levantandose
de su asiento.

Uf..., jque me da!

Lo de mi hija y el arte que tiene no es normal. Y cuando por fin
Zoé nos localiza entre el publico y nos sonrie, definitivamente jme
da! Definitivamente, jme muero de amor!
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