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Capítulo 1

ROSA LUXEMBURGO  
Y LA REVOLUCIÓN

El trajín de París desvelaba y aturdía; cuando todo hubiera debido per-
manecer dormido, los carros seguían pasando con estruendo y los ven-
dedores de periódicos anunciaban las noticias a voz en cuello, a veces 
hasta bien entrada la medianoche. Rosa Luxemburgo se debate contra 
el agotamiento, la jaqueca y la soledad por la mejor de las causas: el 
trabajo político. Cada mañana sabe lo que va a hacer porque eso es 
exactamente lo que se ha propuesto. Se levanta, se lava con agua fría, 
se limpia los zapatos y repasa el vestido y el sombrero que coronará su 
pequeña figura. Luego hace las cuentas del día anterior — el partido 
paga sus gastos en París— y prepara los papeles de la nueva jornada, 
entre ellos, los manuscritos que debe llevar a la imprenta, con artículos 
propios y ajenos, y algunos otros escritos de agitación obrera. Ese día 
tendrá que pelearse una vez más con el dueño de la imprenta por la 
calidad del papel y los tiempos de impresión y recibirá las pruebas del 
número de mayo de 1895 de la revista Sprawa Robotnicza (La causa de 
los trabajadores), que debe salir cuanto antes. Una vez impreso será en-
viado en paquetes a Zúrich, y luego Leo Jogiches los hará llegar de 
contrabando al antiguo Reino de Polonia, que en esa época se encuen-
tra dividido entre Prusia y el Imperio ruso. Allí se distribuirá de forma 
clandestina entre la clase obrera. Para que la publicación entera respire 
vida y verdad, entre sus páginas se incluirán cartas escritas por los pro-
pios trabajadores y algunos poemas de un hombre preso en la Ciuda-
dela de Varsovia, el lugar donde ella pasará — aunque todavía no lo 
sabe— uno de sus períodos en cautividad. 

Rosa Luxemburgo tiene entonces veinticuatro años; mientras in-
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vestiga en París para su tesis doctoral en la Universidad de Zúrich, 
busca abrir el camino a la revolución europea y a la liberación del 
proletariado. Al regresar al edificio donde se aloja, nota que el espía ha 
vuelto a parapetarse en la portería y evita saludarlo. La portera murmu-
ra un «buenas tardes» y la mira de reojo. Ella sube a su habitación y 
entra a toda prisa. Quisiera descansar de una jornada extenuante, pero 
los manuscritos la esperan. Corrige pruebas hasta la medianoche. Pese 
a la hora, aún le quedan fuerzas para pensar en lo que más quiere: la 
carta que desea escribir a Leo explicándole lo que ha hecho y lo que 
queda por hacer. Y mientras planea su misiva echada en la cama ima-
gina que toma a Leo entre sus brazos, porque él, en un arrebato, ha 
decidido viajar a París de incógnito y sorprenderla.

Sabe que eso es imposible, pues tanto en la lucha como en la mili-
tancia reina la lógica del trabajo de organización y agitación, y el pues-
to de Leo está en Zúrich. Desde allí despliega sus talentos para la cons-
piración.

EL MAGNÍFICO TRIÁNGULO

Antes de pertenecer a la socialdemocracia alemana, donde se hará fa-
mosa por sus debates, su capacidad retórica y su incondicional coraje, 
Rosa Luxemburgo ya había entrado de lleno en la vida política del si-
glo xix; una vida que estuvo marcada, como ninguna otra, por la doble 
revolución ocurrida un siglo antes. Esa doble revolución forjó el trián-
gulo sobre el que entendemos hoy la vida con los otros: el triángulo de 
la economía, la política y la sociedad. Aquella doble revolución había 
combinado dos hechos determinantes: el proceso de industrialización 
capitalista y el establecimiento del Estado moderno. En esa ciudad 
donde, en 1895, Luxemburgo prepara un número tras otro de la revis-
ta del partido que ha fundado junto con Leo Jogiches y Julian March-
lewski — el SDKP, o Socialdemocracia del Reino de Polonia—, hacía 
poco más de cien años que los franceses habían tomado por asalto la 
Bastilla, dando inicio a lo que hoy conocemos como vida política mo-
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Rosa Luxemburgo y la revolución |  17  

derna. La determinación de los factores específicos responsables de 
aquella doble revolución todavía sigue siendo motivo de disputa. Las 
discusiones sobre el tema llenan cientos de miles de páginas en innu-
merables bibliotecas, pero el triángulo que forman la revolución polí-
tica, la transformación económica y el surgimiento de las clases sociales 
en el sistema capitalista resulta, en muchas de esas explicaciones, inelu-
dible.

Ese triángulo está habitado por grandes palabras. Términos como 
Estado, capital, clase social o revolución, que continúan conformando el 
paisaje semántico de lo que entendemos por teoría política, han perdi-
do hoy parte de su grandeza a pesar de su larga alcurnia. Se han vuelto 
demasiado pesados para decirnos algo cabalmente. Pero son estos los 
términos en los que Rosa Luxemburgo desplegó a principios del si-
glo xx toda su agudeza teórica y toda su lógica implacable. Las ideas de 
las que se sirvió estaban mayormente inspiradas en las de Marx, Engels 
y Lassalle, unas ideas que los padres del socialismo habían desarrollado 
tan solo unas décadas atrás. La clase burguesa, que había hecho la Re-
volución francesa e impuesto su modo de vida al destronar a la aristo-
cracia, se había provisto de los medios para establecer un nuevo modo 
de producción. Entre sus objetivos, sin embargo, no figuraba el de 
mejorar la vida de la clase trabajadora, sin la cual ese modo de produc-
ción — el de la industria capitalista— jamás hubiera podido prosperar. 
Dos factores eran decisivos aquí. Por un lado, se necesitaban manos 
además de capital para que una fábrica del siglo xix funcionara y se 
mantuviera activa. Por el otro, bastaba con que los dueños de esas 
manos recibieran salarios de subsistencia. Esta situación definía la exis-
tencia de los obreros, quienes vivían en las peores condiciones de hi-
giene, trabajaban dieciséis horas al día y criaban a sus hijos en viviendas 
sin ventanas.

Pero Marx, entre otros socialistas que le fueron contemporáneos, 
no solo había legado un retrato de la situación de los proletarios, sino 
una filosofía de las consecuencias del matrimonio entre capitalismo e 
industrialización. Era una filosofía de la historia entendida a la manera 
del siglo xix, que, en buena medida, fue el siglo de la consagración de 
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la historia como disciplina científica. La filosofía marxista de la historia 
no se refería únicamente al pasado y el presente de la lucha de clases, 
también aludía a la continuación de esta dinámica en el futuro. Así 
como la ley del materialismo histórico, tal como fue establecida en el 
Manifiesto comunista, mostraba cómo la sociedad feudal se convertía ne-
cesariamente, a raíz del ascenso de la burguesía, en una sociedad capi-
talista, también el relato explicativo del pasado, una vez reconocidos 
los mecanismos del avance histórico, proyectaba el desarrollo inevita-
ble del socialismo hacia el futuro. Y de los actores y la lucha que habían 
establecido entre sí las clases sociales solo cabía esperar un resultado: la 
caída del capitalismo debido a sus propias contradicciones, que iría 
acompañada del triunfo del proletariado en tanto sujeto de la historia. 
Este sujeto era innegable, tenía un destino y era colectivo.

La lucha de clases era el motor que propulsaba la historia hacia el 
socialismo. Por tanto, a finales del siglo xix, cuando Luxemburgo em-
pezó su trabajo político, el objetivo primero de la socialdemocracia era 
acelerar este proceso inevitable, no provocarlo; la historia se encargaría 
del resultado final. En este proceso de aceleración, los partidos revolu-
cionarios desempeñaban un papel fundamental. Y, aunque el fin últi-
mo era la obtención y socialización de los medios de producción, esto 
es, la obtención por parte del proletariado de las herramientas que ha-
cían posible la producción tal como aquella otra revolución (la industrial) 
la había introducido en Europa, el escenario que la debía llevar adelan-
te era mayormente político. En otras palabras, la lucha económica y la 
política iban de la mano, y la primera guiaba a la segunda. Esta primacía 
de la economía es lo que Hannah Arendt identificó, cien años más 
tarde, en el período central del siglo xx, como causa manifiesta de la 
liquidación por parte de Marx de la filosofía política. Y por este moti-
vo entendió su tarea como una refundación de la filosofía política va-
liéndose de las herramientas de la filosofía clásica, la traducción de al-
gunos conceptos de la filosofía alemana y la «fuerza inspiradora» de la 
debacle europea.

El programa del Manifiesto comunista, escrito por Marx y Engels con 
fervor y premura en vísperas de la Revolución de 1848, no había per-
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Rosa Luxemburgo y la revolución |  19  

dido un ápice de su vigencia en 1894, cuando la joven Luxemburgo y 
su pareja decidieron formar el partido de ideología socialista SDKP. 
Ambos habían emigrado de aquella parte de la antigua Polonia que 
entonces estaba bajo el dominio del Imperio ruso. Una amalgama de 
culturas de diversas clases y de antiguas y nuevas opresiones había ido 
configurando aquellos territorios de Europa central, donde convivían 
lenguas y tradiciones diferentes y a menudo estallaban tensiones políti-
cas. Rosa y Leo se habían conocido en la Universidad de Zúrich, don-
de Luxemburgo primero estudió Ciencias Naturales (Zoología y Bio-
logía, lo que más tarde daría colorido a sus cartas escritas desde la cárcel) 
y luego Economía y Derecho. Dado que la economía política y la re-
volución social iban de la mano, esa formación teórica le dio a su 
pensamiento una gran consistencia, tanto dialéctica como filosófica. 
Desde Zúrich viajó a París al menos tres veces entre 1894 y 1896, para 
estudiar documentos sobre la economía polaca y para conspirar. Ella 
editaba la revista del partido mientras Jogiches, junto con otro compa-
triota, se encargaba de producir literatura política a través de una «Bi-
blioteca socialdemócrata», donde se traducían al polaco clásicos como 
El 18 de brumario de Luis Bonaparte y publicaciones recientes como el 
Programa de Erfurt, obra de uno de los grandes dirigentes del socialismo 
con quien Luxemburgo pronto trabaría amistad: Karl Kautsky. Fue el 
comienzo de una alianza que, una vez rota, llevaría tras muchas peleas 
y guerras intestinas a la creación del Partido Comunista Alemán.

EL COMPROMISO DE LA MILITANCIA

Rosa Luxemburgo parecía estar destinada a la política desde temprana 
edad. Según cuenta una historia teñida de leyenda, salió de la Polonia 
rusa de forma clandestina a los dieciséis años, escondida bajo fardos de 
heno en un carro tirado por un buey. Hija menor de un matrimonio 
judío asimilado, fue una alumna destacada, tanto por sus logros inte-
lectuales como por sus convicciones socialistas. Estas convicciones 
pronto se hicieron manifiestas en una ciudad donde regía el sistema de 
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control de la autocracia rusa. En tiempos de levantamientos y de espí-
ritus democráticos, los viejos sistemas políticos europeos — el zarismo, 
el Imperio de los Habsburgo, el dominio prusiano sobre el resto de la 
Alemania recientemente unificada por Bismarck— se tambaleaban lo 
suficiente como para alimentar las esperanzas de sus súbditos de que 
caerían tarde o temprano. Otro viejo gigante político, el Imperio oto-
mano, en el límite entre Europa y Oriente Medio, estaba en proceso 
de desintegración desde hacía décadas. En Rusia muchos deseaban 
hacía tiempo acelerar esta evolución. En 1881, y tras diversos intentos, 
había sido asesinado el zar Alejandro II. Poco tiempo después su suce-
sor estuvo a punto de correr la misma suerte. Para acelerar la caída del 
sistema, dando un empujón a la cadena de sucesos que la historia de-
bía necesariamente traer, algunos entendían que debía hacerse una 
revolución, mientras que otros defendían el ejercicio estratégico de la 
violencia. Otros, sin embargo, confiaban en el buen hacer del parla-
mentarismo y las reformas políticas y condenaban tales acciones. Los 
objetivos de los revolucionarios eran múltiples y ambiciosos; en el aire 
podía percibirse el aroma del cambio, aunque no siempre oliera a ro-
sas. A finales del siglo xix, Rusia había emancipado ya a los siervos, 
en 1861, y entraba lentamente en la ola industrializadora. Como 
miembro de la minoría polaca, Luxemburgo había escapado de posi-
bles opresiones para estudiar en Zúrich, en una de las pocas universi-
dades europeas que aceptaban mujeres y en donde las provenientes del 
extranjero — rusas, básicamente— tenían especial representación. En 
su trabajo político, ella y Jogiches se escribían cartas en polaco (me-
chadas de ruso), bien en códigos cifrados, bien en formas explícitas. 
Luxemburgo fue una gran cultivadora del género epistolar; su escritu-
ra es enérgica y clara, producto sin duda de su don para las lenguas. 
Pronto comenzará su carrera como redactora de artículos políticos en 
la prensa alemana, y su alemán, que es excelente, apenas necesita co-
rrección. Este paso hacia el mundo alemán había estado precedido por 
su estancia en Zúrich, lugar de encuentro de revolucionarios y políti-
cos proscritos de diversas procedencias durante el último cuarto del 
siglo xix. Lenin estuvo allí, Plejánov estuvo allí. El mismo Marx había 
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Rosa Luxemburgo y la revolución |  21  

recorrido Europa de una ciudad a otra, para terminar en Londres, 
donde había escrito su obra cumbre, El capital.

Luxemburgo sabe que la política revolucionaria está llamada a ser 
internacional y, por ese motivo, una vez terminado su doctorado en 
Suiza, decide marcharse a Berlín. El terreno le será propicio: gracias a 
sus dotes de escritora, sus conocimientos y su claridad argumental, 
pronto empieza a colaborar con algunas de las más importantes revistas 
políticas de Alemania y a valerse del espacio de opinión y debate de la 
naciente esfera pública. Cuando se enfrente a grandes líderes como 
Lenin y a otros menos prominentes como Bernstein, será elogiada por 
el rigor de su pensamiento. De momento no es más que una joven que 
está ingresando poco a poco en el espacio establecido para el debate 
público de orientación revolucionaria. 

Decidida a entrar en las lides políticas y retóricas de la socialdemo-
cracia, Rosa Luxemburgo había escrito ya desde Suiza a Karl Kautsky, 
director de la publicación más importante del partido, mostrándole a 
grandes trazos el dilema político polaco. En uno de los frentes se en-
cuentran ella y Jogiches y desde ahí ambos, pertrechados con las armas 
de la palabra, se lanzan sobre sus contrincantes y compatriotas. El 
SDKP de Luxemburgo y Jogiches contra el PPS, el Partido Socialista 
Polaco, de tendencia nacionalista. Ellos se niegan a levantar la bande-
ra de la independencia y la reunificación polaca como reivindicación 
genuina del proletariado. Luxemburgo se mostrará siempre a favor de 
los trabajadores y en contra del nacionalismo. Vista desde hoy, des-
pués de la doble guerra europea y la doble revolución mundial — de 
la economía y de la política—, y con una Polonia unificada y fortale-
cida, la posición de Luxemburgo puede parecer incomprensible. Pero 
para entenderla basta con observar la fuerza adquirida por los naciona-
lismos, el daño que han provocado en la vieja y tambaleante Europa, 
los riesgos que entrañan las reivindicaciones del Estado-nación todavía 
hoy día. Si Luxemburgo y Jogiches se resistieron durante décadas a 
mezclar la lucha contra el capitalismo, la lucha en favor del proletaria-
do como sujeto político de la historia, con la lucha por la independen-
cia del pueblo polaco de sus tres dominadores — los rusos, los austro-
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húngaros y los alemanes— es porque esa reivindicación nacional era a 
sus ojos un asunto de la pequeña burguesía, de los productores de pe-
queñas riquezas y corazón mezquino, que va en contra de los intereses 
de los trabajadores. Pues los trabajadores necesitan mejoras en sus con-
diciones de vida y perspectivas revolucionarias, pero no están directa-
mente afectados por las formas políticas de la dominación imperial. En 
su tesis doctoral, que sigue siendo estimada como obra introductoria a 
la historia de la industria polaca, Luxemburgo había mostrado que la 
burguesía industrial dependía en buena medida del mercado ruso y 
que, sin ese mercado, no hubiera sido posible el florecimiento de 
ciudades como la pujante Lodz. Pero, si el progreso productivo era 
impulsado por la burguesía y el crecimiento de la burguesía era un 
paso necesario para el desarrollo del proletariado, entonces resultaba 
contradictorio ir en contra de ese crecimiento. Esta lógica, que era 
mayormente la lógica de Marx, no carecía de contradicciones. Lo 
veremos a lo largo de este capítulo.

Desde la perspectiva de Luxemburgo, sin embargo, el razona-
miento era perfecto en términos marxistas: sin desarrollo de la indus-
tria no habría desarrollo del proletariado y sin desarrollo del proleta-
riado no habría quien llevara a cabo la revolución. No se podía pedir 
al sujeto de la liberación que anulara las propias condiciones de su 
plenitud. De modo que el programa del partido debía centrarse en la 
lucha interna contra el capital industrial y la lucha política contra ese 
mismo capital, pero había que dejar de lado la lucha política por la 
independencia de la nación, que no era un objetivo industrialista sino 
militarista, ya que invitaba a un tipo de acción que al final conducía 
a la guerra. Y en la guerra morían sobre todo los proletarios. Las 
guerras se hacían en beneficio de los poderosos. Además, si la nación 
y lo puramente nacional se convertían en el objetivo principal, en-
tonces el internacionalismo de la socialdemocracia quedaba anulado. 
Este dilema se agudizaría con la Gran Guerra — así es como se llamó 
en un principio la que hoy es conocida como Primera Guerra Mun-
dial— y, por ello, la socialdemocracia iba a sufrir en 1914 su gran 
derrota. Pero habrían de pasar aún cerca de veinte años para que los 
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tres lados del magnífico triángulo entraran en crisis y Europa comen-
zara a tambalearse.

POR UN PARTIDO AL QUE PERTENECER

En octubre de 1898 se celebró en Stuttgart, en el corazón de la Alema-
nia meridional y enriquecida durante el auge de la industrialización, la 
Asamblea General del Partido Socialdemócrata. Hubo debates encendi-
dos, y en uno de ellos hizo una de sus primeras apariciones públicas 
una joven de baja estatura, con el pelo recogido en un gran rodete 
y una leve cojera debida a una enfermedad de la infancia. Rosa Luxem-
burgo tiene por entonces veintisiete años, vive desde hace unos meses 
en Berlín y ya ha logrado posicionarse en el partido político más exi-
toso de la Alemania de fin de siglo, el partido que se considera herede-
ro sin fisuras de las enseñanzas marxistas. Engels ha muerto hace apenas 
cuatro años en Londres, donde junto con Marx había dejado su im-
pronta revolucionaria y científica en el movimiento socialista, esto es, 
en el movimiento que se dedicaba ya desde inicios del siglo xix a la 
llamada cuestión social. Si, en Zúrich, Luxemburgo se había consagrado 
junto a Jogiches al desarrollo del partido polaco, ahora la pareja ha 
decidido separarse por cuestiones de militancia y de pura estrategia; 
como ella ha terminado el doctorado y él no, y además ella ya ha co-
menzado a destacar en la prensa alemana desde Suiza, vale la pena 
atreverse a dar el siguiente paso: entrar formalmente en la socialdemo-
cracia alemana.

Apenas unos meses antes de la asamblea de Stuttgart, Luxemburgo 
se había presentado en la sede del partido en Berlín. Había considerado 
dirigirse antes por carta a uno de los «grandes» de la socialdemocracia, 
August Bebel, pero había descartado la idea. Para instalarse en la ciudad 
necesitaba una dirección postal aceptada por las autoridades, y para 
ello, debía obtener en primer lugar el Heimatschein, el certificado de 
ciudadanía que le concedía el permiso de residencia como alemana 
naturalizada. Hizo efectiva la nacionalización por medio de un matri-
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monio de conveniencia con Gustav Lübeck, hijo de un viejo socialista 
al que Luxemburgo había estado asistiendo en trabajos intelectuales en 
Basilea. El joven Lübeck no veía con buenos ojos aquella estratagema; 
ningún argumento revolucionario contaba para él, porque no tenía nin-
gún interés en la política, pero la familia finalmente lo obligó a aceptar 
el enlace. De esa forma, Luxemburgo pudo viajar a Alemania como 
ciudadana del Reich y presentarse un día cualquiera en las oficinas del 
partido en la Katzbachstrasse 9 diciendo su nombre. Quien la saluda 
desde el otro lado del escritorio exclama un «¡ah!» al oír su apellido y la 
invita a sentarse. Es nada menos que Ignatz Auer, el secretario del 
partido. Sin andarse por las ramas, Luxemburgo le expresa a Auer su 
honda preocupación por el pobre trabajo de agitación que la socialde-
mocracia alemana ha hecho entre los obreros polacos, pese a que las 
elecciones están ya muy próximas. Auer lo desmiente y explica la situa-
ción según la visión oficial. Ella escucha cortésmente, esperando que él 
termine de hablar, y pasa luego a comunicarle que todo aquello ella lo 
sabe muy bien, incluso mejor que Auer, pues tiene contactos en Poz-
nan, en Breslavia y también en Berlín. Pero no ha ido allí a quejarse, 
sino a hacer; por eso ha obtenido la nacionalidad alemana y por eso se 
ha acercado a las oficinas de la Katzbachstrasse 9 a tocar esa puerta. 
Auer la acepta enseguida como miembro del partido. Tras algunas ne-
gociaciones, y no sin haber comprobado que comparte su posición 
contraria al nacionalismo, Auer le propone viajar a Silesia y encargarse 
personalmente de la agitación política entre los obreros polacos. Ese 
viaje tiene lugar al poco tiempo, tan solo una semana después. El 5 de 
junio de 1898, Luxemburgo envía un telegrama a Jogiches en alemán 
para informarle sobre la arenga pronunciada en Breslavia: todo ha sali-
do estupendamente. Diez días más tarde, la socialdemocracia gana las 
elecciones parlamentarias con el 27 % de los votos; es la prueba de que 
las leyes antisocialistas que en otro tiempo habían garantizado la subsis-
tencia del Gobierno de Bismarck han tenido finalmente un resultado 
contrario al esperado, pues el socialismo se está extendiendo. Y Lu-
xemburgo ha obtenido su primer triunfo electoral.

A su vuelta de la provincia de Silesia, se sume de lleno en el traba-
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jo intelectual. Escribe artículos y lee a Ludwig Börne. Está tratando de 
encontrar un estilo propio, un ritmo y una estructura de la lengua 
alemana que sean distintos a la monótona escritura periodística del par-
tido, que parece mecánica y desprovista de vida. Con la sabiduría pro-
pia de la juventud se da cuenta de que la causa de esa monotonía radi-
ca en que quienes redactan se olvidan de hurgar dentro de sí mismos 
en busca de la importancia y la verdad de lo escrito. Ella está conven-
cida de que, si cada artículo se escribiera de esa forma, siempre se en-
contrarían las palabras adecuadas y se crearían algunas nuevas para que 
lo escrito pasara de corazón a corazón, de espíritu a espíritu, sin impor-
tar cuán conocidos fueran los temas tratados. De modo que, apenas 
llegada a Alemania, Luxemburgo traza enseguida su plan de acción en 
materia de escritura. Su apasionado compromiso con el socialismo se 
combina con una precisa frialdad y objetividad de espíritu, de las que 
Luxemburgo hablaba a menudo en su correspondencia con Jogiches. 
Le escribía casi todos los días; redactó cientos y cientos de cartas en esos 
años de separación, mientras reclamaba que él hiciera otro tanto. En 
esas misivas, habla de las grandes pasiones y las grandes presiones polí-
ticas en las que empezaba a verse envuelta. Sumergida ya en la agita-
ción, escribía a toda marcha, daba conferencias, se entrevistaba con 
compañeros. Estaba sola en Berlín, pero en Zúrich tenía a Jogiches en 
la retaguardia. A él era a quien consultaba, a quien amaba y a quien a 
veces odiaba, a quien admiraba y criticaba sin piedad. Ese año, tras la 
exitosa campaña en Silesia, Luxemburgo redacta uno de sus primeros 
escritos famosos, un breve ensayo que es al mismo tiempo una decla-
ración política, una pieza de artillería retórica y un agudo análisis de los 
presupuestos de la socialdemocracia. En una serie de artículos que la 
harán conocida entre los «viejos» cabecillas, como Wilhelm Liebknecht 
y August Bebel, y entre otros célebres de la generación siguiente como 
Kautsky y Mehring, Luxemburgo responde a un escrito de uno de 
ellos, Eduard Bernstein. Exiliado en Londres, donde seguía residiendo 
tras la derogación de las leyes antisocialistas, Bernstein abogaba por una 
deriva reformista en el programa de la socialdemocracia, es decir, insis-
tía en la necesidad de convivir con el sistema de producción capitalista. 
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El partido debía sentar las bases para una mejora de las condiciones de 
vida — la cuestión social de los trabajadores, esto es, aminorar sus mi-
serias, que no eran pocas, y mejorar sus derechos, que eran escasos— 
en lugar de abogar por la revolución. Para resumirlo, Bernstein había 
acuñado una frase que se haría muy conocida, sobre todo porque Lu-
xemburgo, en un gesto propio de la retórica y la lógica (dialéctica) de 
Marx, habría de invertirla en beneficio de su propia crítica.

EL GRAN SUJETO DE LA 
HISTORIA Y SU DESTINO

«El objetivo final, sea cual sea, no es nada para mí; el movimiento lo 
es todo», había escrito Bernstein para enfatizar que la verdadera meta 
de la socialdemocracia era el proceso de mejora histórica de las condi-
ciones sociales y productivas de los trabajadores. Rosa Luxemburgo 
reaccionó dialécticamente a la tesis que vio oculta en este lema y 
aseguró que lo único que importaba era, precisamente, el objetivo fi-
nal, esto es, la revolución. Pero no se trataba solo de manejar la retó-
rica, ni de oponer un lema a otro, sino de justificar en términos lógicos 
la posición verdadera. Por este motivo, Luxemburgo se dedicó a de-
sarticular los presupuestos del razonamiento esgrimido por Bernstein 
desde el exilio. Lo que estaba en juego no era una posible interpreta-
ción de la doctrina marxista, sino un programa político para un parti-
do que subía como la espuma en una Europa todavía monárquica, en 
la que no existía el sufragio universal y las regulaciones laborales eran 
aún muy escasas. El socialismo tenía una base científica, marcada por 
tres principios que eran producto del propio desarrollo capitalista: la 
creciente anarquía de la economía, la progresiva socialización del pro-
ceso productivo y la organización en aumento del proletariado en 
tanto clase. Con su tesis acomodaticia, Bernstein negaba que el primer 
principio, el que debía conducir al derrumbe del capitalismo, fuera 
efectivo. Sin este principio, concluía Luxemburgo correctamente, el 
socialismo dejaba de ser objetivamente necesario y la revolución ya no 
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podía considerarse un resultado histórico inevitable. Por otra parte, 
según la argumentación de Bernstein, en el proceso histórico el capi-
talismo se adaptaba a la sociedad por medio de la multiplicación del 
crédito, la mejora en los medios de transporte, el progreso en las con-
diciones de vida de la clase trabajadora y la creciente organización 
empresarial. Pero a ojos de Luxemburgo esto encerraba una contra-
dicción, pues ¿cómo podía darse por hecho que los medios de pro-
ducción se socializaban al tiempo que el capitalismo se expandía? Y, 
además, ¿cómo podía este afianzamiento del capital ser un objetivo del 
socialismo? Quedaba, por último, la idea del fortalecimiento de la 
conciencia de clase entre el proletariado, que en aquel panorama ter-
minaba adoptando la forma de un simple ideal. La postura de Berns-
tein era idealista en la medida en que pasaba por alto las leyes del 
desarrollo social y las condiciones materiales. En suma, concluía Lu-
xemburgo, o bien es válida la ley de las contradicciones del capitalismo 
que lo harán caer, de modo que cualquier «adaptación» resulta inútil 
para detener esta evolución, o bien el sistema capitalista se salva valién-
dose de la adaptación. Si fuera verdad la segunda opción, el socialismo 
carecería de sentido porque dejaría de ser una necesidad histórica. 
Para la socialdemocracia, que tenía al socialismo marxista en su centro, 
la argumentación de Luxemburgo es impecable. Pero la historia mos-
trará que el capitalismo no estaba a punto de caer como creían los 
revolucionarios de 1898, al menos no de forma ineludible.

Bernstein defendía que no era la revolución, sino las reformas so-
ciales, lo que conduciría al socialismo. Por lo tanto, el Partido Social-
demócrata debía centrar sus esfuerzos en las alianzas con el mundo 
obrero y el fomento del trabajo sindical. Los sindicatos eran el medio 
del que disponían los trabajadores para, siguiendo la lógica capitalista 
que los obligaba a vender su fuerza de trabajo, poder utilizar a su favor 
las condiciones del mercado, esto es, para vender esa fuerza de trabajo 
al precio debido en un momento dado. Tales mejoras salariales alivia-
rían la explotación de la clase obrera. En línea con estos propósitos, 
los sindicatos luchaban por la reducción de la jornada laboral. Para 
Luxemburgo, en ambos casos no se trataba más que de una simple 
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regulación de la explotación capitalista, porque dejaba intacto el modo 
de producción. A sus ojos, este era el proceso opuesto al de la lucha 
de clases. En suma, Luxemburgo sostenía que el parlamentarismo mo-
nárquico solo podía defender los intereses del capital, aun cuando al 
mismo tiempo se defendieran las formas del sistema democrático. Esto 
se ponía de manifiesto en el hecho de que, toda vez que la clase tra-
bajadora salía favorecida por esos mismos procedimientos democráti-
cos, la burguesía y sus representantes estatales los dejaban de lado. En 
sus propuestas, decía Luxemburgo con tono de provocación, el refor-
mismo se parecía al fourierismo más fantasioso. Así como Fourier, en 
los días dorados del socialismo utópico de principios del siglo xix, 
había imaginado que el agua de todos los mares podría ser transforma-
da en sabrosa limonada, de la misma manera Bernstein creía que po-
dría endulzarse con medidas sociales el mar de la amargura capitalista. 
La conclusión de Luxemburgo era dialéctica: mientras que las condi-
ciones de producción de la sociedad capitalista, como había predicho 
Marx, se acercaban cada vez más al socialismo, las relaciones políticas 
y legales levantaban un muro cada vez más alto entre la sociedad ca-
pitalista y la sociedad comunista. Las reformas sociales y la democracia 
capitalista no desgastaban este muro, sino que lo hacían cada vez más 
firme y más alto. Solo el golpe de martillo de la revolución podía 
derribar esta pared y dar acceso al poder al proletariado.

En un segundo escrito tan incendiario como el primero, Luxem-
burgo descubre que el reformismo no ve en el capitalismo una forma 
de producción, sino una forma del derecho de propiedad. Esto es pro-
pio de la mirada «inglesa», que considera el mundo repleto de «indivi-
duos capitalistas» en lugar de estar organizado por «relaciones de pro-
ducción», tal como habían establecido Marx y Engels. Para sustentar su 
visión positiva del orden de cosas, Bernstein debía cuestionar la teoría 
del valor de Marx, según la cual el sistema de explotación capitalista 
está basado en la extracción del «plusvalor» del trabajo, para enriqueci-
miento del productor capitalista y en detrimento del trabajador, que es 
mantenido por el salario mínimo a un mínimo de supervivencia. Una 
vez que Bernstein ha descartado esta teoría del valor como «invento» 
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de Marx puede dedicarse a pensar en cómo expandir y distribuir (me-
diante el esfuerzo de los sindicatos) la riqueza producida en la fábrica. 
Luxemburgo, por el contrario, entendía la socialdemocracia como el 
agente destinado a transformar por completo el sistema capitalista. A 
sus ojos, solo una visión individualista y quijotesca podía sostener que 
la distribución justa de la riqueza sería obra de la voluntad individual, 
de la propia idea de justicia. Las leyes de la economía anunciaban la caída 
del capitalismo, cuyo ocaso se vería acelerado por la agudización de sus 
propias contradicciones y por la toma del poder efectiva por parte del 
proletariado.

Antes que volver superflua la toma del poder, el socialismo la vol-
vía necesaria. Un programa socialdemócrata debía desarrollar los pasos 
para que ese acceso al poder se hiciera efectivo. Y esos pasos eran, para 
Luxemburgo, históricos y deducibles. Pero no a través de un golpe 
puro, «blanquista», protagonizado por una minoría ilustrada y dispues-
ta al uso de la violencia, sino a través de una larga y tenaz lucha de la 
clase trabajadora. El garante y el motor principal de esta lucha era el 
desarrollo de la conciencia de esa clase mediante la socialización del co-
nocimiento, lo cual permitiría organizar al proletariado. Al experimen-
tar en sí mismos las propias contradicciones del capitalismo — las evi-
dentes fricciones con el sistema en la lucha sindical y política—, los 
proletarios serían conscientes de su propia posición en el mundo social 
y productivo.

Si se aceptaran las teorías de Bernstein, apuntaba Rosa Luxembur-
go, las mejoras históricas obtenidas serían simplemente el resultado 
contingente del trabajo político y no el desarrollo necesario de la evo-
lución histórico-económica. Este juicio ilustra a la perfección en qué 
sentido creía ella que el socialismo era científico. Cuando Bernstein pen-
saba en el ciudadano como «ser humano» más que como burgués o 
proletario, convertía a todos los individuos en burgueses en lugar de 
universalizar verdaderamente lo humano. Luxemburgo entendía per-
fectamente las implicaciones de ver en todo ciudadano un futuro bur-
gués y el peligro que esto conllevaba para el socialismo y la meta de la 
toma del poder y la caída del capitalismo. La socialdemocracia era para 
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ella un movimiento de masas. Y era un movimiento porque implicaba 
un proceso en el que teorías oportunistas como las de Bernstein solo 
representaban una fase en el camino de acceso al poder. Pertrechada 
con estos argumentos, vemos aparecer (y triunfar) a Rosa Luxemburgo 
en la reunión anual del partido celebrada en 1898 en Stuttgart, donde 
asiste en representación de los obreros polacos y se dedica a fustigar a 
sus tibios correligionarios.

Estas asambleas de la socialdemocracia eran acontecimientos pensa-
dos como espectáculos. Aquel domingo de octubre de 1898, las jorna-
das se abrieron con una celebración y procesión alegórica en la que una 
diosa suaba daba la bienvenida a los asistentes. Sobre el estrado de los 
oradores se desplegaba toda la parafernalia del partido, con estandartes 
rojos y lemas a tono, como «El pueblo trabajador debe forjar su propio 
destino»; «Contra las grandes ideas, nada puede la violencia»; «La con-
vicción honra al ser humano». Dos bustos de mármol, uno de Marx y 
otro de Lassalle, adornaban la sala. En un extremo, inscrito en grandes 
letras, se leía el lema por excelencia del Manifiesto comunista: «¡Proleta-
rios del mundo, uníos!».

Luxemburgo toma la palabra y explica: para que haya socialismo 
debe haber una meta clara, y esa meta debe regir la mente y las acciones 
del partido. La meta lo es todo y el movimiento no es nada sin esa meta 
revolucionaria. Hay que destruir el Estado actual, y para eso hay que 
tomar el poder. Grandes, fuertes, rotundos aplausos acogen sus palabras.

VIAJE AL CORAZÓN DE LA REVOLUCIÓN

Ha pasado un tiempo desde aquella asamblea en Stuttgart, pero las 
convicciones siguen siendo las mismas. Una mujer viaja sola en un tren 
helado, por la noche, rodeada de soldados, camino del Este. Lleva un 
pasaporte falso y el ánimo suficiente para soportar lo que haga falta: el 
frío, el hambre, el peligro. Rosa Luxemburgo tiene treinta y cinco años 
y va hacia la revolución. En ese tiempo se ha ganado admiradores y 
enemigos, tanto en el partido como fuera, y ha consolidado su posición 
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como figura pública. Su querella contra Bernstein ha marcado el cami-
no de las discusiones partidarias. Ya se ha convertido en «Rosa, la Roja» 
y está a punto de demostrar que no le teme a nada.

Desde los acontecimientos de enero de 1905 en San Petersburgo, 
cuando una multitud es detenida por una lluvia de disparos de camino 
al Palacio de Invierno, Luxemburgo se encuentra en un estado de aná-
lisis, premura y exaltación. Durante varios meses, ella y Jogiches han 
estado siguiendo de cerca las huelgas y los disturbios que durante todo 
ese año, incluso en la Polonia rusa, han hecho resonar la revolución en 
los territorios del zar. Por supuesto, ni ella ni Jogiches eran los únicos 
en sentirse involucrados en lo que pasaba en tierras rusas. El sector in-
ternacionalista de la socialdemocracia europea, reinstalado sobre las ba-
ses de la Segunda Internacional, aguardaba expectante el resultado de 
los levantamientos. Como miembro del buró de la internacional, a Lu-
xemburgo se le había encargado «reflexionar sobre la unidad rusa», 
porque ya por entonces el movimiento revolucionario antizarista se 
dividía en dos grupos, de los que al final saldría triunfante Lenin. Pero 
cuando Rosa escribió su artículo «Problemas organizativos de la social-
democracia rusa», Lenin era simplemente uno de los muchos que bus-
caban trazar el camino de la revolución. Él había abogado entonces por 
formar un partido centralizado desde el que dirigir el movimiento, lo 
cual queda condensado en su famosa idea del partido como pequeña 
vanguardia de ilustrados revolucionarios que guía a las masas y al que 
se debe obediencia completa. Consultada por los mencheviques para 
que tomara posición en la disputa con los bolcheviques, Luxemburgo 
escribió un texto criticando a Lenin y abogando por una función dis-
tinta para la dirigencia sin una centralización excesiva. El partido no 
debía pedir obediencia, apuntaba ella, porque solo estaría haciéndose 
eco de la obediencia cadavérica que ya el capitalismo exigía a los trabaja-
dores. Las masas, en el proceso histórico de la lucha por la liberación, 
eran el verdadero sujeto de la revolución y de los cambios por venir. 
Las masas populares y su mayor arma en aquel entonces: la huelga ge-
neral. Con esto, Luxemburgo se diferenciaba no solo de Lenin y su 
centralismo dirigista, sino de la socialdemocracia alemana y sus eternas 
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consideraciones acerca de cuándo estaría o no el proletariado listo para 
desarrollar una huelga general. Es en ese momento cuando surge aquel 
concepto de Luxemburgo que resonará durante todo un siglo, la idea 
de la espontaneidad. Porque la espontaneidad de las masas era, ante todo, 
el resultado de una experiencia. En la lucha de clases, el proletariado apren-
de, experimenta, se equivoca y extrae conclusiones. Y si Luxemburgo 
también ha extraído las suyas es porque ha estudiado los sucesos de los 
países que se han rebelado a su alrededor.

«No hay nada más grandioso que la revolución, lo demás no im-
porta un bledo», escribió ella por esos días en una de sus muchas cartas. 
El sujeto de esa revolución no es un partido formado principalmente 
por unos señores escribiendo tras sus escritorios, sino la masa de traba-
jadores oprimidos que no teme las consecuencias inmediatas de la huel-
ga — el hambre— ni las consecuencias políticas — la represión de un 
gobierno—. En su aprendizaje, estas masas desarrollarán conciencia de 
clase. De modo que el sujeto de la historia no es el comité central, sino 
el yo de las masas, el yo de la clase trabajadora, que puede equivocarse 
(y lo hace), pero de esa forma aprende más que de los preceptos que 
pueda darle el partido centralizado. A la vista de lo que vendrá muchos 
años después, cuando Luxemburgo ya esté muerta y Lenin sea la cabe-
za del movimiento revolucionario más grande del siglo xx, sus palabras 
resultan proféticas. Sin embargo, esto no significa que en los asuntos 
polacos y en el partido que Luxemburgo manejaba junto a Jogiches las 
cosas fueran muy distintas a las que preconizaba Lenin.

Las controversias que habían marcado sus discusiones en todos esos 
meses, los meses previos al viaje en el tren helado rodeada de soldados, 
habían girado en torno al papel de la huelga general. Eran debates 
planteados de forma despiadada, pero esto no impedía que hubiera un 
cierto compañerismo dentro del mundo extrañamente caballeresco de 
la socialdemocracia alemana. Se vivía en una tensión polémica preñada 
de cordialidad. El día del cumpleaños de Karl Kautsky, quien vivía, al 
igual que ella, en el barrio berlinés de Friedenau, los hijos del dirigen-
te fueron a buscarla para que se sumara a la celebración. Ella no gusta-
ba de las reuniones sociales; vivía constantemente pendiente de cum-
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plir sus proyectos de escritura, y luchaba contra el reloj. Pero, aun así, 
aceptó. Entre los invitados estaba también August Bebel, el gran padre 
de todos aquellos señores con barba que siempre la rodean en las fotos 
de la época. Ya avanzada la reunión, cuando estaban departiendo sobre 
el papel de la Duma en Rusia y los próximos pasos políticos, Bebel le 
había recriminado a Rosa su excesiva radicalidad. «Vayan con cuidado 
— había dicho con tono amistoso a los presentes—; cuando la revolu-
ción llegue a Alemania, Rosa estará a la izquierda y yo a la derecha». Y 
luego había añadido en broma: «Y la colgaremos, no permitiremos que 
nos escupa en la sopa». Pero ella había respondido: «Es demasiado pron-
to para saber quién colgará a quién».

Antes de partir al Este, escribió numerosos artículos sobre la situa-
ción polaca y rusa para el Vorwärts, el diario del partido en el que aca-
baban de aceptarla como colaboradora. «Espero que en Varsovia no me 
reciban con las Brownings», le dijo a Luise, la esposa de Karl Kautsky, 
antes de despedirse. Por carta le ha contado también que, si bien sus 
actividades de agitación en la prensa son más necesarias que cualquiera 
de sus tareas en Polonia, ya no puede resistirlo más: está decidida a 
partir para ver la revolución con sus propios ojos. En los últimos tiem-
pos, por su pequeño apartamento en el barrio de Friedenau han ido 
pasando diversos partisanos de la causa socialista en dirección al Este: el 
histórico dirigente Parvus, el joven Rádek e incluso la famosa Vera 
Zasúlich, quien se hizo célebre por haber atentado contra el goberna-
dor de San Petersburgo en 1878. Todos se han marchado ya, menos 
ella. Hasta Jogiches se ha trasladado a Polonia sin decirle nada. Las 
cartas que ella le envía en noviembre de 1905 se han conservado gra-
cias al registro de la policía zarista de Varsovia, que las encontró cuan-
do detuvo a Jogiches en marzo del año siguiente.

Al llegar a la ciudad de Varsovia en diciembre, Anna Matschke 
— ese es el seudónimo con el que viaja disfrazada de periodista alema-
na— se encuentra con un clima social completamente helado. Se ha 
impuesto el estado de excepción; cada día los soldados zaristas matan a 
dos o tres personas; se apresa gente todo el tiempo. Pero, por lo demás, 
todo era muy entretenido, decía Luxemburgo en sus cartas. Como las 
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publicaciones periodísticas legales estaban prohibidas, el grupo revolu-
cionario editaba una clandestina que se vendía en las calles y se impri-
mía a punta de pistola en las casas de impresión «burguesas». Aunque 
las revueltas habían comenzado un año antes, los revolucionarios espe-
raban mantener viva la llama de la insurrección y estaban atentos a 
cualquier señal. Luxemburgo sabía que en Moscú había aún levanta-
mientos, pero que los caídos pertenecían sobre todo a la sociedad civil, 
que no estaba involucrada directamente. La famosa imagen de la esca-
lera de El acorazado Potemkin, el filme de Eisenstein donde los soldados 
matan civiles a mansalva y una mujer que trata de proteger a su bebé 
empuja, al caer muerta, el cochecito del niño escaleras abajo, es una 
representación (en movimiento) de la crueldad de la represión durante 
las revueltas de 1905. En febrero de 1906, la situación ha empeorado; 
no solo amainan los levantamientos, sino que la represión se recrudece: 
cerraban las imprentas, se encarcelaba a los agitadores, se amenazaba 
con fusilar a los presos. Aunque Karl y Luise Kautsky la acuciaban para 
que regresase al refugio seguro de Berlín, Luxemburgo apostaba por que-
darse en territorio ruso para participar, en San Petersburgo, del gran 
congreso de la socialdemocracia internacional, planeado para esas fe-
chas — «la fiesta familiar», como se lo llamaba en las cartas por motivos 
conspirativos—. A pesar de las dificultades, el trabajo seguía: ella escri-
bía, otros se encargaban de la impresión y el reparto de los folletos, se 
agitaba en las fábricas, se formaban comités espontáneos. El empresario 
ya no era el «dueño de casa». Sin embargo, al mismo tiempo crecía el 
desempleo, que era la herida abierta de toda revolución. Las masas, 
explicaba Luxemburgo, habían ido desarrollando un silencioso heroís-
mo que era producto de su toma de conciencia y su inapelable solida-
ridad con los trabajadores rusos.
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