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Capitulo 1

ROSA LUXEMBURGO
Y LA REVOLUCION

El trajin de Paris desvelaba y aturdia; cuando todo hubiera debido per-
manecer dormido, los carros seguian pasando con estruendo y los ven-
dedores de periddicos anunciaban las noticias a voz en cuello, a veces
hasta bien entrada la medianoche. Rosa Luxemburgo se debate contra
el agotamiento, la jaqueca y la soledad por la mejor de las causas: el
trabajo politico. Cada mafana sabe lo que va a hacer porque eso es
exactamente lo que se ha propuesto. Se levanta, se lava con agua fria,
se limpia los zapatos y repasa el vestido y el sombrero que coronara su
pequena figura. Luego hace las cuentas del dia anterior —el partido
paga sus gastos en Paris— vy prepara los papeles de la nueva jornada,
entre ellos, los manuscritos que debe llevar a la imprenta, con articulos
propios y ajenos, y algunos otros escritos de agitaciéon obrera. Ese dia
tendrd que pelearse una vez mas con el duefio de la imprenta por la
calidad del papel y los tiempos de impresion y recibira las pruebas del
numero de mayo de 1895 de la revista Sprawa Robotnicza (La causa de
los trabajadores), que debe salir cuanto antes. Una vez impreso sera en-
viado en paquetes a Zurich, y luego Leo Jogiches los hara llegar de
contrabando al antiguo Reino de Polonia, que en esa época se encuen-
tra dividido entre Prusia y el Imperio ruso. Alli se distribuird de forma
clandestina entre la clase obrera. Para que la publicacion entera respire
vida y verdad, entre sus paginas se incluiran cartas escritas por los pro-
pios trabajadores y algunos poemas de un hombre preso en la Ciuda-
dela de Varsovia, el lugar donde ella pasard —aunque todavia no lo
sabe— uno de sus periodos en cautividad.

Rosa Luxemburgo tiene entonces veinticuatro anos; mientras in-
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vestiga en Paris para su tesis doctoral en la Universidad de Zurich,
busca abrir el camino a la revolucién europea y a la liberaciéon del
proletariado. Al regresar al edificio donde se aloja, nota que el espia ha
vuelto a parapetarse en la porteria y evita saludarlo. La portera murmu-
ra un «buenas tardes» y la mira de reojo. Ella sube a su habitacién y
entra a toda prisa. Quisiera descansar de una jornada extenuante, pero
los manuscritos la esperan. Corrige pruebas hasta la medianoche. Pese
a la hora, atin le quedan fuerzas para pensar en lo que mas quiere: la
carta que desea escribir a Leo explicandole lo que ha hecho y lo que
queda por hacer. Y mientras planea su misiva echada en la cama ima-
gina que toma a Leo entre sus brazos, porque él, en un arrebato, ha
decidido viajar a Paris de incognito y sorprenderla.

Sabe que eso es imposible, pues tanto en la lucha como en la mili-
tancia reina la l6gica del trabajo de organizacién y agitacion, y el pues-
to de Leo estd en Zurich. Desde alli despliega sus talentos para la cons-

piracion.

EL MAGNIFICO TRIANGULO

Antes de pertenecer a la socialdemocracia alemana, donde se hara fa-
mosa por sus debates, su capacidad retdrica y su incondicional coraje,
Rosa Luxemburgo ya habia entrado de lleno en la vida politica del si-
glo x1x; una vida que estuvo marcada, como ninguna otra, por la doble
revolucion ocurrida un siglo antes. Esa doble revolucion forjo el trian-
gulo sobre el que entendemos hoy la vida con los otros: el triangulo de
la economia, la politica y la sociedad. Aquella doble revolucion habia
combinado dos hechos determinantes: el proceso de industrializacion
capitalista y el establecimiento del Estado moderno. En esa ciudad
donde, en 1895, Luxemburgo prepara un nimero tras otro de la revis-
ta del partido que ha fundado junto con Leo Jogiches y Julian March-
lewski —el SDKP, o Socialdemocracia del Reino de Polonia—, hacia
poco mas de cien anos que los franceses habian tomado por asalto la

Bastilla, dando inicio a lo que hoy conocemos como vida politica mo-
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derna. La determinacidn de los factores especificos responsables de
aquella doble revolucién todavia sigue siendo motivo de disputa. Las
discusiones sobre el tema llenan cientos de miles de paginas en innu-
merables bibliotecas, pero el triangulo que forman la revolucion poli-
tica, la transformacién econémica y el surgimiento de las clases sociales
en el sistema capitalista resulta, en muchas de esas explicaciones, inelu-
dible.

Ese triangulo esta habitado por grandes palabras. Términos como
Estado, capital, clase social o revolucion, que contintian conformando el
paisaje semantico de lo que entendemos por teoria politica, han perdi-
do hoy parte de su grandeza a pesar de su larga alcurnia. Se han vuelto
demasiado pesados para decirnos algo cabalmente. Pero son estos los
términos en los que Rosa Luxemburgo desplegd a principios del si-
glo xx toda su agudeza tedrica y toda su 16gica implacable. Las ideas de
las que se sirvié estaban mayormente inspiradas en las de Marx, Engels
y Lassalle, unas ideas que los padres del socialismo habian desarrollado
tan solo unas décadas atras. La clase burguesa, que habia hecho la Re-
volucidn francesa e impuesto su modo de vida al destronar a la aristo-
cracia, se habia provisto de los medios para establecer un nuevo modo
de produccién. Entre sus objetivos, sin embargo, no figuraba el de
mejorar la vida de la clase trabajadora, sin la cual ese modo de produc-
ci6n —el de la industria capitalista— jamas hubiera podido prosperar.
Dos factores eran decisivos aqui. Por un lado, se necesitaban manos
ademas de capital para que una fabrica del siglo x1x funcionara y se
mantuviera activa. Por el otro, bastaba con que los duenos de esas
manos recibieran salarios de subsistencia. Esta situacién definia la exis-
tencia de los obreros, quienes vivian en las peores condiciones de hi-
giene, trabajaban dieciséis horas al dia y criaban a sus hijos en viviendas
sin ventanas.

Pero Marx, entre otros socialistas que le fueron contemporaneos,
no solo habia legado un retrato de la situacion de los proletarios, sino
una filosofia de las consecuencias del matrimonio entre capitalismo e
industrializacién. Era una filosofia de la historia entendida a la manera

del siglo x1x, que, en buena medida, fue el siglo de la consagraciéon de
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la historia como disciplina cientifica. La filosofia marxista de la historia
no se referia Gnicamente al pasado y el presente de la lucha de clases,
también aludia a la continuacién de esta dindmica en el futuro. Asi
como la ley del materialismo historico, tal como fue establecida en el
Manifiesto comunista, mostraba como la sociedad feudal se convertia ne-
cesariamente, a raiz del ascenso de la burguesia, en una sociedad capi-
talista, también el relato explicativo del pasado, una vez reconocidos
los mecanismos del avance historico, proyectaba el desarrollo inevita-
ble del socialismo hacia el futuro. Y de los actores y la lucha que habian
establecido entre si las clases sociales solo cabia esperar un resultado: la
caida del capitalismo debido a sus propias contradicciones, que iria
acompanada del triunfo del proletariado en tanto sujeto de la historia.
Este sujeto era innegable, tenia un destino y era colectivo.

La lucha de clases era el motor que propulsaba la historia hacia el
socialismo. Por tanto, a finales del siglo x1x, cuando Luxemburgo em-
pezd su trabajo politico, el objetivo primero de la socialdemocracia era
acelerar este proceso inevitable, no provocarlo; la historia se encargaria
del resultado final. En este proceso de aceleracién, los partidos revolu-
cionarios desempefiaban un papel fundamental. Y, aunque el fin alti-
mo era la obtencién y socializacién de los medios de produccion, esto
es, la obtencion por parte del proletariado de las herramientas que ha-
cian posible la produccidn tal como aquella ofra revolucion (la industrial)
la habia introducido en Europa, el escenario que la debia llevar adelan-
te era mayormente politico. En otras palabras, la lucha econémica y la
politica iban de la mano, y la primera guiaba a la segunda. Esta primacia
de la economia es lo que Hannah Arendt identificd, cien afios mas
tarde, en el periodo central del siglo XX, como causa manifiesta de la
liquidacién por parte de Marx de la filosofia politica. Y por este moti-
vo entendid su tarea como una refundacién de la filosofia politica va-
liéndose de las herramientas de la filosofia clasica, la traduccidon de al-
gunos conceptos de la filosofia alemana y la «fuerza inspiradora» de la
debacle europea.

El programa del Manifiesto comunista, escrito por Marx y Engels con

fervor y premura en visperas de la Revoluciéon de 1848, no habia per-
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dido un apice de su vigencia en 1894, cuando la joven Luxemburgo y
su pareja decidieron formar el partido de ideologia socialista SDKP.
Ambos habian emigrado de aquella parte de la antigua Polonia que
entonces estaba bajo el dominio del Imperio ruso. Una amalgama de
culturas de diversas clases y de antiguas y nuevas opresiones habia ido
configurando aquellos territorios de Europa central, donde convivian
lenguas y tradiciones diferentes y a menudo estallaban tensiones politi-
cas. Rosa y Leo se habian conocido en la Universidad de Zarich, don-
de Luxemburgo primero estudi6é Ciencias Naturales (Zoologia y Bio-
logia, lo que mas tarde daria colorido a sus cartas escritas desde la carcel)
y luego Economia y Derecho. Dado que la economia politica y la re-
volucién social iban de la mano, esa formacion tedrica le dio a su
pensamiento una gran consistencia, tanto dialéctica como filosofica.
Desde Zarich viajé a Paris al menos tres veces entre 1894 y 1896, para
estudiar documentos sobre la economia polaca y para conspirar. Ella
editaba la revista del partido mientras Jogiches, junto con otro compa-
triota, se encargaba de producir literatura politica a través de una «Bi-
blioteca socialdemocrata», donde se traducian al polaco clasicos como
El 18 de brumario de Luis Bonaparte y publicaciones recientes como el
Programa de Erfurt, obra de uno de los grandes dirigentes del socialismo
con quien Luxemburgo pronto trabaria amistad: Karl Kautsky. Fue el
comienzo de una alianza que, una vez rota, llevaria tras muchas peleas

y guerras intestinas a la creacion del Partido Comunista Aleman.

EL COMPROMISO DE LA MILITANCIA

Rosa Luxemburgo parecia estar destinada a la politica desde temprana
edad. Segiin cuenta una historia tefiida de leyenda, salié de la Polonia
rusa de forma clandestina a los dieciséis afios, escondida bajo fardos de
heno en un carro tirado por un buey. Hija menor de un matrimonio
judio asimilado, fue una alumna destacada, tanto por sus logros inte-
lectuales como por sus convicciones socialistas. Estas convicciones

pronto se hicieron manifiestas en una ciudad donde regia el sistema de
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control de la autocracia rusa. En tiempos de levantamientos y de espi-
ritus democraticos, los viejos sistemas politicos europeos —el zarismo,
el Imperio de los Habsburgo, el dominio prusiano sobre el resto de la
Alemania recientemente unificada por Bismarck— se tambaleaban lo
suficiente como para alimentar las esperanzas de sus stbditos de que
caerian tarde o temprano. Otro viejo gigante politico, el Imperio oto-
mano, en el limite entre Europa y Oriente Medio, estaba en proceso
de desintegraciéon desde hacia décadas. En Rusia muchos deseaban
hacia tiempo acelerar esta evolucion. En 1881, y tras diversos intentos,
habia sido asesinado el zar Alejandro II. Poco tiempo después su suce-
sor estuvo a punto de correr la misma suerte. Para acelerar la caida del
sistema, dando un empujon a la cadena de sucesos que la historia de-
bia necesariamente traer, algunos entendian que debia hacerse una
revolucidn, mientras que otros defendian el ejercicio estratégico de la
violencia. Otros, sin embargo, confiaban en el buen hacer del parla-
mentarismo y las reformas politicas y condenaban tales acciones. Los
objetivos de los revolucionarios eran multiples y ambiciosos; en el aire
podia percibirse el aroma del cambio, aunque no siempre oliera a ro-
sas. A finales del siglo x1x, Rusia habia emancipado ya a los siervos,
en 1861, y entraba lentamente en la ola industrializadora. Como
miembro de la minoria polaca, Luxemburgo habia escapado de posi-
bles opresiones para estudiar en Zurich, en una de las pocas universi-
dades europeas que aceptaban mujeres y en donde las provenientes del
extranjero —rusas, basicamente— tenian especial representacion. En
su trabajo politico, ella y Jogiches se escribian cartas en polaco (me-
chadas de ruso), bien en coédigos cifrados, bien en formas explicitas.
Luxemburgo fue una gran cultivadora del género epistolar; su escritu-
ra es enérgica y clara, producto sin duda de su don para las lenguas.
Pronto comenzara su carrera como redactora de articulos politicos en
la prensa alemana, y su aleman, que es excelente, apenas necesita co-
rreccion. Este paso hacia el mundo aleman habia estado precedido por
su estancia en Zurich, lugar de encuentro de revolucionarios y politi-
cos proscritos de diversas procedencias durante el Gltimo cuarto del

siglo x1x. Lenin estuvo alli, Plejanov estuvo alli. El mismo Marx habia
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recorrido Europa de una ciudad a otra, para terminar en Londres,
donde habia escrito su obra cumbre, El capital.

Luxemburgo sabe que la politica revolucionaria esta llamada a ser
internacional y, por ese motivo, una vez terminado su doctorado en
Suiza, decide marcharse a Berlin. El terreno le serd propicio: gracias a
sus dotes de escritora, sus conocimientos y su claridad argumental,
pronto empieza a colaborar con algunas de las mas importantes revistas
politicas de Alemania y a valerse del espacio de opinion y debate de la
naciente esfera publica. Cuando se enfrente a grandes lideres como
Lenin y a otros menos prominentes como Bernstein, sera elogiada por
el rigor de su pensamiento. De momento no es mas que una joven que
esta ingresando poco a poco en el espacio establecido para el debate
publico de orientacién revolucionaria.

Decidida a entrar en las lides politicas y retoricas de la socialdemo-
cracia, Rosa Luxemburgo habia escrito ya desde Suiza a Karl Kautsky,
director de la publicacién mas importante del partido, mostrandole a
grandes trazos el dilema politico polaco. En uno de los frentes se en-
cuentran ella y Jogiches y desde ahi ambos, pertrechados con las armas
de la palabra, se lanzan sobre sus contrincantes y compatriotas. El
SDKP de Luxemburgo y Jogiches contra el PPS, el Partido Socialista
Polaco, de tendencia nacionalista. Ellos se niegan a levantar la bande-
ra de la independencia y la reunificacidon polaca como reivindicacion
genuina del proletariado. Luxemburgo se mostrara siempre a favor de
los trabajadores y en contra del nacionalismo. Vista desde hoy, des-
pués de la doble guerra europea y la doble revolucién mundial —de
la economia y de la politica—, y con una Polonia unificada y fortale-
cida, la posiciéon de Luxemburgo puede parecer incomprensible. Pero
para entenderla basta con observar la fuerza adquirida por los naciona-
lismos, el dafio que han provocado en la vieja y tambaleante Europa,
los riesgos que entranan las reivindicaciones del Estado-nacion todavia
hoy dia. Si Luxemburgo y Jogiches se resistieron durante décadas a
mezclar la lucha contra el capitalismo, la lucha en favor del proletaria-
do como sujeto politico de la historia, con la lucha por la independen-

cia del pueblo polaco de sus tres dominadores —los rusos, los austro-
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htingaros y los alemanes— es porque esa reivindicacién nacional era a
sus ojos un asunto de la pequeria burguesia, de los productores de pe-
queflas riquezas y corazén mezquino, que va en contra de los intereses
de los trabajadores. Pues los trabajadores necesitan mejoras en sus con-
diciones de vida y perspectivas revolucionarias, pero no estan directa-
mente afectados por las formas politicas de la dominacién imperial. En
su tesis doctoral, que sigue siendo estimada como obra introductoria a
la historia de la industria polaca, Luxemburgo habia mostrado que la
burguesia industrial dependia en buena medida del mercado ruso y
que, sin ese mercado, no hubiera sido posible el florecimiento de
ciudades como la pujante Lodz. Pero, si el progreso productivo era
impulsado por la burguesia y el crecimiento de la burguesia era un
paso necesario para el desarrollo del proletariado, entonces resultaba
contradictorio ir en contra de ese crecimiento. Esta 1dgica, que era
mayormente la loégica de Marx, no carecia de contradicciones. Lo
veremos a lo largo de este capitulo.

Desde la perspectiva de Luxemburgo, sin embargo, el razona-
miento era perfecto en términos marxistas: sin desarrollo de la indus-
tria no habria desarrollo del proletariado y sin desarrollo del proleta-
riado no habria quien llevara a cabo la revolucién. No se podia pedir
al sujeto de la liberacién que anulara las propias condiciones de su
plenitud. De modo que el programa del partido debia centrarse en la
lucha interna contra el capital industrial y la lucha politica contra ese
mismo capital, pero habia que dejar de lado la lucha politica por la
independencia de la nacién, que no era un objetivo industrialista sino
militarista, ya que invitaba a un tipo de accién que al final conducia
a la guerra. Y en la guerra morian sobre todo los proletarios. Las
guerras se hacian en beneficio de los poderosos. Ademas, si la nacion
y lo puramente nacional se convertian en el objetivo principal, en-
tonces el internacionalismo de la socialdemocracia quedaba anulado.
Este dilema se agudizaria con la Gran Guerra —asi es como se llamo
en un principio la que hoy es conocida como Primera Guerra Mun-
dial— vy, por ello, la socialdemocracia iba a sufrir en 1914 su gran

derrota. Pero habrian de pasar atin cerca de veinte anos para que los
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tres lados del magnifico tridngulo entraran en crisis y Europa comen-

zara a tambalearse.

POR UN PARTIDO AL QUE PERTENECER

En octubre de 1898 se celebrd en Stuttgart, en el corazdén de la Alema-
nia meridional y enriquecida durante el auge de la industrializacion, la
Asamblea General del Partido Socialdemoécrata. Hubo debates encendi-
dos, y en uno de ellos hizo una de sus primeras apariciones publicas
una joven de baja estatura, con el pelo recogido en un gran rodete
y una leve cojera debida a una enfermedad de la infancia. Rosa Luxem-
burgo tiene por entonces veintisiete afios, vive desde hace unos meses
en Berlin y ya ha logrado posicionarse en el partido politico mas exi-
toso de la Alemania de fin de siglo, el partido que se considera herede-
ro sin fisuras de las ensefianzas marxistas. Engels ha muerto hace apenas
cuatro afios en Londres, donde junto con Marx habia dejado su im-
pronta revolucionaria y cientifica en el movimiento socialista, esto es,
en el movimiento que se dedicaba ya desde inicios del siglo x1x a la
llamada cuestién social. Si, en Zarich, Luxemburgo se habia consagrado
junto a Jogiches al desarrollo del partido polaco, ahora la pareja ha
decidido separarse por cuestiones de militancia y de pura estrategia;
como ella ha terminado el doctorado y él no, y ademas ella ya ha co-
menzado a destacar en la prensa alemana desde Suiza, vale la pena
atreverse a dar el siguiente paso: entrar formalmente en la socialdemo-
cracia alemana.

Apenas unos meses antes de la asamblea de Stuttgart, Luxemburgo
se habia presentado en la sede del partido en Berlin. Habia considerado
dirigirse antes por carta a uno de los «grandes» de la socialdemocracia,
August Bebel, pero habia descartado la idea. Para instalarse en la ciudad
necesitaba una direccion postal aceptada por las autoridades, y para
ello, debia obtener en primer lugar el Heimatschein, el certificado de
ciudadania que le concedia el permiso de residencia como alemana

naturalizada. Hizo efectiva la nacionalizacién por medio de un matri-
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monio de conveniencia con Gustav Liibeck, hijo de un viejo socialista
al que Luxemburgo habia estado asistiendo en trabajos intelectuales en
Basilea. El joven Liibeck no veia con buenos ojos aquella estratagema;
ningtn argumento revolucionario contaba para él, porque no tenia nin-
gln interés en la politica, pero la familia finalmente lo obligd a aceptar
el enlace. De esa forma, Luxemburgo pudo viajar a Alemania como
ciudadana del Reich y presentarse un dia cualquiera en las oficinas del
partido en la Katzbachstrasse 9 diciendo su nombre. Quien la saluda
desde el otro lado del escritorio exclama un «jah!» al oir su apellido y la
invita a sentarse. Es nada menos que Ignatz Auer, el secretario del
partido. Sin andarse por las ramas, Luxemburgo le expresa a Auer su
honda preocupacién por el pobre trabajo de agitacidon que la socialde-
mocracia alemana ha hecho entre los obreros polacos, pese a que las
elecciones estan ya muy proximas. Auer lo desmiente y explica la situa-
cién seglin la vision oficial. Ella escucha cortésmente, esperando que él
termine de hablar, y pasa luego a comunicarle que todo aquello ella lo
sabe muy bien, incluso mejor que Auer, pues tiene contactos en Poz-
nan, en Breslavia y también en Berlin. Pero no ha ido alli a quejarse,
sino a hacer; por eso ha obtenido la nacionalidad alemana y por eso se
ha acercado a las oficinas de la Katzbachstrasse 9 a tocar esa puerta.
Auer la acepta enseguida como miembro del partido. Tras algunas ne-
gociaciones, y no sin haber comprobado que comparte su posicion
contraria al nacionalismo, Auer le propone viajar a Silesia y encargarse
personalmente de la agitacion politica entre los obreros polacos. Ese
viaje tiene lugar al poco tiempo, tan solo una semana después. El 5 de
junio de 1898, Luxemburgo envia un telegrama a Jogiches en aleman
para informarle sobre la arenga pronunciada en Breslavia: todo ha sali-
do estupendamente. Diez dias mas tarde, la socialdemocracia gana las
elecciones parlamentarias con el 27 % de los votos; es la prueba de que
las leyes antisocialistas que en otro tiempo habian garantizado la subsis-
tencia del Gobierno de Bismarck han tenido finalmente un resultado
contrario al esperado, pues el socialismo se estd extendiendo. Y Lu-
xemburgo ha obtenido su primer triunfo electoral.

A su vuelta de la provincia de Silesia, se sume de lleno en el traba-
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jo intelectual. Escribe articulos y lee a Ludwig Borne. Esta tratando de
encontrar un estilo propio, un ritmo y una estructura de la lengua
alemana que sean distintos a la monédtona escritura periodistica del par-
tido, que parece mecanica y desprovista de vida. Con la sabiduria pro-
pia de la juventud se da cuenta de que la causa de esa monotonia radi-
ca en que quienes redactan se olvidan de hurgar dentro de si mismos
en busca de la importancia y la verdad de lo escrito. Ella esta conven-
cida de que, si cada articulo se escribiera de esa forma, siempre se en-
contrarian las palabras adecuadas y se crearian algunas nuevas para que
lo escrito pasara de corazdn a corazén, de espiritu a espiritu, sin impor-
tar cuan conocidos fueran los temas tratados. De modo que, apenas
llegada a Alemania, Luxemburgo traza enseguida su plan de accion en
materia de escritura. Su apasionado compromiso con el socialismo se
combina con una precisa frialdad y objetividad de espiritu, de las que
Luxemburgo hablaba a menudo en su correspondencia con Jogiches.
Le escribia casi todos los dias; redactd cientos y cientos de cartas en esos
aflos de separacidn, mientras reclamaba que ¢él hiciera otro tanto. En
esas misivas, habla de las grandes pasiones y las grandes presiones poli-
ticas en las que empezaba a verse envuelta. Sumergida ya en la agita-
cidn, escribia a toda marcha, daba conferencias, se entrevistaba con
companeros. Estaba sola en Berlin, pero en Zurich tenia a Jogiches en
la retaguardia. A él era a quien consultaba, a quien amaba y a quien a
veces odiaba, a quien admiraba y criticaba sin piedad. Ese afio, tras la
exitosa campana en Silesia, Luxemburgo redacta uno de sus primeros
escritos famosos, un breve ensayo que es al mismo tiempo una decla-
racion politica, una pieza de artilleria retérica y un agudo analisis de los
presupuestos de la socialdemocracia. En una serie de articulos que la
haran conocida entre los «viejos» cabecillas, como Wilhelm Liebknecht
y August Bebel, y entre otros célebres de la generacidén siguiente como
Kautsky y Mehring, Luxemburgo responde a un escrito de uno de
ellos, Eduard Bernstein. Exiliado en Londres, donde seguia residiendo
tras la derogacion de las leyes antisocialistas, Bernstein abogaba por una
deriva reformista en el programa de la socialdemocracia, es decir, insis-

tia en la necesidad de convivir con el sistema de produccién capitalista.
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El partido debia sentar las bases para una mejora de las condiciones de
vida —la cuestién social de los trabajadores, esto es, aminorar sus mi-
serias, que no eran pocas, y mejorar sus derechos, que eran escasos—
en lugar de abogar por la revolucion. Para resumirlo, Bernstein habia
acunado una frase que se haria muy conocida, sobre todo porque Lu-
xemburgo, en un gesto propio de la retorica y la logica (dialéctica) de
Marx, habria de invertirla en beneficio de su propia critica.

EL GRAN SUJETO DE LA
HISTORIA Y SU DESTINO

«El objetivo final, sea cual sea, no es nada para mi; el movimiento lo
es todo», habia escrito Bernstein para enfatizar que la verdadera meta
de la socialdemocracia era el proceso de mejora historica de las condi-
ciones sociales y productivas de los trabajadores. Rosa Luxemburgo
reaccioné dialécticamente a la tesis que vio oculta en este lema y
asegur6 que lo Gnico que importaba era, precisamente, el objetivo fi-
nal, esto es, la revolucidn. Pero no se trataba solo de manejar la ret6-
rica, ni de oponer un lema a otro, sino de justificar en términos 16gicos
la posicion verdadera. Por este motivo, Luxemburgo se dedic6 a de-
sarticular los presupuestos del razonamiento esgrimido por Bernstein
desde el exilio. Lo que estaba en juego no era una posible interpreta-
ci6n de la doctrina marxista, sino un programa politico para un parti-
do que subia como la espuma en una Europa todavia monarquica, en
la que no existia el sufragio universal y las regulaciones laborales eran
atn muy escasas. El socialismo tenia una base cientifica, marcada por
tres principios que eran producto del propio desarrollo capitalista: la
creciente anarquia de la economia, la progresiva socializaciéon del pro-
ceso productivo y la organizacidén en aumento del proletariado en
tanto clase. Con su tesis acomodaticia, Bernstein negaba que el primer
principio, el que debia conducir al derrumbe del capitalismo, fuera
efectivo. Sin este principio, concluia Luxemburgo correctamente, el

socialismo dejaba de ser objetivamente necesario y la revolucién ya no
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podia considerarse un resultado histérico inevitable. Por otra parte,
segtin la argumentacion de Bernstein, en el proceso historico el capi-
talismo se adaptaba a la sociedad por medio de la multiplicacién del
crédito, la mejora en los medios de transporte, el progreso en las con-
diciones de vida de la clase trabajadora y la creciente organizaciéon
empresarial. Pero a ojos de Luxemburgo esto encerraba una contra-
diccidn, pues ;como podia darse por hecho que los medios de pro-
duccioén se socializaban al tiempo que el capitalismo se expandia? Y,
ademas, ;como podia este afianzamiento del capital ser un objetivo del
socialismo? Quedaba, por ultimo, la idea del fortalecimiento de la
conciencia de clase entre el proletariado, que en aquel panorama ter-
minaba adoptando la forma de un simple ideal. La postura de Berns-
tein era idealista en la medida en que pasaba por alto las leyes del
desarrollo social y las condiciones materiales. En suma, concluia Lu-
xemburgo, o bien es valida la ley de las contradicciones del capitalismo
que lo haran caer, de modo que cualquier «adaptaciéon» resulta inttil
para detener esta evolucion, o bien el sistema capitalista se salva valién-
dose de la adaptacion. Si fuera verdad la segunda opcidn, el socialismo
careceria de sentido porque dejaria de ser una necesidad historica.
Para la socialdemocracia, que tenia al socialismo marxista en su centro,
la argumentacion de Luxemburgo es impecable. Pero la historia mos-
trard que el capitalismo no estaba a punto de caer como creian los
revolucionarios de 1898, al menos no de forma ineludible.

Bernstein defendia que no era la revolucién, sino las reformas so-
ciales, lo que conduciria al socialismo. Por lo tanto, el Partido Social-
democrata debia centrar sus esfuerzos en las alianzas con el mundo
obrero y el fomento del trabajo sindical. Los sindicatos eran el medio
del que disponian los trabajadores para, siguiendo la légica capitalista
que los obligaba a vender su fuerza de trabajo, poder utilizar a su favor
las condiciones del mercado, esto es, para vender esa fuerza de trabajo
al precio debido en un momento dado. Tales mejoras salariales alivia-
rian la explotacion de la clase obrera. En linea con estos propositos,
los sindicatos luchaban por la reduccion de la jornada laboral. Para

Luxemburgo, en ambos casos no se trataba mas que de una simple
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regulaciéon de la explotacidn capitalista, porque dejaba intacto el modo
de produccidén. A sus ojos, este era el proceso opuesto al de la lucha
de clases. En suma, Luxemburgo sostenia que el parlamentarismo mo-
narquico solo podia defender los intereses del capital, aun cuando al
mismo tiempo se defendieran las formas del sistema democratico. Esto
se ponia de manifiesto en el hecho de que, toda vez que la clase tra-
bajadora salia favorecida por esos mismos procedimientos democrati-
cos, la burguesia y sus representantes estatales los dejaban de lado. En
sus propuestas, decia Luxemburgo con tono de provocacidn, el refor-
mismo se parecia al fourierismo mas fantasioso. Asi como Fourier, en
los dias dorados del socialismo utdpico de principios del siglo xiIx,
habia imaginado que el agua de todos los mares podria ser transforma-
da en sabrosa limonada, de la misma manera Bernstein creia que po-
dria endulzarse con medidas sociales el mar de la amargura capitalista.
La conclusiéon de Luxemburgo era dialéctica: mientras que las condi-
ciones de produccidn de la sociedad capitalista, como habia predicho
Marx, se acercaban cada vez mas al socialismo, las relaciones politicas
y legales levantaban un muro cada vez mais alto entre la sociedad ca-
pitalista y la sociedad comunista. Las reformas sociales y la democracia
capitalista no desgastaban este muro, sino que lo hacian cada vez mas
firme y mas alto. Solo el golpe de martillo de la revoluciéon podia
derribar esta pared y dar acceso al poder al proletariado.

En un segundo escrito tan incendiario como el primero, Luxem-
burgo descubre que el reformismo no ve en el capitalismo una forma
de produccion, sino una forma del derecho de propiedad. Esto es pro-
pio de la mirada «inglesa», que considera el mundo repleto de «indivi-
duos capitalistas» en lugar de estar organizado por «relaciones de pro-
duccidny, tal como habian establecido Marx y Engels. Para sustentar su
vision positiva del orden de cosas, Bernstein debia cuestionar la teoria
del valor de Marx, segtin la cual el sistema de explotacidon capitalista
esta basado en la extraccion del «plusvalor» del trabajo, para enriqueci-
miento del productor capitalista y en detrimento del trabajador, que es
mantenido por el salario minimo a un minimo de supervivencia. Una

vez que Bernstein ha descartado esta teoria del valor como «nvento»
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de Marx puede dedicarse a pensar en como expandir y distribuir (me-
diante el estuerzo de los sindicatos) la riqueza producida en la fabrica.
Luxemburgo, por el contrario, entendia la socialdemocracia como el
agente destinado a transformar por completo el sistema capitalista. A
sus 0jos, solo una vision individualista y quijotesca podia sostener que
la distribucién justa de la riqueza seria obra de la voluntad individual,
de la propia idea de justicia. Las leyes de la economia anunciaban la caida
del capitalismo, cuyo ocaso se veria acelerado por la agudizacion de sus
propias contradicciones y por la toma del poder efectiva por parte del
proletariado.

Antes que volver superflua la toma del poder, el socialismo la vol-
via necesaria. Un programa socialdemocrata debia desarrollar los pasos
para que ese acceso al poder se hiciera efectivo. Y esos pasos eran, para
Luxemburgo, histéricos y deducibles. Pero no a través de un golpe
puro, «blanquista», protagonizado por una minoria ilustrada y dispues-
ta al uso de la violencia, sino a través de una larga y tenaz lucha de la
clase trabajadora. El garante y el motor principal de esta lucha era el
desarrollo de la conciencia de esa clase mediante la socializacion del co-
nocimiento, lo cual permitiria organizar al proletariado. Al experimen-
tar en si mismos las propias contradicciones del capitalismo —las evi-
dentes fricciones con el sistema en la lucha sindical y politica—, los
proletarios serian conscientes de su propia posicién en el mundo social
y productivo.

Si se aceptaran las teorias de Bernstein, apuntaba Rosa Luxembur-
go, las mejoras historicas obtenidas serian simplemente el resultado
contingente del trabajo politico y no el desarrollo necesario de la evo-
lucidén historico-econdémica. Este juicio ilustra a la perfeccidon en qué
sentido creia ella que el socialismo era cientifico. Cuando Bernstein pen-
saba en el ciudadano como «ser humano» mas que como burgués o
proletario, convertia a todos los individuos en burgueses en lugar de
universalizar verdaderamente lo humano. Luxemburgo entendia per-
fectamente las implicaciones de ver en todo ciudadano un futuro bur-
gués y el peligro que esto conllevaba para el socialismo y la meta de la

toma del poder y la caida del capitalismo. La socialdemocracia era para
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ella un movimiento de masas. Y era un movimiento porque implicaba
un proceso en el que teorias oportunistas como las de Bernstein solo
representaban una fase en el camino de acceso al poder. Pertrechada
con estos argumentos, vemos aparecer (y triunfar) a Rosa Luxemburgo
en la reunioén anual del partido celebrada en 1898 en Stuttgart, donde
asiste en representacion de los obreros polacos y se dedica a fustigar a
sus tibios correligionarios.

Estas asambleas de la socialdemocracia eran acontecimientos pensa-
dos como espectaculos. Aquel domingo de octubre de 1898, las jorna-
das se abrieron con una celebracién y procesion alegérica en la que una
diosa suaba daba la bienvenida a los asistentes. Sobre el estrado de los
oradores se desplegaba toda la parafernalia del partido, con estandartes
rojos y lemas a tono, como «EI pueblo trabajador debe forjar su propio
destino»; «Contra las grandes ideas, nada puede la violencia»; «La con-
viccién honra al ser humano». Dos bustos de marmol, uno de Marx y
otro de Lassalle, adornaban la sala. En un extremo, inscrito en grandes
letras, se leia el lema por excelencia del Manifiesto comunista: «jProleta-
rios del mundo, unios!».

Luxemburgo toma la palabra y explica: para que haya socialismo
debe haber una meta clara, y esa meta debe regir la mente y las acciones
del partido. La meta lo es todo y el movimiento no es nada sin esa meta
revolucionaria. Hay que destruir el Estado actual, y para eso hay que

tomar el poder. Grandes, fuertes, rotundos aplausos acogen sus palabras.

VIAJE AL CORAZON DE LA REVOLUCION

Ha pasado un tiempo desde aquella asamblea en Stuttgart, pero las
convicciones siguen siendo las mismas. Una mujer viaja sola en un tren
helado, por la noche, rodeada de soldados, camino del Este. Lleva un
pasaporte falso y el animo suficiente para soportar lo que haga falta: el
frio, el hambre, el peligro. Rosa Luxemburgo tiene treinta y cinco anos
y va hacia la revolucion. En ese tiempo se ha ganado admiradores y

enemigos, tanto en el partido como fuera, y ha consolidado su posicion
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como figura publica. Su querella contra Bernstein ha marcado el cami-
no de las discusiones partidarias. Ya se ha convertido en «Rosa, la Roja»
y estd a punto de demostrar que no le teme a nada.

Desde los acontecimientos de enero de 1905 en San Petersburgo,
cuando una multitud es detenida por una lluvia de disparos de camino
al Palacio de Invierno, Luxemburgo se encuentra en un estado de ana-
lisis, premura y exaltacién. Durante varios meses, ella y Jogiches han
estado siguiendo de cerca las huelgas y los disturbios que durante todo
ese ano, incluso en la Polonia rusa, han hecho resonar la revolucion en
los territorios del zar. Por supuesto, ni ella ni Jogiches eran los tinicos
en sentirse involucrados en lo que pasaba en tierras rusas. El sector in-
ternacionalista de la socialdemocracia europea, reinstalado sobre las ba-
ses de la Segunda Internacional, aguardaba expectante el resultado de
los levantamientos. Como miembro del burd de la internacional, a Lu-
xemburgo se le habia encargado «reflexionar sobre la unidad rusa,
porque ya por entonces el movimiento revolucionario antizarista se
dividia en dos grupos, de los que al final saldria triunfante Lenin. Pero
cuando Rosa escribid su articulo «Problemas organizativos de la social-
democracia rusa», Lenin era simplemente uno de los muchos que bus-
caban trazar el camino de la revolucion. El habia abogado entonces por
formar un partido centralizado desde el que dirigir el movimiento, lo
cual queda condensado en su famosa idea del partido como pequefia
vanguardia de ilustrados revolucionarios que guia a las masas y al que
se debe obediencia completa. Consultada por los mencheviques para
que tomara posicién en la disputa con los bolcheviques, Luxemburgo
escribié un texto criticando a Lenin y abogando por una funcién dis-
tinta para la dirigencia sin una centralizacion excesiva. El partido no
debia pedir obediencia, apuntaba ella, porque solo estaria haciéndose
eco de la obediencia cadavérica que ya el capitalismo exigia a los trabaja-
dores. Las masas, en el proceso historico de la lucha por la liberacion,
eran el verdadero sujeto de la revolucién y de los cambios por venir.
Las masas populares y su mayor arma en aquel entonces: la huelga ge-
neral. Con esto, Luxemburgo se diferenciaba no solo de Lenin y su

centralismo dirigista, sino de la socialdemocracia alemana y sus eternas
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consideraciones acerca de cuando estaria o no el proletariado listo para
desarrollar una huelga general. Es en ese momento cuando surge aquel
concepto de Luxemburgo que resonara durante todo un siglo, la idea
de la espontaneidad. Porque la espontaneidad de las masas era, ante todo,
el resultado de una experiencia. En la lucha de clases, el proletariado apren-
de, experimenta, se equivoca y extrae conclusiones. Y si Luxemburgo
también ha extraido las suyas es porque ha estudiado los sucesos de los
paises que se han rebelado a su alrededor.

«No hay nada mas grandioso que la revoluciéon, lo demas no im-
porta un bledo», escribi6 ella por esos dias en una de sus muchas cartas.
El sujeto de esa revoluciéon no es un partido formado principalmente
por unos senores escribiendo tras sus escritorios, sino la masa de traba-
jadores oprimidos que no teme las consecuencias inmediatas de la huel-
ga —el hambre— ni las consecuencias politicas —la represion de un
gobierno—. En su aprendizaje, estas masas desarrollarin conciencia de
clase. De modo que el sujeto de la historia no es el comité central, sino
el yo de las masas, el yo de la clase trabajadora, que puede equivocarse
(y lo hace), pero de esa forma aprende mas que de los preceptos que
pueda darle el partido centralizado. A la vista de lo que vendra muchos
afios después, cuando Luxemburgo ya esté muerta y Lenin sea la cabe-
za del movimiento revolucionario mas grande del siglo xx, sus palabras
resultan proféticas. Sin embargo, esto no significa que en los asuntos
polacos y en el partido que Luxemburgo manejaba junto a Jogiches las
cosas fueran muy distintas a las que preconizaba Lenin.

Las controversias que habian marcado sus discusiones en todos esos
meses, los meses previos al viaje en el tren helado rodeada de soldados,
habian girado en torno al papel de la huelga general. Eran debates
planteados de forma despiadada, pero esto no impedia que hubiera un
cierto compaiierismo dentro del mundo extrafiamente caballeresco de
la socialdemocracia alemana. Se vivia en una tension polémica preniada
de cordialidad. El dia del cumpleanos de Karl Kautsky, quien vivia, al
igual que ella, en el barrio berlinés de Friedenau, los hijos del dirigen-
te fueron a buscarla para que se sumara a la celebraciéon. Ella no gusta-

ba de las reuniones sociales; vivia constantemente pendiente de cum-
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plir sus proyectos de escritura, y luchaba contra el reloj. Pero, aun asi,
aceptd. Entre los invitados estaba también August Bebel, el gran padre
de todos aquellos senores con barba que siempre la rodean en las fotos
de la época. Ya avanzada la reunién, cuando estaban departiendo sobre
el papel de la Duma en Rusia y los proximos pasos politicos, Bebel le
habia recriminado a Rosa su excesiva radicalidad. «Vayan con cuidado
—habia dicho con tono amistoso a los presentes—; cuando la revolu-
cién llegue a Alemania, Rosa estara a la izquierda y yo a la derecha». Y
luego habia afadido en broma: «Y la colgaremos, no permitiremos que
nos escupa en la sopa». Pero ella habia respondido: «Es demasiado pron-
to para saber quién colgard a quién.

Antes de partir al Este, escribié6 numerosos articulos sobre la situa-
ci6n polaca y rusa para el Vorwirts, el diario del partido en el que aca-
baban de aceptarla como colaboradora. «Espero que en Varsovia no me
reciban con las Brownings», le dijo a Luise, la esposa de Karl Kautsky,
antes de despedirse. Por carta le ha contado también que, si bien sus
actividades de agitacion en la prensa son mas necesarias que cualquiera
de sus tareas en Polonia, ya no puede resistirlo mas: estd decidida a
partir para ver la revolucion con sus propios ojos. En los tltimos tiem-
pos, por su pequefio apartamento en el barrio de Friedenau han ido
pasando diversos partisanos de la causa socialista en direccion al Este: el
historico dirigente Parvus, el joven Radek e incluso la famosa Vera
Zasulich, quien se hizo célebre por haber atentado contra el goberna-
dor de San Petersburgo en 1878. Todos se han marchado ya, menos
ella. Hasta Jogiches se ha trasladado a Polonia sin decirle nada. Las
cartas que ella le envia en noviembre de 1905 se han conservado gra-
cias al registro de la policia zarista de Varsovia, que las encontrd cuan-
do detuvo a Jogiches en marzo del ano siguiente.

Al llegar a la ciudad de Varsovia en diciembre, Anna Matschke
—ese es el seudoénimo con el que viaja disfrazada de periodista alema-
na— se encuentra con un clima social completamente helado. Se ha
impuesto el estado de excepcidn; cada dia los soldados zaristas matan a
dos o tres personas; se apresa gente todo el tiempo. Pero, por lo demas,

todo era muy entretenido, decia Luxemburgo en sus cartas. Como las
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publicaciones periodisticas legales estaban prohibidas, el grupo revolu-
cionario editaba una clandestina que se vendia en las calles y se impri-
mia a punta de pistola en las casas de impresidon «burguesas». Aunque
las revueltas habian comenzado un afo antes, los revolucionarios espe-
raban mantener viva la llama de la insurreccién y estaban atentos a
cualquier senal. Luxemburgo sabia que en Mosct habia atn levanta-
mientos, pero que los caidos pertenecian sobre todo a la sociedad civil,
que no estaba involucrada directamente. La famosa imagen de la esca-
lera de El acorazado Potemkin, el filme de Eisenstein donde los soldados
matan civiles a mansalva y una mujer que trata de proteger a su bebé
empuja, al caer muerta, el cochecito del nino escaleras abajo, es una
representacion (en movimiento) de la crueldad de la represiéon durante
las revueltas de 1905. En febrero de 1906, la situacién ha empeorado;
no solo amainan los levantamientos, sino que la represion se recrudece:
cerraban las imprentas, se encarcelaba a los agitadores, se amenazaba
con fusilar a los presos. Aunque Karl y Luise Kautsky la acuciaban para
que regresase al refugio seguro de Berlin, Luxemburgo apostaba por que-
darse en territorio ruso para participar, en San Petersburgo, del gran
congreso de la socialdemocracia internacional, planeado para esas fe-
chas —«la fiesta familiar», como se lo llamaba en las cartas por motivos
conspirativos—. A pesar de las dificultades, el trabajo seguia: ella escri-
bia, otros se encargaban de la impresién y el reparto de los folletos, se
agitaba en las fabricas, se formaban comités espontaneos. El empresario
ya no era el «duefio de casa». Sin embargo, al mismo tiempo crecia el
desempleo, que era la herida abierta de toda revolucién. Las masas,
explicaba Luxemburgo, habian ido desarrollando un silencioso herois-
mo que era producto de su toma de conciencia y su inapelable solida-

ridad con los trabajadores rusos.





