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HABLA, PARA 
QUE SE CONOZCA

Del caso 
Banesto 

al Procés:  
(1994 _ 2024)

Del caso Banesto que llevó a Mario Conde a la cárcel al asesinato de 
Miguel Ángel Blanco y la lucha antiterrorista en Francia; del caso 
Villarejo al Procés y Tsunami Democràtic, García-Castellón repasa 
con conmovedora franqueza su trayectoria como juez. Y, al hacerlo, 
ilumina los entresijos del poder judicial y político español, al tiempo 
que reflexiona sobre el deterioro institucional, la manipulación de la 
justicia y la erosión del Estado de derecho.

No es momento de silencios, y por eso Manuel García-Castellón, 
exmagistrado de la Audiencia Nacional y figura clave en algunos de 
los casos judiciales más decisivos de la democracia española, na-
rra por primera vez su experiencia al frente de ellos: la presión, las 
amenazas y la soledad, sí; pero también los matices y los contextos 
que se pierden en la vorágine mediática y el ruido político. Lejos de 
la queja, su testimonio es el de un testigo lúcido que conoce los lími-
tes, las tensiones y las complejidades del poder judicial.

Este intenso relato, escrito en tercera persona junto con dos 
periodistas de larga y experta trayectoria —Ernesto Sáenz de 
Buruaga y Luis del Val—, es un documento imprescindible para 
entender la España de las últimas décadas y la España actual, y 
preservar la memoria de quienes aún creen en la justicia como 
pilar del Estado.

MANUEL GARCÍA-CASTELLÓNMANUEL GARCÍA-CASTELLÓN (Valladolid, 
1952) fue juez titular del Juzgado Central de 
Instrucción n.º 6 de la Audiencia Nacional, don-
de instruyó casos clave como Banesto, Púnica, 
Lezo, Villarejo o Tsunami Democràtic. Participó 
activamente en la lucha contra ETA como juez 
de enlace en Francia. Se jubiló en 2024.

ERNESTO SÁENZ DE BURUAGAERNESTO SÁENZ DE BURUAGA (Miranda 
de Ebro, 1956) es periodista. Dirigió los infor-
mativos de Onda Cero, RNE, TVE y Antena 3 
Televisión, así como la tertulia política «Ma-
drid Opina» en Telemadrid y «La mañana» en 
la cadena COPE. Es autor de En persona (Edi-
ciones Martínez Roca, 2008) y Mírame a los 
ojos (Círculo de la Sanidad, 2019). Actualmen-
te preside Medicina Responsable, plataforma 
audiovisual que promueve una visión humani-
taria de la sanidad.

LUIS DEL VALLUIS DEL VAL (Zaragoza, 1944) es periodista 
y novelista con amplia trayectoria en prensa, 
radio y televisión. Ha sido director de Radioca-
dena Española y colaborador en la Cadena SER 
y en la COPE, medio en el que ha ganado dos 
Premios Ondas. Es autor de numerosos libros, 
como Buenos días, señor ministro (Plaza & Ja-
nés, 1988) o Las amigas imperfectas (Alianza, 
2006).

 ERNESTO SÁENZ DE BURUAGA 
LUIS DEL VAL
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1

«Este mundo no es para mí»

Corre el año 1992. Es jueves, 25 de junio, y estamos en Villalón 
de Campos, un pequeño pueblo de la provincia de Valladolid que 
está celebrando sus fiestas patronales.

En torno a la medianoche, cunde la alarma al comprobarse 
que ha desaparecido una niña de 9 años, y las fiestas se suspen-
den de inmediato para iniciar su búsqueda. En apenas unas 
horas, la Guardia Civil detiene a varios individuos que están cum-
pliendo condena por violaciones o abusos deshonestos y disfru-
tando en ese momento de un permiso penitenciario o la libertad 
condicional.

Sábado a mediodía. El juez Manuel García-Castellón está de 
guardia en el Juzgado de Instrucción n.º 2 de Valladolid cuando 
recibe una llamada de la Guardia Civil. Le comunican que todos 
los detenidos han sido puestos en libertad, excepto uno. El indi-
viduo, que se encontraba de permiso carcelario la noche de los 
hechos, insiste en que jamás ha estado en el pueblo y en que no 
sabe nada. La Guardia Civil no ha conseguido indicios que lo 
contradigan, por lo que acude al juez para que determine si pro-
cede su puesta en libertad o no.

Con un extraordinario golpe de intuición, el juez responde 
que se quedará mucho más tranquilo si se toma unos minutos 
para pensarlo. En ese tiempo, planea un operativo que transmite 
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a los guardias: han de localizar a todos los camareros o dueños 
de los bares de Villalón de Campos que hubiesen trabajado entre 
las 22.30 y las 2.00 horas de la noche en que desapareció la niña. 
También deben trasladar al detenido a Villalón y esperar al juez 
en la entrada al pueblo.

Aunque Villalón de Campos no pertenece a su partido judicial, 
sino al de Medina de Rioseco, la Ley de Enjuiciamiento Criminal 
permite al juez actuar de urgencia siempre que se lo notifique al 
juzgado competente. De modo que, al pasar por Medina, deja un 
oficio bajo la puerta del juzgado, que a esa hora ya está cerrado. 
Sabe que el tiempo es un factor decisivo: la niña lleva horas desa-
parecida y siempre existe la posibilidad de que alguien hubiera 
visto al sospechoso.

El juez llega al punto de encuentro y ve, a la izquierda de la 
carretera, una nave agrícola, donde lo aguardan unos ocho o diez 
hombres apoyados en la pared, todos con barba y de estatura si-
milar a la del detenido. Son guardias civiles de paisano, reunidos 
allí por instrucciones del juez.

Atraviesan en caravana el pueblo — completamente desierto 
a las 15.20 h— y paran en la plaza, donde han sido citados los 
camareros. El juez entra con ellos al bar Madrid y les indica que 
esperen en la parte trasera. Cuando llegue el momento, deberán 
salir de uno en uno, observar a tres hombres que habrá acodados 
en la barra y decirle si reconocen a alguno de ellos.

Antes de salir, el juez comprueba que en el bar sólo hay una 
mesa ocupada, donde dos o tres personas mayores están echan-
do una partida de cartas, y un par de chavales jugando con la 
máquina tragaperras. Ahora sí, ordena que entren el detenido y 
dos de los guardias de paisano. El juez pide al dueño del bar que 
les sirva lo que quieran tomar, y los camareros van desfilando 
ante los forzosos parroquianos. La respuesta es siempre la mis-
ma: «No, no reconozco a ninguno». Cuando sale el último, el 
juez comprende que no le quedan elementos objetivos para rete-
ner al sospechoso. Para su sorpresa, uno de los camareros se le 
acerca y le pregunta:

—Señor juez, ¿puedo entrar otra vez?
Tras lanzar varias miradas de soslayo a los tres hombres de la 
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barra, el camarero dice que sí, que, sin ninguna duda, el hombre 
de en medio estuvo en su bar aquella noche.

Ahora que el detenido ha sido identificado y, por tanto, se 
sabe que mintió al negar su presencia en Villalón, el juez orde-
na su traslado al cuartel. Allí lo interroga durante cinco horas, 
en presencia de una abogada y de la secretaria judicial, sin ob-
tener resultado alguno. El detenido lo niega todo una y otra vez, 
y la frustración va en aumento: el objetivo del juez es encontrar 
a la niña con vida, una posibilidad que se desvanece con el paso 
de las horas.

En un momento dado, el detenido cambia de pronto el gesto 
y, mirando al juez fríamente a los ojos, le dice:

—De acuerdo. Yo la cogí, y le llevo a usted al lugar donde se 
encuentra.

El juez, sin poderse creer lo que acaba de oír, quiere correr 
por la esperanza de encontrar a la niña viva, pero el detenido le 
advierte que sólo lo llevará a él. A pesar del riesgo de que se 
eche para atrás, el juez le responde que eso no es posible: al 
estar detenido, un guardia debe llevarlo esposado a su muñeca 
y otro conducir el coche. Tras una breve discusión, el detenido 
accede y parten de inmediato en la dirección indicada, hacia 
Valladolid.

La tensión es enorme. Las cinco horas de interrogatorio han 
sido extenuantes y el detenido puede desdecirse en cualquier 
momento y arruinar las posibilidades de encontrar a la niña con 
vida. El trayecto en coche es una prueba de fuego: para mantener 
distraído al detenido y evitar que se replantee su decisión, el juez 
le hace decenas de preguntas y lo enreda en toda clase de diálo-
gos triviales. Al cabo de una hora, llegan a una zona de pinares 
próxima a Tudela de Duero. Los siguen — a mucha distancia— 
varios coches de la Guardia Civil. Por fin, el detenido dice: 
«Aquí», por lo que se detienen y bajan del coche. El juez va em-
papado en sudor, y el crujido de las hojas secas bajo cada pisada 
se le quedará grabado en la memoria.

El conductor escarba en la tierra en el punto indicado. Apa-
rece la frente de la niña. El juez, conmocionado, sólo acierta a 
decir:

«Este mundo no es para mí» · 19
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—¡Dios mío de mi alma!
Los guardias civiles llegan detrás con un grupo electrógeno. 

Hay un silencio absoluto, sólo roto por el zumbido del motor de 
gasoil. Se desentierra a la niña y el juez, horrorizado y superado 
por las circunstancias, tiene un desliz poco profesional:

—¡Mírala, mírala! ¡Quiero que la mire! — ordena.
—¡Mírala, coño, que te ha dicho el juez que la mires! ¿Es esta 

la niña, es Olga, o no? — insiste uno de los guardias, sujetán-
dole la barbilla al esposado.

—¡Pídele perdón! — exige el juez, mientras el guardia obliga 
al detenido a ponerse de rodillas.

Todo este trance le impidió al juez darse cuenta de que un 
alto cargo de la Guardia Civil estaba grabando la fantasmagóri-
ca escena, algo que hubiera prohibido sin dudarlo. Sería des-
pués emitida en un truculento programa de sucesos de TVE y, 
como veremos, utilizada contra el juez en pleno caso Banesto.

Olga Sangrador murió tras recibir un golpe en la cabeza con una 
barra de hierro. El autor del crimen se llamaba Juan Manuel Valen-
tín Tejero, al que la psicóloga penitenciaria definió como «el ger-
men del mal». Fue condenado por la Sala Segunda de la Audiencia 
de Valladolid a una pena de cincuenta años de cárcel: veinte por 
rapto con violación y treinta por asesinato. Para la representante de 
la familia y la letrada de la acusación particular, la sentencia era 
muy suave y no recogía la sensibilidad social respecto al problema 
de la violación. Tras ser puesto en libertad por la Audiencia de Va-
lladolid debido a la anulación de la doctrina Parot,1 Valentín Tejero 

1. Del Río Prada v. España, Gran Sala del TEDH, sentencia de 21 de octu-
bre de 2013. El Tribunal anuló la doctrina Parot — jurisprudencia del Tribunal 
Supremo español (28 de febrero de 2006), que computaba los beneficios peni-
tenciarios sobre la totalidad de las penas impuestas en lugar de sobre el límite 
máximo de treinta años establecido por el Código Penal de 1973— por vulne-
rar los artículos 5.1 y 7 del Convenio Europeo de Derechos Humanos, debido a 
su aplicación retroactiva.

Su anulación desembocó en la excarcelación inmediata de Inés del Río 
(miembro de ETA) y, entre noviembre de 2013 y enero de 2014, de más de 
otros cuarenta miembros de la banda terrorista, junto con otros nueve reclusos 
condenados por delitos graves.
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reincidió en el delito de abuso de menores en 2017 y volvió a ingre-
sar en prisión.2

Los antecedentes de Valentín Tejero se remontaban a 1976, 
cuando fue puesto a disposición judicial por intentar violar a 
otra niña de 9 años. Entre 1982 y 1989 cometió varios delitos de 
índole similar, entre ellos la violación de una joven de 17 años 
durante un permiso penitenciario. En 1991 le fue concedido el 
régimen abierto. Esto significaba que durante el día estaba libre 
y por la noche dormía en la cárcel de Villanubla, además de dis-
frutar de permisos periódicos de hasta seis días. Fue durante el 
último de esos permisos cuando raptó, violó y asesinó a la niña 
Olga Sangrador.

Por aquellas mismas fechas, se produjo el asesinato de otra jo-
ven, Leticia Lebrato, de 17 años, cuando se encontraba vera-
neando con su familia en la localidad vallisoletana de Viana de 
Cega. Al salir de una cafetería, fue introducida en un coche a 
punta de navaja. Su raptor la llevó a un pinar cercano, donde 
intentó violarla y, tras un breve forcejeo, le asestó seis puñaladas 
en el pecho. El asesino dejó allí, semienterrado, el cadáver de la 
joven.

El juez se encontraba en su despacho cuando le comunicaron 
que en otro juzgado de Valladolid tenían detenido a un sospe-
choso como posible autor del crimen, pero que, tras varios inte-
rrogatorios infructuosos, iban a ponerlo en libertad. Con el tiempo 
en contra y un nuevo golpe de intuición, pidió a los funcionarios 
que buscaran con urgencia cualquier referencia al detenido en 
los archivos de su propio juzgado. Al filo del vencimiento del pla-
zo para la puesta en libertad, apareció un funcionario con un 
dato muy revelador que le permitió ordenar que le subieran al 
detenido desde los calabozos. No era un delito grave, pero for-
maba parte de un historial llamativamente largo y disperso en 

2. Europa Press, «Valentín Tejero, el asesino de Olga Sangrador, ingresa en 
Soto del Real por abusos sobre una menor», Castilla y León Televisión, 11 de 
noviembre de 2017.

«Este mundo no es para mí» · 21
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varios juzgados del país. El juez se encerró con él en su despacho 
y, al cabo de tres horas, el detenido confesó de pronto ser el res-
ponsable del crimen. Acto seguido, el juez decretó su ingreso en 
prisión.

«Cuando han pasado por delante de ti tantos miles de delin-
cuentes — asesinos, violadores, ladrones, terroristas—, vas des-
cubriendo patrones de comportamiento. A veces es una mirada 
esquiva, una forma de responder a una pregunta aparentemente 
banal, el momento en que te piden fumarse un cigarrillo... Deta-
lles que parecen menores, pero que son reveladores», explica 
García-Castellón. Fue lo que ocurrió en este caso.

No había sido fácil localizar al autor del crimen. Cuando las 
sospechas de la Policía apuntaron hacia él y se solicitó al juez de 
guardia de Madrid la intervención de su teléfono, éste la denegó 
por considerar que no había fundamentos suficientes. Esta nega-
tiva causó un profundo malestar en el cuerpo policial, ya que el 
individuo tenía numerosos antecedentes penales por hechos si-
milares.

Fue durante meses el hombre más buscado de España. El lla-
mado «violador del ascensor», Pedro Luis Gallego Fernández, 
fue juzgado y sentenciado a cuarenta y dos años de prisión. Ya 
había cumplido al menos dos condenas por violación en otros 
centros penitenciarios. De nuevo, fue excarcelado tras la anula-
ción de la doctrina Parot en 2013, cuando había cumplido sólo 
parte de la condena por el asesinato de Leticia Lebrato y otros 
dieciocho delitos de agresión sexual. Entre diciembre de 2016 y 
abril de 2017, asaltó a cuatro jóvenes en Madrid a punta de pis-
tola, a dos de las cuales consiguió raptar y llevarse a su domicilio 
segoviano. Por estos hechos, fue nuevamente condenado a no-
venta y seis años de cárcel.3

El lector habrá deducido ya qué consecuencias tienen las fa-
llas del sistema respecto al cumplimiento de condenas. Fueron 
detectadas hace muchos años, pero siguen sin corregirse, y esto 
ha permitido que múltiples asesinos, violadores y pederastas dis-

3. «El “violador del ascensor”, condenado a 96 años de cárcel», La Van-
guardia, 21 de octubre de 2019.
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fruten de regímenes de libertad o semilibertad cuando su mani-
fiesta naturaleza sociópata es incompatible con las buenas pala-
bras del artículo 25 de la Constitución, que establece que la 
finalidad de la pena es la reinserción social del delincuente. Fue-
ron varios los delincuentes de este tipo que, en el momento de 
ser enviados a la cárcel, le dijeron al juez, mirándolo a los ojos, 
que volverían a las andadas en cuanto pusieran un pie en la calle.

Cuando decidió optar a ser juez de instrucción de la Audiencia 
Nacional y trasladarse desde Valladolid, con el cambio radical de 
vida que eso le iba a suponer, García-Castellón quiso pedir opi-
nión al que era presidente de la Sala de lo Penal de la Audiencia 
Nacional, Siro García. No lo conocía personalmente, pero, ante 
las dudas que lo asaltaban, pensó que era una buena idea saber 
de primera mano cómo era el mundo en el que tendría que tra-
bajar. Se quedó preocupado cuando éste le dejó muy clara una 
advertencia que debía tener en cuenta:

—Si haces ciertas cosas que no gustan a la gente poderosa en 
cualquier ámbito, sea económico, político o social, van a tratar 
de destruirte. En lo profesional... y en lo personal.

El caso de Olga Sangrador lo había marcado como juez y 
como ser humano, y le daría fuerza a lo largo de su vida profesio-
nal. De hecho, García-Castellón sigue manteniendo la comuni-
cación con Encarna, la madre de la niña.

De ahí que le doliera especialmente que el episodio con el 
detenido ante el cadáver de la niña fuese manipulado y falseado 
más tarde, cuando llegó a su juzgado de la Audiencia Nacional la 
figura de Mario Conde. La revista Época publicó una pieza a do-
ble página, titulada: «De cómo fabricar un juez y venderlo como 
un dentífrico». En ella se venía decir que García-Castellón era el 
peor juez del mundo, un auténtico desastre. Se hablaba del ase-
sinato de Olga Sangrador y se aseguraba que, durante el interro-
gatorio, había ordenado a un guardia civil que encañonara al 
detenido, a la vez que el juez le decía: «O hablas, o te pegan un 
tiro aquí mismo», y que por eso los llevó al lugar donde había 
enterrado a la pequeña. Era una pura invención, que llevó al juez 

«Este mundo no es para mí» · 23

Habla para que se conozca.indd   23Habla para que se conozca.indd   23 26/9/25   9:0326/9/25   9:03



a conocer de cerca, por primera vez, lo que eran las campañas 
mediáticas, aquellas que buscan la destrucción de uno, tal como 
lo que está pasando ahora — señala García-Castellón— con algu-
nos magistrados que investigan el entorno personal y político del 
presidente del Gobierno.

Le pareció intolerable: no podía entender que, ante un hecho 
de tan extrema gravedad como era el asesinato de una niña y la 
detención del autor del crimen, se contaran historias falsas. Lo 
puso en conocimiento de la Fiscalía General del Estado, que pro-
cedió a enviarle a dos fiscales para preguntarle por lo sucedido. 
Les explicó lo que había pasado en realidad y que, por supuesto, 
lo publicado era mentira. A continuación, uno de los fiscales fue 
a ver al asesino a la cárcel de Herrera de la Mancha para pregun-
tarle si aquel episodio se había producido o no. El recluso reco-
noció que el juez nunca lo había amenazado. Acto seguido, la 
Fiscalía presentó una querella por desacato contra Jesús Cacho, 
autor de la pieza. Pocos días después, en la misma revista, apare-
ció un artículo donde Cacho se disculpaba. Época era, por cierto, 
propiedad al 50 por ciento de Mario Conde.

Un mes después de presentarse esa querella, las Cortes Gene-
rales aprobaron una gran reforma del Código Penal. Entre las 
novedades de la llamada «reforma Belloch», figuraba la despe-
nalización del delito de desacato a los jueces, que despojó a la 
Judicatura de una de sus principales herramientas de protección.

El juez de la plaza de Castilla que llevaba la querella le dijo a 
García-Castellón que, tras la reforma del ministro Juan Alberto 
Belloch, tenía que archivar el caso. Si quería continuar, tendría 
que personarse en el juzgado como particular. García-Castellón 
consideró que no merecía la pena, porque lo distraería de lo que 
estaba haciendo y, dados los vínculos de la revista con el banque-
ro al que investigaba, podía terminar recusado, que era lo que 
— entendió el juez— se estaba buscando. Por tanto, no se perso-
nó y el asunto terminó archivado.

A principios de 1993, el juez llevaba nueve años en Valladolid y 
decidió optar a la plaza de juez decano. Tras visitar a todos los 
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jueces para exponerles sus planes en caso de ser elegido, Gar-
cía-Castellón fue votado por una amplia mayoría para las funcio-
nes propias del decanato, que podía compatibilizar con su puesto 
en el juzgado de Valladolid.

Sin embargo, los asesinatos de Olga Sangrador y Leticia Le-
brato lo llevaron a plantearse otro camino. Cuando opositó para 
juez, pensaba que las pequeñas aportaciones de mucha gente po-
dían mover el mundo, y aquellos casos se lo confirmaron. Toma-
da la decisión, lo habló con su mujer, y barajó dos plazas: Madrid 
y San Sebastián. Se decantó por la primera.

Ese mismo año, Baltasar Garzón había anunciado que se iba 
a la política de la mano de Felipe González. Dejaba su plaza libre 
en la Audiencia Nacional, y García-Castellón pensó que podía ha-
cer mucho más en Madrid. Solicitó la plaza en cuanto salió, con 
sólo diez días para tramitar la solicitud, un detalle nada anecdó-
tico. Más tarde comprendió que era una ingenuidad hacerlo tan 
rápido, porque en Madrid todo tiene otro sentido, y para cada 
plaza se dilucidan múltiples factores más allá de la justicia.

El juez tenía fama de conservador. Le colgaron la etiqueta 
cuando la fiscalía presentó una querella contra una clínica valli-
soletana donde se practicaban abortos y él tuvo que intervenir. 
En aquellos tiempos, el aborto era delito por ley, en cualquier su-
puesto, y, por tanto, le habría ocurrido lo mismo a cualquier otro 
juez al que le hubiese correspondido el caso. Sin embargo, fue 
motivo suficiente — o al menos eso fue lo que llegó a oídos del 
juez— para que la futura vicepresidenta socialista María Teresa 
Fernández de la Vega, entonces vocal del Consejo General del Po-
der Judicial, ofreciera a otros jueces la posibilidad de solicitar el 
juzgado central de Baltasar Garzón, que suponía, además, una 
subida de sueldo, escolta y coche oficial. Ninguno lo pidió, porque 
tenían miedo a ser víctimas de un atentado. «Hay que tenerlos 
cuadrados», decían en la Audiencia Nacional. García-Castellón 
tenía claro que era un reto y lo afrontó con su carácter tranquilo, 
sin atribuirle mayor trascendencia, a pesar de lo mediático que 
era el juez al que iba a sustituir, y pensando en imprimir al juzga-
do su propia personalidad.

García-Castellón se instaló en Madrid y vivió en un hotel a la 
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espera de que llegase su familia. Le había costado dar el paso de 
mudarse a una ciudad que sentía extraña y que le provocaba ho-
rror cuando llegaba por la M-30 desde Valladolid. (Hoy ha su-
cumbido al encanto de la capital y confiesa que es la ciudad que 
más le gusta de España.)

Además, pasó de una situación económica desahogada, con 
una casa en propiedad de su mujer y sin apenas gastos en una 
cómoda ciudad de provincias, a dedicar más de la mitad de su 
sueldo a una vivienda de alquiler en la capital. No le cuadraban 
las cuentas. Pensó que no había medido bien sus fuerzas al aban-
donar su ciudad natal, y que no podría con todo aquello: en Ma-
drid, ni tenía infraestructura para poder salir adelante ni tampo-
co conocía a nadie. Pensó en «congelarse» durante un par de 
años y volver a Valladolid, pero su vocación de juez acabó impo-
niéndose.

Suele contar una anécdota de su primer destino en el País 
Vasco. Por la mañana iba al juzgado, y las tardes las dedicaba a 
pasear por el pueblo. Fue así como se dio cuenta de que el regis-
trador de la propiedad iba sólo una vez por allí, algo que le llama-
ba la atención. Una de las veces que coincidieron, el registrador 
le comentó que se iba quince días al festival de cine de Cannes y 
que venía de pasar otras dos semanas esquiando en los Alpes. 
García-Castellón se sintió como un niño pobre asomado al esca-
parate de una fina pastelería, pero no había decidido ser juez por 
motivos económicos. Él lo explica con el siguiente diálogo entre 
un juez y un notario:

—Vamos a ver — dice el juez—: ¿Quién tiene más trabajo, tú 
o yo? Yo. ¿Quién manda a la gente a la cárcel, tú o yo? Yo. 
¿Quién tiene más responsabilidad, yo como juez, o tú como no-
tario? Pues yo como juez. Entonces, no se entiende por qué un 
juez no gana lo que un notario, y un notario lo que un juez.

—Porque, si fuera como dices, yo sería juez y tú serías nota-
rio — responde el notario.

Si García-Castellón hubiera tenido alguna motivación eco-
nómica, se habría decantado por otra profesión. Entiende que 
ser médico, cura o juez es algo vocacional, porque son profesio-
nes muy mal pagadas; y también que el Estado debería cuidar 
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mejor a sus jueces. Pagarlos bien y respetarlos, en vez de insul-
tarlos, amenazarlos y amedrentarlos desde las instituciones, 
como desgraciadamente estamos viendo en España.

A esas dificultades había que sumar las presiones, no sólo 
las provenientes de los medios, sino muchas otras y de lo más 
variopintas. Pudo comprobarlo a principios de la década de 
1990, durante la instrucción del caso Banesto. La mano de Ma-
rio Conde era alargada, y un íntimo amigo del banquero se ha-
bía aproximado al juez, buscando su amistad para intentar son-
sacarle información y, en definitiva, tratar de condicionar la 
instrucción del caso.

Recién llegado de Valladolid y sin amigos en la capital, la 
aparición de esta persona supuso una gran novedad para él. Era 
un hombre educado, amable, cariñoso y generoso, con el que a 
menudo quedaba para comer, tomar café o simplemente conver-
sar y pasar un buen rato, y que estaba siempre atento a cualquier 
necesidad o problema cotidiano que pudiera tener el juez.

Todo fue bien hasta que un día, cuando llevaba más de dos 
años instruyendo la causa de Banesto, su amigo le preguntó 
cuánto ganaba como juez de la Audiencia Nacional. Cuando le 
dijo la cantidad, el otro respondió con tono jocoso:

—Ganas lo mismo que mi chófer, con la responsabilidad 
que tú tienes — y acto seguido, le hizo una propuesta—: Deja el 
juzgado y vente a trabajar conmigo.

Era una espléndida oferta: 300 millones de pesetas al año en 
un puesto de asesor. El gesto de sorpresa del juez fue tal, que su 
amigo pareció interpretar que la cantidad no era lo bastante ge-
nerosa, porque se apresuró a añadir:

—Trescientos el primer año, y luego ya hablaremos de otras 
cantidades.

Camino de su casa, el juez le dio vueltas a la conversación, a 
la que no daba crédito. En cuanto llegó, se lo contó a Beatriz, 
entonces su mujer y madre de sus dos hijos, y ella le dio su opi-
nión:

—Manolo, ¿no ves que esto es una trampa? Ni se te ocurra 
pensarlo.

Los dos estaban de acuerdo.
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Al juez no se le iba de la cabeza el asunto y, a los pocos días, 
quedaron de nuevo para tomar un café. Se desveló entonces lo que 
en realidad escondía la oferta:

—Manolo, acabas de procesar a Mario Conde. Su defensa va 
a presentar un recurso contra el auto de procesamiento. ¿Qué te 
parece si le pones un determinado delito de no sé qué y le quitas 
lo que le tienes que quitar?

El juez no escuchó ni una palabra más. Se levantó y se despi-
dió. Nunca volvieron a hablar. No llegó a conocer toda la verdad 
sobre esa trampa hasta que le hicieron llegar un pasaje de unas 
memorias de Mario Conde. Allí se narraba con todo detalle 
cómo, tras los encuentros del juez con quien tenía por amigo, 
éste iba después a darle parte al banquero. Gracias al exceso de 
prudencia y al profundo sentido de deber profesional que carac-
terizan al juez, nunca llegó a revelarle nada sobre el procedi-
miento que instruía.

Aquel episodio se convirtió en uno de los mayores desenga-
ños que se había llevado desde que se instaló en Madrid. Se sin-
tió tan mal, que pensó seriamente en irse de la Audiencia Nacio-
nal y volver a su tierra, lejos de tanto ruido y de situaciones hasta 
entonces inimaginables para él. «Este mundo no es para mí», se 
decía una y otra vez.
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