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SIN\OPSIS

Espafia: un pais convertido en museo al aire libre.

Con 46 sitios declarados Patrimonio Mundial por la UNESCO,
Espafia es uno de los paises con mayor riqueza histérica del mundo,
y este libro traza por primera vez una historia de Espafa a través de
su legado.

Estos enclaves cubren practicamente todos los periodos historicos,
desde los tiempos mas remotos hasta la época contemporanea.
Ningun otro pais presenta, ademas, una variedad tan grande en
términos de culturas o civilizaciones: desde cuevas prehistoricas
hasta obras de arquitectura modernista, pasando por
construcciones megaliticas, restos romanos, mezquitas
musulmanas, sinagogas judias, templos cristianos o edificios
renacentistas, neoclasicos o modernistas. Todos estos sitios
presentan la misma diversidad que atraviesa la historia de Espafa y
estan presentes en todas las comunidades auténomas del estado,
incluyendo Canarias.

Eduardo Manzano nos guia en un apasionante viaje por todos y
cada uno de esos lugares siguiendo un orden cronolégico que
abarca desde la Prehistoria mas remota hasta la época
contemporanea. A través de unos lugares histéricos que se han
convertido en referenclas mundialmente reconocidas vy
reconocibles, el libro acerca al lector las claves de un pasado en el
que existieron las condiciones sociales, econdmicas y politicas que
permitieron que vieran la luz y se preservaran a lo largo del tiempo
monumentos que han alcanzado resonancia universal.
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Eduardo Manzano Moreno es Profesor de Investigacion en el
Instituto de Historia del CSIC. Ha sido British Academy Global
Professor en la Universidad de St. Andrews, Tinker Professor en la
Universidad de Chicago y profesor visitante en la Universidad de
Oxford, asi como director del Centro de Ciencias Humanas y Sociales
del CSIC. Su trabajo se ha centrado en la historia de al-Andalus y en
las implicaciones sociales de la historia, temas sobre los que ha
publicado articulos y contribuciones en revistas y volumenes
colectivos nacionales e internacionales, siendo un acreditado
conferenciante en multitud de foros tanto dentro como fuera de
nuestro paits.

Su libro mas reciente es Espafia diversa. Claves de una historia
plural (Critica, 2024). Anteriormente publicd La corte del califa.
Cuatro afios en la Cordoba de los omeyas (Critica 2019), que ha sido
traducido al inglés y al aleman. Otros libros suyos son: Epocas
Medievales. Vol 2. Historia de Espafa dir. por J. Fontana y Ramédn
Villares (Critica 2010), Conquistadores, emires y califas, publicado en
Critica en 2006, y actualmente en su octava edicion, y La gestion de
la memoria. La historia de Espana al servicio del poder, junto con
Sisinio Pérez Garzon, Ramoén Lopez Facal y Aurora Riviere.

Convencido de que la investigacion historica debe llegar al gran
publico, entre sus actividades de difusidn destacan su colaboracién
ha colaborado en revistas, peridédicos, medios digitales, podcasts y
programas de television y radio en Espafia y Reino Unido.




EXTRACTOS DE LA OBRA

«Siempre que puedo, escucho a los guias que enseifian un monumento o un yacimiento
arqueoldgico a grupos de turistas. No es curiosidad malsana. Intento enterarme de la
informacidn que reciben las personas que han pagado para que alguien les cuente como se
origind y en qué consiste el sitio histérico que estan visitando. Entre la multitud de canales por
los que el conocimiento de la Historia llega a la gente —libros, audiovisuales, redes sociales,
etc.— el de las visitas turisticas es uno de los que menos atencidn recibe, a pesar de su
importancia.»

«En los ultimos afios, han proliferado también los llamados free tours, [...]. Al igual que otros
productos que hoy se ofrecen en la red, lo que empezé siendo un empeiio colaborativo en el
que la gente local ensefiaba desinteresadamente sitios histéricos a forasteros, se ha convertido
en un lucrativo negocio a gran escala dominado por plataformas multinacionales que ofrecen
un servicio masivo y basado en el autoempleo. Nadie sabe con certeza cuanto dinero mueven
estos free tours.»

«Formas tan distintas de explicar monumentos y yacimientos arqueoldgicos responden a los
vertiginosos cambios que esta experimentando el uso social del patrimonio histérico en
nuestros dias. Sabemos mucho de ese patrimonio y se puede transmitir muy bien, como
demuestra la labor que hacen los guias oficiales, pero la trivializacién e instrumentalizacién
de estos monumentos estan produciendo cambios sutiles pero sustanciales que afectan
mucho a la percepcidn social que existe sobre ellos. A ello hay que afadir una masificacién que
en ciertos lugares estd llegando a niveles tan preocupantes que deberian encender todas las
alarmas. En 2024, por ejemplo, sélo el templo de |la Sagrada Familia en Barcelona recibié mas de
4,8 millones de visitantes; el Museo del Prado en Madrid tuvo 3,4 millones, la Alhambra de
Granada recibid a 2,7 millones, los Reales Alcazares de Sevilla o la Mezquita de Cérdoba algo
menos, pero superando también muy holgadamente los dos millones de entradas.»

«La letra pequeiia de esa reflexion no sera facil. Cuando se publican las cifras anuales de
visitantes a los monumentos espafoles y pulverizan las del afio anterior, los politicos las
saludan como un resonante éxito y si por algtin motivo un sitio o un museo ve descender ese
numero, es comun que exijan responsabilidades. La lnica consigna es crecer porque la
comodificacion del patrimonio histdrico esta imponiendo unas reglas similares a las que rigen
para cualquier actividad econémica. La ruina romana, el castillo medieval o la iglesia barroca de
un determinado lugar se han convertido asi en recursos cuyo valor se cifra mas en el numero de
visitas que en el capital simbdlico que albergan.»

«El problema reside en saber cdmo se va a gestionar un legado histdrico tan enorme y variado

si sélo prevalece el criterio de la rentabilidad turistica. En la actualidad, la legislacion sobre el
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patrimonio garantiza a la iglesia romanica de un pueblo perdido en la Castilla despoblada el
mismo nivel de proteccion que tiene la Alhambra. Sin embargo, no hay punto de comparacion
en las cifras de visitantes y ganancias que generan ambos monumentos.»

«Aunque la masificacidn y la mercantilizacién sean amenazas muy reales sobre el patrimonio
histdrico, el hecho de que se muevan en distintas escalas de grises impide prescribir recetas
simples y unilaterales para conjurarlas. [...] hay ciertos principios que, quiza por ser tan basicos,
parece que estamos olvidando. [...] en tiempos de un neoliberalismo tecnolégico tan vertiginoso
como el que estamos viviendo, la idea del patrimonio histérico como bien comun resulta casi
revolucionaria. Por eso, hoy mds que nunca, es preciso volver a reivindicar su misién como
herramienta al servicio de la ciudadania que ayuda a forjar una conciencia del pasado. Si
seguimos aceptando que el patrimonio histdrico sea la expresion de la identidad de algunos,
la gallina de los huevos de oro de otros, o un parque tematico abierto a los caprichos del
turismo efimero inevitablemente acabara degradandose de forma irreversible. Y habra sido
nuestra responsabilidad el no haber alertado sobre ello.»

«Demostrar que el patrimonio histérico no puede reducirse a una simple secuencia de estilos
y gustos artisticos, si no que permite una interpretacion del pasado tan coherente como la que
se obtiene con crénicas y documentos es el segundo eje que vertebra esta obra. [..] La
tentacion de escribir una “historia de Espaia” teniendo como protagonistas a los restos
patrimoniales se me fue haciendo cada vez mas irresistible, aunque también era muy consciente
de que integrar una evidencia tan amplia y dispersa en una visién global era una empresa
imposible. [...] podia centrarme en la lista de los lugares ubicados en Espafia e incluidos en la
lista del Patrimonio Mundial para encontrar un conjunto de sitios con una contrastada
relevancia histdrica. A pesar de que esta seleccién no se ha utilizado nunca con este propdsito,
es posible enhebrar con ella una especie de “historia patrimonial de Espafia” que permite poner
en evidencia su espectacular diversidad. »

«Espafia es uno de los paises del mundo que cuenta con mayor nimero de sitios reconocidos
como Patrimonio Mundial por la UNESCO: un total de cincuenta, de los que cuarenta y tres son
lugares histéricos, cuatro son naturales y tres son mixtos. [...] Sin embargo, y con ser excepcional
su cantidad, lo llamativo del patrimonio mundial de nuestro pais es el hecho de que esos 46
lugares cubren practicamente todos los periodos histdricos, desde los tiempos mas remotos
hasta la época contempordnea. Ningln otro pais presenta, ademas, una variedad tan grande en
términos de culturas o civilizaciones: desde cuevas prehistdricas hasta obras de arquitectura
modernista, pasando por construcciones megaliticas, restos romanos, mezquitas musulmanas,
sinagogas judias, templos cristianos o edificios renacentistas, neocldsicos o modernistas.
Tomada en conjunto, la lista que contiene todos estos sitios presenta de manera impremeditada
la misma diversidad que atraviesa la historia de Espafia. »

«Miintencidn, ademas, es trazar una «historia de Espafia» que, como veremos, se va a remontar

desde Atapuerca (el primer lugar, en orden cronoldgico, incluido en la lista de la UNESCO) y va
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a continuar hasta comienzos del siglo XX sin solucién de continuidad. Pareceria, por lo tanto,
gue estoy reivindicando un «patrimonio histérico espafol» que seria reflejo de una historia
esencial de la nacién espafiola y cuyos origenes se encontrarian en las épocas mds remotas. En
realidad, mi intencién es justamente demostrar lo contrario. Desde un punto de vista legal,
Espafa funciona en la prdctica como un pais federal en lo que a la gestidn del patrimonio
histdrico se refiere. [...]Hablar de un «patrimonio histdrico espafiol» no deja de ser, por lo tanto,
algo inexacto o, en todo caso, limitado si se compara con el «patrimonio histdrico andaluz», el
«patrimonio histdrico catalan» o el «patrimonio histérico gallego». Ni siquiera desde el punto
de vista del Patrimonio Mundial se puede justificar hacer una lectura espafiolista, pues la Junta
de Andalucia, la Generalitat de Cataluia o cualquier otra comunidad auténoma tienen mads
competencias en los lugares incluidos en esa lista que el propio gobierno central. »

«Espafia» no se concibe, pues, en esta obra como una esencia histoérica, si no como un marco
de referencia politico que corresponde al pais en el que hoy vivimos y que en el pasado
también funcioné en muchas épocas, aunque con significados distintos al que hoy le
otorgamos.»

;Qué es el patrimonio histérico?
EL PRESENTE MATERIAL DEL PASADO

«Lejos de ser inmutable a lo largo del tiempo, por lo tanto, lo que llamamos patrimonio histérico
siempre ha reflejado los cambios sociales y politicos producidos en su entorno. A veces, es
posible desentrafiar esos cambios leyendo «la historia al revés», es decir, empezando desde
nuestros dias y remontandonos al pasado. Muchos restos romanos, por ejemplo, nos han
llegado incrustados en el paisaje urbano de algunas ciudades actuales. Se trata de ruinas de
antiguos templos paganos, de termas o de teatros que se levantaban en las antiguas ciudades
romanas y que fueron perdiendo su funcion a medida que las élites imperiales se cristianizaban
o entraban en crisis y ya no quedaba nadie dispuesto a sufragar las actividades que alli se
realizaban y el mantenimiento de esos edificios.»

CREACION Y DESTRUCCION DEL PATRIMONIO HISTORICO

«Durante el siglo XIX, en Espafia comenzd a extenderse una incipiente conciencia de que era una
obligacion nacional preservar el legado material del pasado. Tuvo algo de paraddjico el hecho
de que, a pesar de que la desamortizacion supuso la ruina e incluso la desaparicion de muchos
edificios histdricos, también espoledé la necesidad de preservar sus pertenencias. Los
responsables politicos eran muy conscientes de que los monasterios desamortizados albergaban
infinidad de manuscritos, obras de arte y objetos eucaristicos con un destino muy incierto por
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la desaparicion de las comunidades mondsticas que hasta entonces los custodiaban. A fin de
salvaguardarlos, se nombraron comisiones formadas por «individuos inteligentes y activos» con
la mision de examinar esos bienes y depositarlos en museos y bibliotecas. Estas comisiones, cuya
actuacién fue muy desigual y dependié mucho de las circunstancias que se daban en cada lugar,
fueron el embridn de las Comisiones Provinciales de Monumentos, que desde 1844, y junto a
las Reales Academias de Bellas Artes de San Fernando y de la Historia, quedaron encargadas de
velar por el patrimonio histdrico de cada circunscripcién.»

«En esta incipiente toma de conciencia influyd, evidentemente, el valor objetivo que tenian esos
raros manuscritos y objetos histéricos, pero también el significado profundo que encerraban.
Por los mismos afios en que se ponian en marcha las Comisiones Provinciales de Monumentos,
la nacién comenzaba a contar con un relato de su pasado de la mano de historiadores como
Modesto Lafuente, cuya Historia de Espaiia empezd a publicarse en 1850. [...]Y de la misma
forma que habiamos luchado contra los musulmanes en la Reconquista, cristianizado y civilizado
a los pueblos de América o resistido con éxito frente a Napoledn, también habiamos producido
monumentos y obras de arte que asombraban al mundo por su originalidad y perfeccién.»

«La idea de que la memoria de nacidn, encarnada en sus restos materiales, debia ser
preservada a cualquier precio fue el principal argumento que utilizaron los tempranos
defensores del patrimonio histérico, que no perdian ocasién de sefialar que monumentos y
restos arqueoldgicos no solo daban testimonio del genio creador de la nacién espafiola, sino
que también constituian un patrimonio comiin. Como ya se sefialaba en un articulo publicado
en un diario madrilefio en fecha tan temprana como 1842, «el alcazar de Sevilla, la Alhambra,
el Jeneralife (sic) y otros monumentos existentes de su género no son propiedad de personaje
alguno, ni nadie tiene derecho para hacer variaciones, mudanzas ni restauraciones en ellos;
pertenecen ala nacién, y los encargados de su custodia deben tener entendido que son criados
que la nacidn ha puesto alli, y responsables severamente de todo voluntario detrimento que
padezcan».»

«Estas ideas fueron, al menos en parte, asumidas por sucesivos gobiernos liberales y dieron
vida a un desigual proceso nacionalizador, en virtud del cual muchos monumentos antiguos,
pinturas, esculturas y objetos histéricos dejaron de estar en manos de la Corona, la Iglesia o
la nobleza para quedar depositados en instituciones publicas con la misién de hacerlos
accesibles a la nacidn, que era, a la postre, su propietaria. »

«La creacidn del patrimonio histérico en Espafia a lo largo de los siglos XIX y XX fue, por lo tanto,
un proceso muy tortuoso y trufado de dificultades. A las reticencias y trabas puestas por la Iglesia
para desprenderse de sus bienes, se afiadié también el convencimiento existente entre algunos
sectores de que los restos del pasado eran un obstaculo frente al progreso. Asi se puso de relieve
cuando se decidid construir grandes avenidas y ensanches en las ciudades espafiolas para
adaptarlas al trafico rodado, lo que supuso la demolicién de numerosos edificios histéricos. En

esta misma coyuntura, tampoco faltaron momentos en los que las tendencias anticlericales
17 CRITICA



entre las clases populares hicieron el caldo gordo a los intereses especuladores de la burguesia,
presentando como un gran logro revolucionario la destruccién de antiguos conventos, cuyos
solares arruinados se prestaban asi a desarrollos urbanisticos que proporcionaban jugosos
beneficios para sus promotores. Si las pérdidas de patrimonio histérico que se produjeron
entonces no fueron mayores se debid a la abnegacién y el coraje mostrados por muchos
eruditos, prohombres locales, conservadores de museos y funcionarios que denunciaron y, en
muchos casos, lograron contener la indiscriminada destruccion de edificios histéricos. Uno de
ellos fue el gran arquitecto e historiador Leopoldo Torres Balbds, quien en 1923 fue nombrado
arquitecto conservador de la Alhambra. [...] A sus denuncias sobre la destruccién del patrimonio
histérico se afiadieron las actuaciones que Torres Balbas realizé en la Alhambra, que estuvieron
guiadas por su convencimiento de que la restauracion y la conservacion de edificios histéricos
debian realizarse atendiendo a criterios cientificos.»

«Este tipo de actuaciones le valieron a Torres Balbds feroces criticas y muchos enemigos en la
sociedad granadina en los afos previos a la Guerra Civil. Cuando se produjo el golpe de estado
de julio de 1936, el arquitecto se encontraba de viaje de estudios en Soria. Esa circunstancia
posiblemente le salvd la vida. Sus familiares le avisaron de que ni se le ocurriera regresar a
Granada, donde las ejecuciones sumarias de personalidades como Federico Garcia Lorca o el
arabista y rector de la universidad estaban dando rienda suelta a viejos rencores. Represaliado
tras el fin de la guerra —fue destituido y jamas volvio a ejercer como arquitecto conservador de
la Alhambra—, Torres Balbas mantuvo hasta el final de su vida una profunda amargura por los
odios y sinsabores que habia acumulado por no haber hecho mas que cumplir con su deber. El
suyo, sin embargo, no fue un caso Unico. La historia de la defensa del patrimonio en Espaiia estd
llena de gentes que han tenido que enfrentarse a fuertes presiones e incomprensiones por
plantarse frente a los intereses cortoplacistas de quienes consideraban los restos histéricos
como un engorro para el «bien comuin», generalmente identificado con el suyo propio. »

EXPOLIOS PATRIMONIALES

«La publicidad y el escandalo provocados por estos casos de expolio no impidieron que en las
primeras décadas del siglo XX el saqueo, ahora orientado hacia elementos menos emblemiticos,
continuara a una escala incluso mayor. Muchos anticuarios e intermediarios se aprovecharon
de argucias legales, de la necesidad de dinero de cabildos y aristocratas arruinados o de la
ignorancia de parrocos rurales y de terratenientes que no sabian qué hacer con los edificios
histéricos abandonados en medio de sus fincas, para hacer su particular agosto vendiendo
piezas e incluso edificios enteros, a menudo por precios irrisorios, a coleccionistas europeos y
norteamericanos. Uno de los millonarios que participd en este saqueo fue William Randolph
Hearst [..], cuya colosal fortuna se habia construido sobre un imperio mediatico. El
megalomaniaco empefio de Hearst por acaparar obras de arte y antigiedades en Europa conté

en Espafia con la inestimable colaboracion de dos cultos norteamericanos afincados en Madrid
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desde 1912: el matrimonio formado por Arthur Byne y Mildred Staple. Al amparo de su calidad
de expertos en historia del arte enamorados de la cultura del pais, Byne y Staple se codearon
con lo mas granado de la intelectualidad del momento [...] Byne y Staples estuvieron detras de
numerosas ventas de objetos y elementos arquitectdnicos procedentes de palacios vy
monasterios espafioles [...]. Una de ellas fue el desmontaje piedra a piedra del claustro del
monasterio de Sacramenia (Segovia) para enviarlo a Hearst.»

«La lista de claustros medievales, patios renacentistas, portadas de iglesias o palacios y
pinturas murales que salieron de Espafna durante esas décadas es bastante extensa: desde el
patio del palacio de Vélez Blanco —hoy en el Metropolitan Museum de Nueva York— hasta
las pinturas de San Baudelio de Berlanga en Soria —parte de las cuales estan dispersas en
diversos museos americanos—, pasando por el patio del palacio de Aiamans en Palma de
Mallorca —hoy desaparecido— o la portada romanica de la iglesia de San Miguel de
Uncastillo, en la actualidad en el Fine Arts Museum de Boston. Todo ello por no hablar de
artesonados, columnas, sepulcros, pinturas, esculturas, manuscritos y un largo etcétera de
elementos que también fueron expoliados a golpe de billetera durante estos afos.»

«No es nada extrafo que gentes con esta mentalidad arramblaran con todo lo que se ponia al
alcance de sus billeteras. En su visita a Granada, un anticuario mostré a los Havemeyer una
conjunto de azulejos guardados en 250 cajas que aseguraba que procedian de una villa que habia
tenido el rey Carlos | en Guadix. El matrimonio desembolsé varios miles de délares por estos
azulejos, pero cuando llegaron a Estados Unidos los expertos les confirmaron que, en realidad,
se trataba de piezas recién fabricadas que imitaban decoraciones moriscas. Naturalmente, este
engafio no les afectd mas que en su propio orgullo y los Havemeyer decidieron usar parte de
esos azulejos en la decoracién de su casa, mientras que el resto los guardaron en su establo. Es
muy posible, sin embargo, que la peripecia de esos supuestos azulejos histéricos no acabara ahi.
Dos décadas mas tarde, otra millonaria, Marjorie Merryweather Post, duefia de un emporio de
alimentacidén, se estaba construyendo una mansién en una propiedad que habia adquirido en
Palm Beach, Florida, al norte de Miami. [...] Para completar la decoracidn, uno de los arquitectos,
M. S. Wyeth, adquirié una rara coleccidn de antiguos azulejos espafioles a Horace Havemeyer,
el hijo del matrimonio de coleccionistas, por entonces ya fallecidos. [...]. Después de diversas
vicisitudes, en 1985 la mansion y sus terrenos fueron adquiridos por el magnate neoyorkino
Donald Trump, [...].»

«Las proporciones que habian adquirido los expolios patrimoniales durante el primer tercio del
siglo XX y el escdndalo que provocaban entre la opinidn publica llevaron al gobierno de la
Segunda Republica a actuar con contundencia. Por primera vez en la historia, la Constitucidn de
1931 incluia un articulo, el numero 45, que establecia que «toda la riqueza artistica e histdrica
del pais, sea quien fuere su duefo, constituye un tesoro cultural de la Nacidn y estard bajo la
salvaguardia del Estado, que podra prohibir su exportacion y enajenacién, y decretar las
expropiaciones legales que estimare oportunas para su defensa». Este firme compromiso del
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Estado en la defensa del patrimonio fue un hito que intentd poner una barrera legal a los
expolios que venian cometiéndose. Esa defensa explica también que durante la Guerra Civil las
pérdidas patrimoniales fueran relativamente escasas. A pesar de que el anticlericalismo surgido
tras la sublevacion militar llevd a la quema de lugares como el monasterio de Sijena en Huesca,
a pesar también de que los bombardeos destruyeron muchos lugares y edificios, algunos tan
significativos como el Alcazar de Toledo, o a pesar, en fin, de episodios tan oscuros como la
incautacion irregular por parte de funcionarios del gobierno republicano de la coleccién de
monedas de oro del Museo Arqueoldgico Nacional, que acabd en paradero desconocido, en
términos relativos el patrimonio histérico no sufrié las irreparables pérdidas que podrian
haberse esperado de una contienda tan violenta y generalizada. En buena medida, ello se debié
a la actuacion de los miembros de la Junta para la Defensa del Patrimonio Artistico del gobierno
republicano, cuya escrupulosa y abnegada labor demuestra que ya por entonces el pais contaba
con un cuerpo de profesionales capaces de poner en practica unas medidas de salvaguarda que,
a pesar de las acusaciones infundadas que se hicieron desde el bando rebelde, fueron
unanimemente consideradas como ejemplares. Las cosas, sin embargo, cambiaron mucho
después de la guerra. »

«Los trapicheos diplomaticos del régimen permitieron, por ejemplo, que en 1957 se desmontara
el dbside de la iglesia romanica de San Martin de Fuentiduefia para ser trasladado a Nueva York
y quedar expuesto en el Cloisters Museum. Bien es cierto que, a cambio, se consiguié la
recuperacion de algunas de las pinturas que habian sido saqueadas décadas antes en la iglesia
San Baudelio de Berlanga (Soria), y que quedaron depositadas en el Museo del Prado. Sin
embargo, a nadie se le ocultd que esta exportacién ilegal de un edificio calificado de monumento
nacional solo habia sido posible gracias a las facilidades dadas por el gobierno franquista, que
aspiraba a mostrarse como un aliado solicito y fiable de Estados Unidos; para ello, nada mejor
gue satisfacer el deseo del fundador del museo neoyorkino, el influyente millonario J. D.
Rockefeller, empenado como estaba en apropiarse culturalmente del pasado medieval europeo
para recrearlo en la ciudad de los rascacielos.»

«La desidia y la dejadez patrimonial de la Iglesia, incapaz de inventariar sus propios bienes
artisticos, permitié también durante esos afos la actuacion de personajes como René Alphonse
Van den Berghe, mas conocido como Erik el Belga. Este conocido saqueador se hizo literalmente
con miles de obras de arte, sobre todo en iglesias de Castilla y Ledn, gracias a que, o bien le eran
vendidas por los propios eclesidsticos, o bien podia perpetrar robos en edificios que carecian de
cualquier vigilancia. »

«La mayor parte de las piezas o los edificios histéricos procedentes de Espafia que se exhiben
actualmente en museos y colecciones de Norteamérica y Europa —desde un sencillo capitel
andalusi hasta la pintura de un maestro, pasando por un retablo medieval o un manuscrito—
suelen proceder de ese expolio contemporaneo, mas o menos legal y mas menos justificado.
Durante la época en la que se formaron las grandes colecciones museisticas europeas y
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norteamericanas, Espafa carecia del musculo militar, financiero y politico que forzé el
descomunal trasvase de objetos y obras de arte desde los paises colonizados en direccidn a sus
respectivas metrépolis. Mas que un expoliador, durante los siglos XIX y XX, Espaiia fue un pais
ampliamente expoliado.»

LOS PROBLEMAS ACTUALES DEL PATRIMONIO HISTORICO

«En otros casos, los retos son alin mas complejos. La despoblacidon de muchas zonas rurales esta
creando serios problemas para el mantenimiento de innumerables edificios histéricos que se
encuentran en pueblos y aldeas con escasos habitantes. Faltos de la vigilancia de las
comunidades rurales que hasta hace poco se articulaban en torno a ellos, esos restos se han
convertido en fécil presa para expoliadores, hasta el punto de que se han reportado casos de
mosaicos romanos levantados o capiteles romanicos cortados utilizando radiales.»

«Una de las mayores amenazas que esta afrontando el patrimonio histdrico es la que se deriva
de su creciente identificacion como mero recurso turistico tanto por las administraciones
publicas como por la propia sociedad. A pesar de la euforia que expresan los responsables de
turismo cuando se publican la cifras de visitantes anuales que reciben determinados
monumentos, lo cierto es que algunos lugares histéricos se encuentran, simplemente, al borde
del colapso. La Alhambra de Granada, por ejemplo, no estd preparada para acoger a los 2,7
millones de visitantes que recibié en 2024 y que sefialan una tendencia que apunta a que, si
nadie lo remedia, pronto llegara a acoger tres millones. Tarde o temprano, este nimero tendrd
que verse limitado en este y en otros lugares si lo que se pretende es preservarlos de cara a las
generaciones futuras. El turismo de masas es letal para unos espacios que no fueron disefiados
para soportar una carga tal de visitantes, cuyo nimero inevitablemente degrada unos edificios
a los que el paso de los siglos ha dotado de una enorme fragilidad. La expansion de la economia
basada en el turismo se cifra en el aumento de la cifra de visitantes, y ello tiene consecuencias
funestas cuando el reclamo se basa de forma exclusiva en un unico elemento patrimonial. La
vinculacion del patrimonio histérico con el turismo de masas ha dado lugar ademas a una
creciente trivializacion de su contenido. [...]»

PATRIMONIO E IDENTIDAD

«En los ultimos aios, el patrimonio histérico también se ha convertido en un campo de batalla
en el que se dirimen algunas de las guerras culturales que padecemos. Temas como la
descolonizacion de los museos, la revision de la procedencia de sus colecciones o la
apropiacion cultural son objeto de interminables discusiones. De un tiempo a esta parte,
hemos aprendido que el patrimonio no es una simple herramienta de conocimiento, sino que
también ayuda a forjar identidades colectivas que se construyen emocionalmente sobre unos
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restos que se reclaman como propios. Y ello pone sobre el tapete cuestiones nuevas que
afectan mucho al contenido de este libro: ¢ debemos seguir hablando de «patrimonio histérico
espaiiol»? ¢Como se concibe el patrimonio histérico en un pais que tiene delegada su gestion
en las comunidades autéonomas? ¢Deben devolverse las piezas de los museos al lugar del que
proceden? ¢Hasta qué punto es legitimo que las identidades religiosas, nacionales o de género
reclamen o influyan en la gestidn del patrimonio? ¢ Deberiamos repensar, en fin, la manera en
la que concebimos el legado del pasado? Para todas estas preguntas hay muchas respuestas,
pero también una certeza: los restos historicos no hablan por si solos. Una iglesia romanica,
una estatua o una ceramica guardada en la vitrina de cualquier museo necesitan ser descritas
y analizadas, pero también deben formar parte de un relato que justifique su conservacion. »

«Durante el siglo XIX, esta justificacion se basé en que la preservacién de los vestigios del pasado
era una obligacion de la nacién para honrar el legado y la memoria de sus ancestros: tal edificio,
tal pintura o tal objeto eran parte de una herencia compartida que daba testimonio de la ricay
gloriosa historia de la nacién espafiola. Aunque se pueda estar en desacuerdo con esta
concepcidon —bien por los desastres politicos que ha producido o bien porque se tengan otras
afinidades nacionales—, es innegable también que, en su momento, supuso una profunda
ruptura respecto a la cultura histérica del Antiguo Régimen. Obras de arte, antigliedades o
edificios histéricos dejaron de ser patrimonio exclusivo de la Corona, la Iglesia o la nobleza para
convertirse en bienes accesibles a toda la ciudadania, lo que supuso una revolucionaria
conquista social que invitaba a plantear nuevas formas de entender el pasado.»

«La profesionalizacién del conocimiento y de la gestién del patrimonio histérico durante el
ultimo medio siglo ha permitido poner las bases para unas politicas que en lineas generales han
tenido un balance muy positivo. [...] A pesar de que en su momento no faltaron agoreros que
pusieron en duda la eficacia de este modelo, cuarenta afios después ha demostrado con creces
su eficacia no solo para la defensa de los llamados Bienes de Interés Cultural, que gozan de la
mas alta proteccidn en todo el Estado, sino también de los respectivos patrimonios que cada
comunidad auténoma ha identificado y protege dentro de su propio territorio. La dependencia
del patrimonio histérico de gobiernos autondmicos y locales se ha prestado a que en ocasiones
las pulsiones nacionalistas hayan intentado exacerbar sus elementos identitarios, a veces de
puertas hacia adentro y también como via para expresar agravios ancestrales. Si esta tentacién
de hacer del patrimonio un elemento de afirmacién nacionalista no se ha desbordado, se ha
debido en buena medida a la profesionalidad mostrada por los encargados de su salvaguarda.»

«Con todo, la tentacidn identitaria sigue estando presente. Madrid, por ejemplo, se ha llenado
en los ultimos afios de absurdas estatuas que rememoran a militares espafioles de las antiguas
guerras coloniales, en uno de los muchos gestos mediante los cuales los gobiernos
conservadores de esta comunidad se estan intentando convertir en referencia para el
nacionalismo histdrico espafiol; por su parte, Barcelona tiene en El Born Centre de Cultura i
Memoria un yacimiento arqueoldgico convertido en lugar de la memoria de los agravios
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ocurridos el 11 de septiembre de 1714 tras el asedio y toma de la ciudad por las tropas
borbdnicas durante la guerra de Sucesién. Ejemplos similares podrian citarse para otros lugares
en los que es posible rastrear un evidente sesgo nacionalista que ayuda muy poco a entender o
valorar el legado del pasado. Los intentos de activar las emociones nacionalistas a cuenta del
patrimonio son especialmente polémicos cuando intentan dotar a los restos histéricos de un
caracter muy emotivo. Un buen ejemplo lo proporciona la Dama de Elche, una pieza escultérica
perteneciente a la cultura ibérica y datada en el siglo V o IV antes de nuestra era, pero sobre la
cual se han proyectado diversas adscripciones identitarias. Estas se han intensificado en tiempos
recientes como resultado de la reclamacién que desde la Generalitat valenciana y el
Ayuntamiento de Elche se viene haciendo para que la pieza sea trasladada a esta ciudad desde
el Museo Arqueoldgico Nacional en Madrid, donde actualmente se exhibe.»

«Excepto en casos de expolios bien documentados o de adquisiciones irregulares, los expertos
desaconsejan, por lo general, que las colecciones museisticas se deshagan atendiendo a criterios
de oportunidad politica. Supone un enorme esfuerzo formar esas colecciones y, cuando no
existen sentencias judiciales, dispersarlas carece de sentido. Los museos estatales, como
deberian saber politicos y activistas, son recursos publicos de conocimiento accesibles a toda la
ciudadania. Es sencillamente imposible devolver cada objeto histérico o cada obra de arte a su
lugar de procedenciay, por el contrario, su vinculacidon con otras piezas en un mismo espacio —
para eso se crean los museos— permite ofrecer rigor y claridad en la exposiciéon del
conocimiento que transmiten —para eso sirven los museos. El patrimonio histdrico es una
conquista democratica frente a intereses particulares y su preservacidon garantiza que esos
intereses no se impongan sobre los generales. Esto es algo que en los ultimos afios de barullo
ideoldgico identitario se ha perdido a menudo de vista. Lo que, en cambio, la critica de los
museos occidentales si que ha sefialado con toda la razén es que muchos discursos del pasado
gue son deudores de su génesis nacionalista todavia no se han eliminado.»

¢A QUIEN PERTENECE EL PATRIMONIO HISTORICO?

«En el verano de 2008, se iniciaron las obras de un polideportivo en un instituto de ensefianza
media en Toledo. Muy pronto comenzaron a aparecer gran niumero de restos humanos. Tal y
como exige la normativa, la obra se detuvo y los arquedlogos comenzaron a excavar el lugar,
poniendo al descubierto mas de un centenar de tumbas pertenecientes a un cementerio judio
datado en torno al siglo XIl. [...] Poco después, en mayo de 2009, varios miles de judios
ultraortodoxos se reunieron en un acto multitudinario en Nueva York, exigiendo el cese
inmediato de la excavacion del cementerio toledano y de cualquier otro en Espafia.»

«Naturalmente, los arquedlogos que realizaron la excavacion del cementerio toledano no
pretendian ofender a nadie, ni destruir la memoria de la comunidad judia (mas bien, todo lo
contrario), y mucho menos reproducir los horrores de las persecuciones medievales, como de

113 CRITICA



forma disparatada se afirmé en la convencidon de Nueva York y de manera oportunista
manifestaban los politicos estadounidenses. Se limitaban a cumplir con su obligacién de
documentar y salvaguardar el patrimonio histérico, una misidon que les ha encomendado el
Estado espafiol, cuyas politicas en esta materia se supone que no estdn marcadas ni por grupos
religiosos, ni por injerencias externas. Sin embargo, nadie se tomd la molestia de explicar esta
circunstancia a rabinos o senadores, y nadie intenté argumentar que por muy respetables que
fueran las demandas de los grupos ultraortodoxos, estas no tenian por qué reflejar el sentir de
la totalidad de la comunidad judia, en cuyo seno pueden existir diferencias sobre la forma en
que debe interpretarse la ley. Lo que ocurrid, en cambio, fue que el gobierno espafol se sometid
a las presiones de unos y otros, tratando asi de evitar una escalada diplomatica a cuenta de un
tema como el patrimonio histérico, que, desde el punto de vista politico, tiende siempre a ser
considerado como un engorro si no sirve para colgarse medallas o intercambiarlas.»

«Independientemente del peso que se quiera dar a estos argumentos, es evidente que si en
Espafia, por ejemplo, se aplicara el trato que consagra NAGPRA a las comunidades que han
estado presentes a lo largo de su historia, ello generaria considerables problemas. ¢Deberian
tener las comunidades judias, musulmanas y cristianas un acceso preferencial o, cuando menos,
ser consultadas respecto a los restos histéricos vinculados a ellas? Lo mas probable es que una
respuesta afirmativa creara algun que otro desgarro social. En el verano de 2011, por ejemplo,
se extendidé un bulo que afirmaba que Marruecos habia pedido tomar parte en la administracién
de la Alhambra y recibir una parte de los ingresos de las entradas al monumento. Convertido en
sensacional noticia, el bulo aparecié en portadas de periédicos nacionales y se incluyd en
informativos de gran audiencia en television. La indignacidon generalizada fue resumida por el
entonces presidente del Partido Popular en Andalucia, Javier Arenas, quien exigié «una
respuesta clara y contundente de la Junta [de Andalucia] sobre las peticiones de Marruecos
sobre la Alhambra». Ante lo que habia adquirido proporciones inusitadas, la Embajada de
Marruecos tuvo que salir al paso para negar tajantemente la informacién, que fue calificada por
un portavoz de su gobierno como una «broma de mal gusto y un acto irresponsable». Seria muy
dificil, por lo tanto, aplicar en nuestros pais politicas patrimoniales que se han originado en
contextos histdricos, politicos y culturales que nada tienen que ver con los existentes en Europa.
En el Viejo Continente, no es buena idea por lo general considerar los restos patrimoniales como
marcadores de identidades exclusivas.»

« [...] Sin embargo, ésignifica esto que haya que cerrarse en banda a las demandas de aquellas
comunidades que se sienten identificadas con elementos del patrimonio histdrico que encierran
para ellas significados muy profundos? ¢No consiste nuestro trabajo como investigadores o
conservadores del patrimonio en dar respuesta a demandas surgidas en el marco de unas
sociedades crecientemente multiculturales? La respuesta a este dilema estd recogida en un
documento aprobado por el Consejo de Europa en octubre de 2005, conocido como la
«Convencién de Faro, por el nombre de la ciudad portuguesa donde fue aprobado. Entre otros
aspectos relevantes, esta convencion introduce la idea de «comunidad patrimonial» (heritage
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community), que designa al conjunto de gentes capaces de valorar y considerar como propios
los restos patrimoniales existentes en un determinado lugar, independientemente de su
adscripcion religiosa, étnica, cultural o linguistica.»

«Pondré un ejemplo de lo que estoy diciendo. Excavar un cementerio judio o musulman con una
solida metodologia arqueoldgica no implica destruirlo; mas bien al contrario, significa ponerlo
en valor. Por tal motivo, deberia ser aceptado por los miembros de estas comunidades como
una llave que puede abrir conocimientos insospechados. Sin embargo, y de la misma forma que
ningun credo religioso o ninguna comunidad deberia reclamar tales restos como propios —son
patrimonio histdrico y ya no les pertenecen—, tampoco deberia ser problematico que después
de ser analizados tales restos sean tratados siguiendo sus respectivos rituales e incluso sean
conmemorados como elementos histéricos comunes por parte de una comunidad patrimonial
gue aprecia su valor y su significado.»

«El valor del patrimonio histérico para fomentar entendimientos y comprensiones reciprocas
apenas se ha explorado. El turbocapitalismo del siglo XXI prefiere insistir en su valor turistico
y econédmico, o fomentar su capacidad de suscitar esencias identitarias, contando para ello
con las mas insospechadas e ingenuas complicidades de reaccionarios sectores progresistas.
Resulta mucho mas interesante, en cambio, emplearlo como herramienta para generar
conocimientos compartidos. Esta forma de entender el patrimonio es la que he seguido en
este libro. En él planteo una historia de Espafa a través de restos materiales, lo que no quiere
decir que esos restos respondan a ninguna identidad: son jalones en los que se materializa el
pasado de este pais.»

«Cuando se ponen en comun elementos patrimoniales de distintas épocas y procedencias, es
posible identificar aspectos que la hiperespecializacidn reinante en nuestra disciplina tiende a
fragmentar innecesariamente. La feliz circunstancia, por ejemplo, de que en la actualidad los
paisajes culturales tengan la misma proteccién patrimonial que los monumentos en piedra
permite identificar formas de explotacidon econdmica que han generado paisajes que estan en
la base de muchos desarrollos sociales y politicos en diversas épocas. Es posible asi transitar
desde explotaciones mineras como Las Médulas o Almadén hasta sus resultados en forma de
monedas de oro romanas o de objetos littirgicos cristianos, y si uno indaga en las rutas que
recorrian esas riquezas, en las infraestructuras que generaban o en las ciudades que surgian
gracias a su acumulacion, los lugares patrimoniales adquieren un sentido histérico del que
carecen cuando son solo objeto de meros catalogos estilisticos.»

«No era mi intencién hacer una exposicién exhaustiva; mi objetivo ha sido mas bien demostrar
que es posible otorgar una apoyatura patrimonial a la interpretacién histérica, incluso cuando
se elige un marco cronoldgico tan amplio como el que yo he propuesto aqui.»

«Una de las mayores sorpresas que me ha deparado la escritura de este libro ha sido comprobar
que, cuando se ponen en comun elementos patrimoniales de distintas épocas y procedencias,
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es posible identificar aspectos que la hiperespecializacién reinante en nuestra disciplina tiende
a fragmentar innecesariamente. La feliz circunstancia, por ejemplo, de que en la actualidad los
paisajes culturales tengan la misma proteccion patrimonial que los monumentos en piedra
permite identificar formas de explotacidn econdmica que han generado paisajes que estdn en
la base de muchos desarrollos sociales y politicos en diversas épocas. Es posible asi transitar, por
ejemplo, desde explotaciones mineras como Las Médulas o Almadén hasta sus resultados en
forma de monedas de oro romanas o de objetos liturgicos cristianos, y si uno indaga en las rutas
gue recorrian esas riquezas, en las infraestructuras que generaban o en las ciudades que surgian
gracias a su acumulacién, los lugares patrimoniales adquieren un sentido histérico del que
carecen cuando son solo objeto de meros catalogos estilisticos.»

«En el otro extremo, el de las representaciones ideoldgicas, los lugares patrimoniales también
nos hablan con una fuerza muy impactante. Contemplar pinturas y representaciones rupestres
de época prehistdrica, por ejemplo, nos interroga por formas de comunicacién y de
pensamiento simbdlico, cuyo sentido ultimo no siempre somos capaces de identificar ni siquiera
en el presente. Lo mismo ocurre con otros restos en los que «ver» no es lo mismo que «mirar».
Es imposible, por ejemplo, dar sentido a circos o teatros romanos sin comprender la
romanizaciéon, y no se puede entender la ruina de esos espacios si no se tienen en cuenta las
transformaciones producidas en el mundo tardoantiguo. Cualquiera puede visitar la mezquita
de Cdrdoba, pero sin conocer en qué consistieron los procesos de arabizacién e islamizacién de
la sociedad andalusi todo se reduce a dar vueltas por su bosque de columnas.»

«También la expresion material del poder se puede rastrear en los restos patrimoniales. Solo el
ejercicio del poder pudo convencer, por ejemplo, a una colectividad para levantar unos
megalitos imposibles en época prehistdrica, y solo su presencia permitié afrontar la construccion
de una ciudad palatina de las proporciones que adquiri6 Madinat al-Zahra’. Un lugar tan
desnudo vy, al tiempo, intimidante como el Monasterio de El Escorial permite conocer la
naturaleza del poder ejercido por un personaje tan contradictorio como Felipe Il. El ejercicio del
poder social es, en fin, lo que permite explicar que Caceres se llenara de torres feudales, que en
Valencia la oligarquia burguesa quisiera dejar una fuerte impronta en la ciudad o que las
burguesias vasca y catalana se embarcaran en espectaculares construcciones en las que
tomaron el relevo de las élites del Antiguo Régimen durante el XIX.»

«En mianterior libro, Espafia Diversa. Claves de una historia plural intenté demostrar que, frente
al relato homogéneo y simplificador que tradicionalmente ha dominado lo que conocemos como
«historia de Espafia», el pasado de este pais contiene una fascinante diversidad de culturas,
lenguas, religiones e instituciones politicas que deberia ser mejor conocida y valorada. Este
complejo y paraddjico panorama histdrico ha sido, sin embargo, dejado a un lado por
historiadores, publicistas y politicos convencidos de que sus propias creencias y valores son los
Unicos que han existido y prevalecido a lo largo del tiempo. En cambio, cuando se desescombra
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el pasado de los lugares comunes de unos, de las declaraciones grandilocuentes de otros, o de
los agravios acumulados por los de mas alld, lo que emerge es un mosaico histérico plural y
diverso cuyo conocimiento permite afrontar mejor los retos del presente, pues ayudaria, en mi
opinidn, a desactivar muchas de las tensiones identitarias que en la actualidad padecemos.»

«Cuando comencé mi carrera como historiador, parecia que los célebres «combates por la
Historia» de los que habia hablado Lucien Fevbre estaban ganados definitivamente. Nadie ponia
en duda la relevancia de una disciplina que habia adquirido métodos rigurosos, que dialogaba
de tu a tu con las ciencias sociales y que se veia capaz de ofrecer respuestas sélidas ante muchos
interrogantes del pasado. Hoy en dia no seria tan optimista. Son muchos los nubarrones que se
ciernen sobre esta disciplina en las sociedades del capitalismo avanzado, cada vez mas
desconectadas de un pasado que sdlo interesa en cuanto sirve para argumentar agendas
politicas, o cuando se percibe como parte de busquedas identitarias. En los ultimos tiempos he
adquirido cada vez mayor conciencia de que es fundamental para el futuro dar de nuevo esos
combates por el pasado. Este libro ha pretendido ser una pequefia aportacién a ese empefio.»
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