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NARCISO
Cuando el yo devora  

el nosotros

 
«El narcisista confunde el ser  

con la apariencia».
Alexander Lowen

«El narcisista no ve a los demás como 
personas completas, sino como espejos 

o extensiones de sí mismo». 
Erich Fromm

En las profundidades de la mitología griega, entre dioses 
caprichosos y mortales heroicos, emerge una figura que 
encarna el alto precio de la arrogancia y el falso amor 
propio: Narciso. Su historia, entrelazada con la belleza, 
la vanidad y la incapacidad de conexión genuina con 
el otro, se convierte en un espejo donde podemos ver 
reflejadas nuestras propias sombras y las trampas del 
ego, la altanería que nace de la falsa seguridad.
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Narciso era un joven de extraordinaria belleza, hijo 
del río Cefiso y la ninfa Liríope. Desde su nacimiento 
fue objeto de una profecía del sabio Tiresias: «Vivirá 
una larga vida siempre y cuando nunca se conozca a 
sí mismo». Esta advertencia, envuelta en ambigüedad, 
no hablaba del autoconocimiento auténtico, sino de la 
trampa mortal de la autoobsesión.

Creció rodeado de admiración y deseo, pero Narci-
so rechazaba a todo aquel que intentara acercarse a él 
con amor genuino. Su corazón parecía impermeable a 
las emociones de los demás, y su belleza, en lugar de ser 
un puente hacia la conexión, se convirtió en un muro 
infranqueable.

El punto de inflexión en su historia ocurre cuando 
la ninfa Eco, condenada a repetir únicamente las últi-
mas palabras de lo que escuchaba, se enamora perdi-
damente de él. Eco, símbolo del amor no correspon-
dido y de la comunicación truncada, es rechazada con 
frialdad por Narciso. Devastada, se retira hasta desa-
parecer, dejando solo su voz como eco eterno entre las 
montañas.

El rechazo de Narciso no quedó sin consecuencias. 
Némesis, la diosa de la justicia divina y el equilibrio, es-
cuchó los lamentos de Eco y decidió castigar al joven 
por su orgullo y falta de empatía. Lo llevó a un estanque 
de aguas cristalinas, donde Narciso, al inclinarse para 
beber, vio su reflejo por primera vez. En ese momento, 
quedó hipnotizado por su propia imagen.
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Lo que al principio fue admiración se convirtió en 
una obsesión insaciable. Narciso intentaba tocar su 
reflejo y besar su propia imagen en el agua, pero cada 
intento se disolvía en ondas efímeras. Consumido por 
el deseo de poseer lo inalcanzable, fue incapaz de apar-
tarse de su reflejo. Allí, en la orilla del estanque, Narci-
so se marchitó, consumido por un amor que no podía 
ser correspondido. Finalmente, su cuerpo se desvane-
ció y en su lugar floreció una flor: el narciso.

El mito de Narciso es una advertencia atemporal 
sobre los peligros del amor desmedido hacia uno mis-
mo y la desconexión emocional con los demás. Pero va 
más allá de una simple crítica a la vanidad; también nos 
habla de la dificultad de enfrentarnos a nuestro reflejo 
interior, de aceptar nuestras sombras y fragilidades.

El estanque donde Narciso vio su reflejo no es solo 
un símbolo de vanidad, sino también de introspección. 
El agua, tradicionalmente asociada al inconsciente, 
además de reflejar la imagen física, refleja también las 
profundidades emocionales a las que muchas veces 
evitamos enfrentarnos. Narciso, al quedarse atrapado 
en la superficie de su reflejo, nos muestra lo que sucede 
cuando el viaje hacia el autoconocimiento se queda a 
medias, cuando el espejo se convierte en prisión en lu-
gar de ser una puerta hacia una verdad más profunda.

El mito de Narciso nos recuerda que el autoconoci-
miento auténtico no se detiene en la superficie. Es un 
proceso que requiere valentía para mirar más allá del 
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reflejo idealizado y sumergirse en las aguas profundas 
del ser. Nos desafía a equilibrar el amor propio con la 
apertura hacia los demás, a evitar que nuestra búsque-
da de identidad se convierta en un ciclo interminable 
de autoadoración estéril.

Este mito no es solo una historia sobre la vanidad; 
es una reflexión profunda sobre la necesidad de equi-
librio entre el amor hacia uno mismo y la capacidad de 
conexión auténtica con el mundo exterior. Nos ense-
ña que podemos mirarnos al espejo, reconocer nues-
tra propia belleza y valor, pero que el verdadero cre-
cimiento ocurre cuando levantamos la mirada y nos 
encontramos con los ojos del otro.

El estanque de Narciso es un espejo en el que todos, 
en algún momento, podemos vernos reflejados. La pre-
gunta que nos deja su historia es esta: ¿seremos capa-
ces de romper el hechizo del reflejo y sumergirnos en 
las profundidades de conocernos sin autoengañarnos? 
Tal vez, al igual que la flor que lleva su nombre, poda-
mos florecer después de enfrentarnos al reflejo más 
difícil de todos: el de nuestro propio ser.
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La maldición de Narciso:  
la condena de la vanidad

«El yo es el gran obstáculo al 
dominio de cualquier cosa». 

Leonardo Da Vinci 

«La vanidad se construye sobre arenas movedizas».
Lao Tse

El mito de Narciso contiene valiosas lecciones 
psicológicas y lúcidas advertencias sobre los peligros 
del egoísmo y la soberbia desmedida que oculta una 
profunda inseguridad y falta de amor propio verda-
dero, porque contrariamente a lo que pueda parecer, 
el narcisista, tras una coraza de orgullo, altivez y apa-
rente seguridad, esconde a una persona insegura que 
necesita validarse permanentemente a través de las 
apariencias que ocultan una autoestima extraordina-
riamente frágil. 

Gracias a la sabiduría del mito, hoy la psicología 
define el narcisismo como un trastorno psicológico in-
dividual y cultural cuyas víctimas, más que los propios 
afectados, son las personas que se relacionan con ellos. 

En lo individual, el narcisismo es un trastorno de 
personalidad caracterizado por una dedicación des-
mesurada a la imagen que la persona construye de sí 
misma. Al narcisista le preocupa excesivamente su 
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apariencia y las consecuencias sociales que de ella se 
derivan: ser el más admirado, poderoso o deseado; 
convertirse invariablemente en el centro de atención. 
Tiende a ser seductor y manipulador, con el objetivo 
preciso de ocupar ese ansiado lugar donde él se percibe 
como protagonista indiscutible. Se muestra habitual-
mente soberbio, arrogante, vanidoso, engreído, cínico 
y desdeñoso. Su desproporcionado ego le conduce a un 
egoísmo absoluto: «compláceme y admírame» cons-
tituye su lema vital. Actúa con calculada frialdad y se 
centra únicamente en sus propios intereses, sin consi-
derar genuinamente los ajenos.

Ensimismado y con graves dificultades para esta-
blecer vínculos afectivos profundos, la persona con un 
trastorno de personalidad narcisista vive atrapada en 
la elaborada arquitectura de sus sentimientos de gran-
diosidad, que la aíslan de cualquier relación auténtica, 
íntima y plenamente humana. Carece del nivel de em-
patía necesario para sintonizar emocionalmente con 
los demás, para compartir el dolor y el sufrimiento, así 
como la alegría y la felicidad de otros seres humanos 
más allá de una simulación estratégica. 

Además, tal y como ilustra el mito, el sujeto narci-
sista solo tolera un reflejo positivo procedente del exte-
rior. La opinión discrepante, la crítica constructiva o la 
invitación a que asuma su responsabilidad ante las cri-
sis generadas por sus acciones insensatas son percibi-
das como ataques, y pueden desencadenar represalias 
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de intensidad variable: desde la exclusión social hasta, 
en casos extremos, manifestaciones de violencia hacia 
quien osa confrontarlo.

Frente al discurso con el que se siente cuestionado 
o herido, el narcisista cierra filas, recurre sistemática-
mente a la distorsión de los hechos y al ataque personal 
en lugar de participar en un diálogo genuino o, lo que 
resulta más perturbador, promueve verdaderas cruza-
das contra quien cuestiona sus criterios, decisiones y 
actos. Las fantasías de grandeza y ambición desmedida 
coexisten paradójicamente con profundos (y general-
mente inconscientes) sentimientos de inferioridad y, 
en consecuencia, con una dependencia excesiva de la 
admiración y aclamación externa. 

Y es que para el narciso el otro no existe como ser 
humano independiente y valioso, sino como un espejo 
ambulante cuya única función consiste en reflejar su 
supuesta magnificencia; un espejo que, curiosamente, 
debe poseer la extraordinaria cualidad de hacer desa-
parecer defectos y amplificar virtudes.

Alexander Lowen, reconocido psicoterapeuta que 
desarrolló la bioenergética y estudió extensamente el 
narcisismo patológico, señalaba con precisión: «Cuan-
do la riqueza material está por encima de la humana, la 
notoriedad despierta más admiración que la dignidad y 
el éxito es más importante que el respeto a uno mismo, 
entonces la propia cultura está sobrevalorando la ima-
gen y hay que considerarla como narcisista».
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En definitiva, el narcisismo patológico constituye 
un trastorno psicológico del que podemos convertirnos 
en víctimas indirectas y profundamente afectadas, tan-
to en el ámbito individual como en el colectivo. Frente 
a él, resulta fundamental desarrollar la capacidad de  
detección temprana, que nace de la información sobre 
los patrones de comportamiento característicos del nar-
cisista, que giran en torno a los siguientes conceptos:

	- Egoísmo: actuar solo pensando en el propio bene-
ficio.

	- Egotismo: hablar de uno mismo excesivamente.
	- Egocentrismo: ver el mundo únicamente desde la 

propia perspectiva.
	- Egolatría: adorarse a uno mismo de manera exa-

gerada.
	- Megalomanía: delirios de grandeza.

Conocer estos patrones de comportamiento nos 
permite evitar ser arrastrados por las distorsiones que 
emergen de ellos.

Para quienes padecen este trastorno, siempre exis-
te teóricamente la opción de someterse a un profun-
do examen de conciencia o buscar ayuda profesional 
especializada; sin embargo, la naturaleza misma del 
trastorno —caracterizada por la falta de introspección 
crítica y la resistencia a reconocer problemas persona-
les— hace que esta posibilidad sea excepcionalmente 
difícil de materializar. 
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Como acertadamente señalaba Erich Fromm en El 
arte de amar: «El amor maduro dice: “Te necesito por-
que te amo”. El amor inmaduro dice: “Te amo porque 
te necesito”». Narciso, atrapado en su autocontempla-
ción perpetua, nunca logró trascender hacia ese amor 
maduro, quedando confinado en una relación estéril y 
fundamentalmente vacía consigo mismo.

En una sociedad en la que el individualismo y la 
validación superficial se han convertido en moneda 
corriente, el mito de Narciso nos recuerda con reno-
vada vigencia que un amor propio saludable y equili-
brado no se construye en la superficie reflectante de 
un espejo o una pantalla, sino en las profundidades del 
autoconocimiento genuino y la conexión significativa 
con los demás. 

Quizá por esta razón el filósofo Søren Kierkegaard 
escribió con notable intuición: «La puerta de la feli-
cidad se abre hacia fuera; quien intenta abrirla hacia 
dentro, termina cerrándola aún más». Narciso, al vol-
car exclusivamente su amor sobre su propia imagen, 
cerró irremediablemente esa puerta hacia una exis-
tencia plena, auténtica y verdaderamente conectada 
con el mundo y los otros. Abrir la puerta hacia fuera 
es conectarnos con los demás, con la realidad que nos 
rodea y con la posibilidad de trascender nuestro propio 
ego. Es salir del estrecho círculo del «yo» para abrazar 
el «nosotros», permitiendo que el amor, la empatía y 
la compasión fluyan hacia el exterior. Solo al despren-
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dernos de la obsesión por nosotros mismos podemos 
experimentar una vida más rica, significativa y profun-
damente humana.

El reflejo de Narciso en nuestra vida
Aunque el mito de Narciso es antiguo, su mensaje 

resuena con una claridad sorprendente en la era digi-
tal. Las redes sociales, la búsqueda de validación cons-
tante y la construcción de identidades digitales han 
amplificado los desafíos que plantea este mito. Hoy, 
cada pantalla se ha convertido en un potencial estan-
que donde podemos quedar atrapados en la contem-
plación de nuestra propia imagen, olvidando el mundo 
real que nos rodea.

Las selfis cuidadosamente seleccionadas, los fil-
tros que embellecen la realidad hasta convertir una 
piel ajada en terciopelo, la foto retocada de la ciudad 
o el paisaje visitado que se muestra en su esplendor 
y sin ningún defecto así como las narrativas editadas 
que transforman un martes de tedio laboral en «vi-
viendo mi mejor vida» crean una versión idealizada 
de la persona que necesita editar constantemente su 
imagen y su vida para ofrecer una narrativa de apa-
riencia real, pero profundamente modificada. Es la 
vida narrada desde el filtro, la manipulación que fal-
sea lo que es.

Mientras que Narciso solo tenía que preocuparse por 
mantener la compostura frente a un charco, nosotros he-
mos perfeccionado el arte de contorsionarnos en ángulos 



 43 

físicamente imposibles para capturar «la luz perfecta», 
adoptando posturas que en cualquier otro contexto pro-
vocarían una visita urgente al quiropráctico. Y, sin em-
bargo, estos reflejos digitales, por los que sacrificamos co-
midas enteras («Espera, no comas, que falta la foto para 
el feed») y momentos reales, son tan efímeros e ilusorios 
como el estanque de Narciso, pero con el agravante de 
que requieren actualización constante y están sometidos 
al implacable juicio de algoritmos que miden nuestra re-
levancia en fracciones decimales de segundo.

La psicóloga Jean Twenge documenta en su libro 
iGen cómo las generaciones nacidas después de 1995  
—criadas con smartphones desde la adolescencia—  
experimentan tasas sin precedentes de ansiedad, de-
presión e insatisfacción con su imagen. Son personas 
capaces de someterse a cirugías estéticas para pare-
cerse a sus versiones filtradas, persiguiendo un reflejo 
imposible de alcanzar en la realidad física.

La paradoja es que estas tecnologías, diseñadas 
supuestamente para conectarnos, a menudo refuer-
zan nuestro aislamiento. Como Narciso, que rechazó 
el amor de la ninfa Eco por estar absorto en su propia 
imagen, muchos rechazan conexiones genuinas mien-
tras cultivan seguidores que solo conocen su versión 
manipulada y editada.

Al igual que el joven griego, muchas personas caen 
en la trampa de medir su autoestima a través del nú-
mero de likes o comentarios positivos. Pero este tipo 
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de validación es fugaz y superficial, y deja un vacío que 
nunca puede llenarse completamente. Los estudios 
neurológicos muestran que cada notificación, cada 
«me gusta», desencadena pequeñas dosis de dopami-
na, creando ciclos adictivos de comportamiento. Esta 
dependencia bioquímica de la validación externa tiene 
raíces evolutivas —los humanos siempre hemos busca-
do la aprobación social—, pero nunca antes había sido 
tan cuantificable, inmediata, constante y generadora 
de adicción.

En su libro La sociedad del cansancio, el filósofo 
coreano-alemán Byung-Chul Han argumenta que vi-
vimos en una «sociedad de la transparencia» en la que 
el valor del individuo se mide por su visibilidad. Para-
dójicamente, cuanto más nos exhibimos, más nos ale-
jamos de nuestro ser auténtico, convirtiendo nuestra 
existencia en un espectáculo permanente que, como 
le sucedió a Narciso, puede consumirnos hasta mar-
chitarnos.

Por otro lado, la cultura de los influencers y la ce-
lebridad instantánea ha convertido la popularidad en 
un objetivo final. Sin embargo, esta búsqueda de reco-
nocimiento externo muchas veces carece de un pro-
pósito real o de una conexión significativa con los de-
más. El término «narcisismo digital» ha sido acuñado 
para describir este fenómeno en el que la atención se 
ha convertido en una mercancía. Los algoritmos pre-
mian comportamientos exhibicionistas y controver-
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siales, incentivando la creación de personajes cada vez 
más extremos o artificiosos. Como resultado, muchos 
influencers desarrollan lo que los psicólogos llaman 
«self-concepto fragmentado», donde las identidades 
online y offline se separan dramáticamente.

La tragedia de esta nueva casta de narcisismo digital 
es que, como el personaje mitológico, puede provocar 
que la persona se ahogue en su propio reflejo. Casos do-
cumentados de burnout entre creadores de contenido, 
ansiedad por mantener relevancia, muertes por despe-
ñamiento buscando la selfi más llamativa desde lo alto 
del barranco o rascacielos y crisis de identidad revelan 
el alto coste emocional de convertirse en producto para 
el consumo público. Como señala Jonathan Haidt en 
La mente de los justos: «Hemos creado un sistema que  
premia la autopromoción sobre la autorreflexión».

El mito de Narciso nos deja una pregunta vigen-
te en cada publicación que hacemos: «¿Esta acción 
contribuye a mi conexión genuina con otros o simple-
mente alimenta mi ego?». La respuesta no está en el 
reflejo que vemos en la pantalla, sino en la capacidad 
de mirar hacia dentro con humildad y autenticidad.

Los psicólogos humanistas como Carl Rogers y 
Abraham Maslow proponían que el camino hacia la 
autorrealización requiere la autoaceptación y la auten-
ticidad. En el contexto digital, esto implica usar las pla-
taformas como puentes hacia conexiones significativas 
y no como vitrinas para exhibir versiones idealizadas. 
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Quizá la verdadera lección del mito de Narciso que 
podemos extrapolar a nuestra era no es que debamos 
abandonar completamente las plataformas digitales, 
sino que debemos evitar confundir el reflejo con la 
realidad. Podemos aprender a navegar estas aguas sin 
ahogarnos en ellas, recordando siempre que detrás de 
cada perfil hay un ser humano complejo buscando lo 
mismo que Narciso nunca encontró en su reflejo: ser 
verdaderamente visto, no solo admirado.

El mito de Narciso nos invita a reflexionar sobre 
las trampas de la autoalienación y la desconexión con 
nuestra esencia. En lugar de conocerse a sí mismo, 
Narciso queda atrapado en la proyección de una ima-
gen idealizada, desvinculada de su verdadera identi-
dad. Esto conlleva el peligro de construir nuestra auto-
estima y propósito sobre la base de apariencias, elogios 
externos o estándares superficiales, perdiendo el con-
tacto con lo que realmente somos. Solo al mirar más 
allá del reflejo y adentrarnos en el autoconocimiento 
genuino podemos encontrar significado, autenticidad 
y una conexión profunda con los demás y con la vida 
misma.




