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1

Difundir teorías conspiranoicas

Los nazis prosperaron empleando diversas teorías de la conspiración y, 
para convencerse de que estaban en lo cierto, recurrían a los mismos 
procesos mentales que los teóricos conspiranoicos de nuestros días. La 
única diferencia es que las teorías conspiranoicas de los nazis sirvieron 
de base para el crimen más horroroso de la historia: el Holocausto.

Muchas de las teorías conspiranoicas que los nazis utilizaron nacie-
ron con la primera guerra mundial. De hecho, sin la primera guerra 
mundial y la prolongada sombra que proyectó, ni habría habido un Par-
tido Nazi ni Adolf Hitler habría sido canciller de Alemania. Para arrojar 
luz sobre las mentalidades de los nazis, por lo tanto, es imprescindible 
comprender cómo aquella primera contienda — la que fue en su mo-
mento «la Gran Guerra»— se convirtió en prisma a través del cual mu-
chos de ellos concibieron el mundo y el lugar de Alemania en él.

En parte, esta guerra surtió un efecto tan intenso — no solo en los 
nazis, sino en la psique alemana en su conjunto— por las enormes osci-
laciones de ánimo que provocó. La humillación definitiva de 1918 re-
sultó aún más difícil de soportar porque cuatro años antes, cuando se 
declararon las hostilidades, muchos alemanes estaban felizmente con-
vencidos de que ganarían la guerra. Las teorías conspiranoicas que 
emergieron hacia el final de la contienda no habrían podido adquirir la 
fuerza que tuvieron de no haber existido aquella euforia inicial.

«La vida había recobrado por fin una significación ideal — escribió 
un autor de izquierdas, Ernst Glaeser, para describir el estado de áni-
mo imperante en agosto de 1914—. Las grandes virtudes de la huma-
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nidad, la fidelidad, el patriotismo, la disposición a morir por un ideal 
[...] estaban imponiéndose al espíritu mercantil y especulativo [...] La 
guerra iba a limpiar la humanidad de todas sus impurezas».1 Era un 
sentimiento plenamente compartido por el historiador Friedrich Mei-
necke, quien, desde el otro extremo del espectro político, escribió ya en 
la posguerra: «Todas las fracturas que habían existido entonces entre el 
pueblo alemán, ya fuera en el seno de la propia burguesía o entre la 
burguesía y la clase trabajadora, se curaron de pronto al enfrentarse a 
un peligro común».2

Aunque en los años recientes diversos expertos han sometido a revi-
sión y han contextualizado el entusiasmo con que los alemanes acogie-
ron la guerra en el verano de 1914,3 pervive el hecho de que, con el esta-
llido de las hostilidades, aquel mes de agosto, muchas personas notaron 
un sentimiento de unificación. Esta nueva cohesión queda resumida en 
la famosa frase que el káiser Guillermo pronunció aquel mismo mes: 
«Ya no veo partidos [políticos]; ahora solo veo alemanes».4 Son palabras 
que hoy en día quizá nos dejen fríos, pero en su momento tuvieron un 
poder electrizante. Recordemos que Alemania no se había unificado 
hasta 1871 — por lo que cuando se inició la Gran Guerra no habían pa-
sado ni siquiera cincuenta años— y que incluso después de la Unifica-
ción el país seguía siendo una federación de veinticinco estados distin-
tos. Todos ellos reconocían la soberanía del káiser, pero al mismo 
tiempo protegían celosamente su independencia en el seno de la federa-
ción alemana. Baviera, por ejemplo, seguía contando con un ejército y 
un monarca propios.

Lo que el káiser estaba proclamando en agosto de 1914 era un sen-
timiento nacionalista de «germanidad». Resultaba especialmente atrac-
tivo porque en su modernización durante el siglo xix, el país había ex-
perimentado una transformación enorme de carácter no solo político, 
sino también económico y cultural. Todos estos cambios plantearon a 
su estela una pregunta general: ¿qué significaba exactamente ser ale­
mán, en lugar de bávaro, prusiano o hesiense? El káiser intentó darle 
respuesta: no importaba a qué partido político pertenecía uno, o de qué 
estado federal procedía; lo esencial era la germanidad, el hecho de 
que uno era alemán por encima de todo. Ser alemán significaba que 
uno debía combatir por el honor de Alemania.

En aquellos años, Emil Klein era todavía solo un escolar; con el paso 
del tiempo sería un adepto ferviente del nazismo. En su recuerdo, «sen-
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tíamos siempre una gran alegría cuando un tren especial, cargado de 
soldados con sus uniformes de campaña, partía de la estación. Yo estaba 
allí a menudo, para ver cómo se marchaban; en especial cuando mi pa-
dre se fue a la guerra [...] Nos educaron como nacionalistas». Cuando él 
y los demás alumnos salían a realizar las clases de gimnasia, en filas or-
denadas, entonaban «canciones patrióticas» tales como O Deutschland 
hoch in Ehren («Oh, Alemania, la muy honorable»).5

Ernst Jünger, un escritor que despertó gran admiración en el movi-
miento nazi, se unió al ejército en agosto de 1914, cuando contaba 
diecinueve años. «Al haber crecido en una era de seguridad — escri-
bió—, compartíamos las ansias de peligro, el deseo de experimentar 
algo extraordinario. La guerra nos embelesó. La iniciamos bajo una 
lluvia de flores, en una atmósfera ebria de sangre y rosas. No nos cabía 
duda de que la guerra nos proporcionaría lo que ansiábamos: lo magní-
fico, lo extasiador, la experiencia sagrada».6

Podemos leer sentimientos similares en un joven de veinticinco años 
que se dedicaba a pintar imágenes para los turistas y, en aquel mes de 
agosto, estaba viviendo en Múnich: Adolf Hitler. Había nacido en Aus-
tria, pero se apresuró a unirse a un regimiento bávaro porque se conside-
raba alemán. «En aquellas horas me pareció liberarme de los dolorosos 
sentimientos de mi juventud — escribiría diez años más tarde—. Inclu-
so hoy en día me avergüenza decir que, abrumado por un entusiasmo 
tormentoso, caí de rodillas y di gracias al Cielo, con el corazón desbor-
dado de emoción, por haberme concedido la buena fortuna de permi-
tirme vivir aquella época. Había empezado la lucha por la libertad, la 
batalla más poderosa que el planeta había visto nunca». A juicio de Hit-
ler estaba en juego una cuestión épica, la de «si la nación alemana pervi-
viría o no».7

En la Oficina de Guerra de Berlín, justo antes de que el conflicto se 
iniciara, imperaba un estado de ánimo optimista. El agregado militar de 
Baviera veía «caras sonrientes por todas partes, apretones de manos en 
los pasillos; uno se felicita por haber saltado el obstáculo [haber decidi-
do ir a la guerra]».8

Hoy todo esto nos parece increíble, pero es así porque nosotros sa-
bemos qué sucedió a continuación: cuatro años de guerra que costaron 
la vida de unos diez millones de soldados (dos millones, alemanes). Los 
líderes de Alemania, por supuesto, habían previsto un resultado muy 
distinto. El Alto Mando había planeado una campaña rápida, de acuer-
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do con un lema de Federico el Grande, que afirmó que Prusia debía li-
brar guerras «breves y ágiles». Se aspiraba a derrotar al enemigo en el 
plazo de, a poder ser, unas semanas; a lo sumo, unos meses; en ningún 
caso se previó un conflicto debilitador de cuatro años de duración. En 
los tiempos de Federico el Grande, Prusia nunca dispuso de los recur-
sos necesarios para emprender esa clase de guerra; tampoco la Alema-
nia del káiser Guillermo II, que estaba emparedada por sus enemigos, 
al este y al oeste.9

En un principio, el optimismo de los alemanes pareció justificado, 
puesto que el ejército alemán se impuso en la que se conoce como Batalla 
de las Fronteras, la primera gran colisión del frente occidental. Pero esta 
serie de batallas, libradas en el sur de Bélgica y el nordeste de Francia en 
agosto y los primeros días de septiembre, también puso de manifiesto 
— con una inmediatez asombrosa— que esta guerra sería de una índole 
nueva. En Morhange el ejército francés entró en combate portando aún 
el uniforme tradicional, de pantalones rojos y guerreras azules; los alema-
nes los barrieron, como blancos fáciles. Fue una lección sangrienta que 
puso de relieve la necesidad del camuflaje en los conflictos modernos.

Ernst Röhm, quien más adelante lideraría la sección de asalto de los 
nazis (Sturmabteilung o, en sus siglas, SA), luchó en la Batalla de las 
Fronteras siendo un teniente de veintiséis años. En la posguerra escri-
bió que, antes de entrar en combate, «todo el regimiento estaba poseído 
por la alegría y el entusiasmo».10 Sin embargo Röhm fue testigo directo 
de cómo aquella «alegría y entusiasmo» inicial de los soldados se enfria-
ba de golpe ante la potencia devastadora del armamento moderno. Re-
cordaba que fue una batalla «espantosa» en la que «una infantería muy 
superior y la artillería de las ametralladoras» les impedía moverse.11 
Aunque la victoria acabó correspondiendo a su bando, el regimiento 
sufrió unas «bajas terribles».12

Pese a todo, los alemanes siguieron presionando y obligaron a los 
Aliados a retirarse al interior de Francia. El 27 de agosto un informe del 
GHQ (siglas del Gran Cuartel General, mando supremo de las fuerzas 
armadas alemanas) sostenía que el enemigo había emprendido «una re-
tirada colectiva [y era] incapaz de ofrecer una resistencia seria ante el 
avance alemán».13 El 1 de septiembre había soldados del ejército alemán 
a unos 50 kilómetros de París. Este fue el momento de mayor éxito de la 
ofensiva alemana. A los pocos días, la guerra cambió su curso global por 
completo.

24 En la mente nazi
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Las fuerzas francesas y británicas lograron organizar un contraata-
que poderoso aprovechando que las líneas alemanas estaban demasiado 
extendidas. Fue la que se conoció como Primera Batalla del Marne. En 
apenas unos días obligaron a los alemanes a retirarse a posiciones de más 
fácil defensa. París se había salvado y en el frente occidental se fue dan-
do paso a un nuevo tipo de conflicto: la guerra de trincheras.

Fue el principio de una guerra que los alemanes y sus aliados eran 
del todo incapaces de ganar. No era el conflicto «breve y ágil» que de-
seaban, sino una batalla prolongada y estática que exigía una ingente 
reserva de recursos, de la que carecían. Sin embargo, la prensa alemana 
no explicó lo que estaba sucediendo en realidad. Los hechos demoledo-
res de la Primera Batalla del Marne se describieron como un revés sin 
particular importancia: un simple cambio de posición, una modifica-
ción táctica.14 Fue uno de los primeros ejemplos de la insinceridad que 
caracterizó la cobertura oficial de la guerra en Alemania; una insinceri-
dad que acarreó enormes consecuencias psicológicas. Los verdaderos 
culpables de las dificultades a las que se enfrentaba desde entonces el 
ejército alemán — los líderes militares que habían cometido un error de 
cálculo fundamental— se escondieron detrás de una lluvia de mentiras; 
luego estas mentiras ayudaron a los teóricos conspiranoicos a vender 
toda clase de fantasías.

Resulta irónico — dado que la primera guerra mundial todavía se supo-
ne que fue, según la concepción pública mayoritaria, un conflicto ca-
rente de novedades e imaginación— que aquellos primeros meses de 
enfrentamiento representaran también una revolución bélica. Se había 
acumulado una serie de desarrollos que alteró para siempre la forma en 
que se combatía. El primero de los cambios — el que Ernst Röhm per-
cibió en la Batalla de las Fronteras— fue el poder aterrador del arma-
mento moderno: muy en especial, las ametralladoras y la artillería avan-
zada. A ello se añadió el uso de las alambradas para proteger las 
posiciones defensivas, así como de teléfonos y radios para mejorar la 
comunicación. Por último, la disponibilidad de alimentos enlatados su-
puso que millones de soldados podían permanecer varios años luchan-
do en el mismo sitio.15

Todas estas innovaciones favorecían más a los defensores que a los 
atacantes. El efecto que se acumulaba sobre el soldado al que se ordena-
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ba avanzar era horrendo. Adolf Hitler, en una carta que envió desde el 
frente a un conocido muniqués, se esforzó por transmitir cómo era 
aquella nueva clase de guerra: «Al final tronó la orden: “¡Adelante!”. Sa-
limos en tropel y atravesamos raudos los campos hasta una pequeña 
granja. A izquierda y derecha explotaba la metralla y entre medio las 
balas inglesas pasaban cantando sin que nosotros les prestáramos aten-
ción. Estuvimos allí tendidos durante diez minutos y luego nos ordena-
ron avanzar de nuevo [...] Nos arrastramos panza abajo hasta el extremo 
de la zona boscosa. Por encima de nosotros los proyectiles silbaban y 
aullaban, hacían astillas los troncos, hacían volar las ramas. Y volvieron 
a caer granadas entre los árboles, que lanzaban nubes de piedras, tierra y 
raíces y lo envolvían todo en un vapor amarillo-verdoso, hediondo, vo-
mitivo».16

En 1941, en una conversación privada, Hitler habló sobre la lección 
que había aprendido en aquella experiencia: «Cuando tomé el camino 
del frente, en 1914, lo hice con sentimientos de puro idealismo. Luego 
vi caer en torno de mí a los hombres por miles. Con ello aprendí que la 
vida es una lucha cruel cuyo único objeto es la preservación de la especie. 
Cualquier individuo puede desaparecer siempre que haya otros hombres 
que ocupen su lugar».17

Ernst Röhm, como Hitler, entendió el auténtico horror que había 
supuesto la guerra en el frente occidental. De hecho, la experiencia de 
Röhm fue peor aún. Poco después de la Batalla de las Fronteras, mien-
tras dormía, «recibí [de pronto] un golpetazo en la cara [...] Me toqué la 
cabeza y comprobé que sangraba; resultó que una astilla de un proyectil 
me había arrancado la parte superior de la nariz. Me había abierto una 
herida profunda en plena cara y no había manera de contener la hemo-
rragia...».18 Los médicos lograron salvarle la vida, pero apenas pudieron 
hacer nada por la estética facial. Hasta el final de sus días Röhm exhibió 
una cara desfigurada por el recordatorio de aquella noche.

Las características de la cicatriz de Röhm simbolizaban una dimen-
sión nueva y perturbadora de la guerra moderna, una dimensión de 
efectos psicológicos duraderos. Había resultado herido por un asaltante 
que, probablemente, estaba a varios kilómetros de distancia. Esto hacía 
del campo de batalla un lugar más sangriento que en el pasado. Según 
escribió Dave Grossman en su influyente análisis Matar: el coste psicoló­
gico de aprender a matar en la guerra y en la sociedad, a la mayoría de los 
seres humanos les resulta difícil matar a otra persona cara a cara. Según 
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cierto estudio, durante la segunda guerra mundial muchos soldados es-
tadounidenses habían sido incapaces de matar con los rifles, cuando 
veían a las víctimas.19 Para incrementar el número de muertes a corta 
distancia fue necesario introducir cambios radicales en la instrucción de 
combate, ya durante la posguerra. Por eso la artillería es un arma tan 
poderosa y efectiva: no solo se mata desde la lejanía, sino que se funcio-
na como parte de un equipo; con lo que la responsabilidad de las muer-
tes es compartida. Debe destacarse — según apunta Grossman— que 
Napoleón fue un partidario claro de la artillería y siempre deseaba con-
tar, en el campo de batalla, con más artillería que el enemigo.20

Muchos de los hombres que alcanzarían posiciones destacadas en el 
seno del movimiento nazi estaban combatiendo por entonces en aque-
llas condiciones letales. Además de Hitler y Röhm también estaban allí 
Hermann Göring, que hacia el final de la guerra era el comandante, 
muy condecorado, del escuadrón del barón Von Richthofen; Rudolf 
Hess, que luchó en la Batalla de Verdún, y que se convertiría en segun-
do del Führer, acabada la guerra; Julius Streicher, que demostró su valor 
entre el fuego del frente occidental y más adelante fue uno de los antise-
mitas más virulentos del nazismo;21 y Rudolf Höss, en aquel momento 
el suboficial más joven del ejército alemán, y apenas veinte años más 
tarde, el comandante de Auschwitz.

Todos ellos — y los demás que sirvieron en el frente— fueron testi-
gos de una carnicería extraordinariamente espantosa; tan espantosa que 
desde el presente resulta difícil comprender del todo cómo debió de ser 
su experiencia. Pensemos por ejemplo en el gigantesco monumento eri-
gido en Thiepval, dedicado a los soldados británicos y sudafricanos que 
combatieron en el Somme. Conmemora a los más de 70.000 soldados 
«desaparecidos», cuyos restos no se sabe dónde descansan. Cabría pre-
guntarse cómo pueden «desaparecer» más de 70.000 personas; la res-
puesta es que la mayoría de cuantos fallecieron combatiendo en el frente 
occidental lo hicieron por efecto de la artillería, que los avances tecnoló-
gicos habían convertido en tremendamente letal: sufrir el impacto di-
recto de un explosivo de gran potencia equivalía a ser atropellado por un 
tren lanzado a toda velocidad. Uno «desaparece» porque se desintegra.

No solo los futuros nazis fueron testigos de todo esto durante la pri-
mera guerra mundial; también los futuros pacifistas, comunistas y socia-
listas. Pues ni todos los alemanes acogieron la guerra con alegría, ni to-
dos los que prestaron servicio en el ejército alemán se afiliaron luego 
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— ni de lejos— al nazismo. Erich Maria Remarque, por ejemplo, tan 
solo sirvió unas pocas semanas en la primera línea del frente, en el vera-
no de 1917, antes de resultar herido por la metralla; pero esta experien-
cia no solo puso fin a su participación en la guerra, sino que le cambió la 
vida. La novela que escribió años más tarde sobre el conflicto, Sin nove­
dad en el frente, se convirtió en un superventas mundial. Remarque sen-
tía que formaba parte de una generación destrozada por la guerra.22 La 
novela detallaba las experiencias de un personaje llamado Paul Bäumer, 
que describía cómo la vida en el frente occidental los había convertido, a 
él y sus camaradas, en criaturas sin humanidad.23 El horror del hospital 
de campaña lleva a Bäumer — rodeado de muertos y moribundos— a 
concluir que la vida es absurda.24 Acaba perdiendo la esperanza en el 
futuro y temiendo que, después de aquella experiencia devastadora, la 
posguerra ya no podrá ofrecerles nada.25

Los nazis odiaban Sin novedad en el frente, que se publicó en 1929. 
Despreciaban a Remarque porque pensaba que el sufrimiento de la gue-
rra había sido inútil. Su perspectiva distaba un mundo del modo en que, 
más adelante, el Partido Nazi pidió a los alemanes que vieran aquel 
conflicto. Aunque Hitler viera la vida como una «lucha cruel», sin em-
bargo, creía que morir por la nación era un acto de nobleza; la visión 
nihilista de Remarque le resultaba abominable.

Otro de los soldados, Ernst Jünger, describió la guerra de un modo 
que sí complacía los nazis. Durante su servicio en el frente occidental, su 
experiencia emocional fue del todo distinta a la de Remarque. En sus 
memorias literarias de lo vivido, Tempestades de acero, Jünger proyecta 
una imagen de sí mismo como líder valeroso y firme: un guerrero capaz 
de inspirar a sus hombres a permanecer en sus puestos por la bravura 
que él mismo exhibía. «Lo que me ayudó a defender mis ideas fue el 
hecho de que yo mismo corría un peligro extremo».26

Mientras una lluvia de proyectiles estallaba con furia a su alrededor, 
Jünger vivió algo parecido a un despertar espiritual. Vio a sus hombres 
«petrificados e inmóviles» y «luego, a la luz de una bengala, vi los cascos 
de acero, uno junto a otro, vi las hojas relucientes, una junto a otra, y me 
sentí superado por un sentimiento de invulnerabilidad. Quizá nos aplas-
tarían, pero en todo caso, no nos conquistarían».27

Ofreció un relato conmovedor y del todo opuesto a la visión de Re-
marque, de unos salvajes peleándose brutalmente entre el fango. Aun 
así, resulta fascinante que la escritura descriptiva de los dos se parece 
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mucho, puesto que tanto Jünger como Remarque retrataron con vivaci-
dad la pesadilla de la guerra de trincheras. ¿Cómo puede ser que la expe-
riencia de esta guerra provocara en un autor una desesperación nihilista, 
y en el otro, dignidad y coraje?

La primera respuesta, por supuesto, es que ambos procedían de en-
tornos muy diferentes. Jünger vivió entusiasmado por la aventura desde 
la infancia; en la adolescencia huyó para sumarse a la Legión Extranjera, 
aunque luego comprendió que se había equivocado y escapó. En cam-
bio, Remarque era un joven aficionado a la lectura y de carácter más 
bien pesimista. Más adelante confesó que «en mi juventud, que fue des-
consolada, jugueteé con pensamientos suicidas».28 El respectivo origen 
familiar tampoco se asemejaba. Remarque procedía de unas circunstan-
cias humildes, y Jünger, de una familia acomodada, además de ser 
miembro de un movimiento juvenil romántico, el Wandervogel. Hay 
que señalar asimismo diferencias temporales. Jünger se sumó al ejército 
alemán durante la fase inicial, de entusiasmo bélico, en el verano de 
1914; Remarque era tres años menor y lo reclutaron en 1917. Según re-
memoró más tarde el dramaturgo alemán Carl Zuckmayer, que también 
combatió en la primera guerra mundial: «Llama la atención con qué ra-
pidez, en tiempos como esos, se desarrolla una distancia entre las gene-
raciones y se abre una brecha muy profunda entre grupos a los que tan 
solo separan uno o dos años de edad». Cuando se reclutó a Remarque, 
«el avance inicial había degenerado, convirtiéndose en una guerra de 
desgaste, en una masacre colectiva sistemática y universal»;29 y por en-
tonces este nuevo carácter ya resultaba del todo evidente.

Más de diez años después de que la Gran Guerra terminara, el pro-
pagandista nazi Joseph Goebbels generó una publicidad enorme anun-
ciando por un lado su desdén por Sin novedad en el frente y por el otro su 
admiración por los escritos bélicos de Jünger. Estaba librando una bata-
lla por la memoria cultural de la nación, batalla que los nazis estaban 
resueltos a ganar. Los futuros soldados alemanes debían ir a la guerra 
imbuidos por la visión de Jünger, no por la de Remarque.30

Sin embargo, los propagandistas nazis topaban con una dificultad 
clara: a medida que la primera guerra mundial avanzó, la realidad del 
conflicto se fue asemejando cada vez más a la que se describía en la no-
vela de Remarque. Muy pronto, en enero de 1915, ya se impuso en Ale-
mania el racionamiento del pan; y no tardó mucho en iniciarse también 
la búsqueda de cabezas de turco. Como la prensa alemana se atenía a las 
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directrices ofrecidas por los militares — que negaban que el Estado Ma-
yor General hubiera cometido error alguno—, había que buscar otros 
culpables de lo que estaba sucediendo.

En una carta de 1915, Hitler apunta vagamente qué opinión se esta-
ba formando él: «confiamos en que los que de entre nosotros tengan la 
buena fortuna de volver a ver la patria la encontrarán más pura, más 
purgada de la influencia extranjera».31 No queda especialmente claro a 
qué se refería Hitler con lo que hemos traducido aquí como «influencia 
extranjera» (valdrían asimismo las expresiones despectivas «purgada 
de extranjerías» o «de extranjerismos»; en el original, Fremdländerei). Se 
ha sugerido que se refería a la influencia checoslovaca sobre Viena o 
Linz, pero a juicio del mayor experto mundial en Hitler, es improbable 
que la palabra no incluyera asimismo a los judíos. Independientemente 
de a qué se refiriera Hitler, es obvio que, al igual que muchos de sus ca-
maradas del frente, estaba buscando cabezas de turco.32

Los judíos, como es bien sabido, han sido utilizados como cabezas 
de turco durante más de dos mil años. Y en este punto se intentó de 
nuevo culparlos de los errores de otros. En 1916 el ministro de la Gue-
rra del estado de Prusia afirmó que muchísima gente perteneciente a la 
«mayoría de la población» le escribía «sin descanso» para lamentar que 
los judíos se escaqueaban de combatir en el frente. En consecuencia, se 
organizó un censo para averiguar con exactitud cuántos judíos prestaban 
servicio en las fuerzas armadas. El resultado del recuento nunca se dio a 
conocer en público, y apenas caben dudas de que fue así porque el resul-
tado demostraba que los judíos no eludían el servicio armado. Lo cierto 
es que los judíos alemanes, en porcentaje, aportaban más de lo que les 
habría correspondido.33

La investigación psicológica más reciente revela que este intento de 
hallar cabezas de turco encaja con un modelo típico. La profesora Karen 
Douglas, experta en psicología social, cree que como en su mayoría los 
teóricos conspiranoicos están «buscando a quién culpar», la idea de que 
«tal gente está moviendo los hilos entre bambalinas» les ayuda a lidiar 
con sus «sentimientos de inutilidad y desilusión». Los estudios sugieren 
que «en ocasiones la gente da crédito a las teorías conspiranoicas sobre 
otros grupos como una forma de proteger o ampliar el propio grupo. 
Quienes son más narcisistas con respecto a los grupos a los que pertene-
cen es más probable que tiendan a dar crédito a las teorías conspiranoi-
cas referidas a otros grupos».34 El Alto Mando alemán, desde luego, 
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manifestó un «narcisismo» muy considerable. Creían ser los militares 
más excelsos del mundo y, por lo tanto, si estaban perdiendo la guerra... 
En fin, si la estaban perdiendo, tenía que ser por culpa de otros.

También existe un posible lazo de unión entre las teorías conspira-
noicas y la evolución del lenguaje. El profesor Robin Dunbar, que es 
psicólogo evolutivo, cree posible que el lenguaje evolucionara para que 
los seres humanos pudieran chismorrear.35 De un modo similar a como 
nuestros ancestros simiescos usaban el aseo mutuo para establecer y 
mantener conexiones sociales, los seres humanos habrían desarrollado el 
lenguaje para crear vínculos, al conversar sobre temas como quién está 
saliendo con quién, quién está engañando a la esposa o cuál es la expli-
cación real de las últimas acciones del líder.36 Con esta hipótesis como 
punto de partida — aunque esta asociación es mía, no del profesor Dun-
bar—, cabría considerar que las teorías de la conspiración son el chis-
morreo sumo, al fundarse en secretos que los otros intentan esconder. 
Es posible, por lo tanto, que desde el punto de vista de la evolución 
tendamos a encontrar atractivas las teorías sobre conspiraciones.

El momento en el que se realizó aquel censo — 1916— también 
puso de relieve una faceta del antisemitismo que se olvida a menudo: 
evidenció que el antisemitismo puede estar latente durante muchos años 
para emerger con intensidad renovada durante una crisis. Anteriormen-
te, los judíos se habían beneficiado del proceso de unificación de Ale-
mania, culminado en 1871. Hasta entonces habían sido objeto de diver-
sas prohibiciones — por ejemplo, se les impedía acceder a determinadas 
profesiones—, pero luego se retiraron diversas restricciones.

Antes de la primera guerra mundial, el antisemitismo no era extraño 
en Alemania, pero distaba mucho de ser universal. En su mayoría, los 
alemanes no votaban por los partidos políticos que defendían medidas 
abiertamente antisemitas. Antes al contrario, muchos judíos de la Euro-
pa del Este huyeron a este país a buscar refugio en la seguridad relativa 
de la que gozaban en el país germano, comparada con la persecución 
que padecían en otros lugares.37 Pese a todo en Alemania había grupos 
— sobre todo, entre quienes se hacían llamar völkisch— que culpaban a 
los judíos, al menos en parte, de los cambios inmensos que su país había 
vivido durante el proceso de modernización, en el siglo xix y principios 
del xx. Estos grupos völkisch se complacían en cantar la belleza de los 
bosques y las cualidades casi espirituales de los campesinos y granjeros. 
Desde esta perspectiva, los judíos les parecían la antítesis de tal ideal 
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bucólico;38 pues los judíos alemanes no solían desarrollar vidas rurales, 
sino que tendían a establecerse en las ciudades y trabajar en el comercio. 
Esto era aún herencia de las antiguas restricciones aplicadas a las profe-
siones que podían desempeñar.

Así las cosas, cuando algunos judíos no se adecuaban a este estereo-
tipo urbano, algunos antisemitas reaccionaban confundidos. El judío 
alemán Eugene Leviné recordaba que, acabada la primera guerra mun-
dial, estaba en el compartimento de un tren, volviendo de una travesía 
senderista emprendida con varios amigos también judíos; y otro viajero 
se puso «a insultar a los judíos. Con lo que le dijimos: “Pero mire, señor, 
si nosotros somos todos judíos...”. A lo que él respondió con una risota-
da: “A la fe que usted se piensa, joven, que la gente de campo somos to-
dos unos pamplinas. Porque está muy claro que ustedes son todos ju-
ventud alemana, deportiva y amable y de vida sana. ¡Como que me voy a 
creer yo que son judíos!”. Y lo decía en serio».39

En febrero de 1917, en San Petersburgo, unos acontecimientos dra-
máticos iniciaron una cadena causal que reforzó la aberrante concepción 
antisemita de que los judíos eran los culpables de los males de Alema-
nia. Tras un levantamiento de obreros que protestaban por la escasez de 
alimentos, la crisis no tardó en agravarse y al poco tiempo, a principios 
de marzo, los revolucionarios obligaron al zar a abdicar, con el apoyo de 
soldados rusos. La celeridad con la que cayó la casa de los Románov fue 
un aviso general para las monarquías de Europa.

El Gobierno Provisional que sustituyó al zar se mantuvo en la guerra 
contra los alemanes y los Aliados. Esto supuso un error colosal; no solo 
porque la nueva ofensiva rusa — en Galitzia, en el verano de 1917— se 
saldó con un fracaso, sino porque Vladímir Lenin y los bolcheviques 
estaban fomentando la revolución en el frente nacional y el amotina-
miento en las fuerzas armadas. Pocos meses más tarde, en noviembre de 
1917, los bolcheviques lograron hacerse con el poder a costa del Gobier-
no Provisional.

Aquí surgió una teoría conspiranoica según la cual los judíos estaban 
detrás del bolchevismo. Algunos líderes bolcheviques — en particular 
León Trotski— eran en efecto de origen judío; lo mismo se decía de 
Karl Marx, el teórico que había servido de base a la revolución. Pero la 
idea de que la revolución de noviembre de 1917 había sido impulsada o 
controlada por «los judíos» era del todo absurda. En realidad, los judíos 
representaban una minoría entre los líderes del bolchevismo; en cuanto 
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a Karl Marx, aunque tenía ascendencia judía, había sido bautizado por 
su familia como luterano. Sea como fuere — y según sucede igualmente 
en nuestros días—, a los teóricos de las conspiraciones los hechos les 
importaban un pito; la mentira de que los judíos controlaban el bol-
chevismo acabó por convertirse en un componente central del pensa-
miento nazi.

Con el afán por asegurarse el triunfo de la revolución, Lenin optó 
por poner fin de inmediato a la participación de Rusia en la contienda. 
En diciembre de 1917 el nuevo régimen ruso suscribió un armisticio 
con Alemania y sus aliados (las Potencias Centrales, según se las deno-
minaba de forma colectiva) e inició conversaciones de paz en la ciudad 
de Brest-Litovsk, que distaba menos de doscientos kilómetros de Var-
sovia por el este.

De forma simultánea, las Potencias Centrales vivieron un recorda-
torio de que, en sus propios frentes nacionales, el apoyo al gobierno se 
estaba fracturando. Durante el invierno de 1917-1918 se produjo una 
serie de huelgas, primero en Viena y Budapest, luego en Berlín. Parecía 
que la exigencia de «paz y pan» que había contribuido a encender la me-
cha de la Revolución rusa se estaba propagando hacia el oeste. Años más 
tarde, los líderes nazis no olvidaron que el hambre había minado la vo-
luntad de los alemanes durante la primera guerra mundial, y tomaron la 
determinación de que en ningún caso ocurriera lo mismo durante la se-
gunda.40

Desde la perspectiva de León Trotski, las huelgas de 1918 eran la 
prueba de que la revolución se estaba extendiendo por Europa. Sostuvo 
que el «proletariado internacional» se alzaría en armas si «el imperialis-
mo alemán intenta quebrantar la revuelta mediante su maquinaria mili-
tar».41

Se equivocaba: las fuerzas de seguridad alemanas lograron sofocar la 
huelga berlinesa de enero de 1918, y el 9 de febrero las Potencias Cen-
trales firmaron un tratado de paz con Ucrania. A cambio de un millón 
de toneladas de pan anuales, los alemanes y sus aliados darían reconoci-
miento a la independencia de Ucrania. Esto representaba una clara pro-
vocación contra el nuevo régimen bolchevique, puesto que hasta enton-
ces Ucrania había formado parte del Imperio ruso.

La guerra en el Este — que estuvo en pausa mientras hubo negocia-
ciones— entró de nuevo en erupción. Cerca de un millón de soldados 
de las Potencias Centrales entraron en Letonia, Estonia, Bielorrusia y 

 Difundir teorías conspiranoicas 33

En la mente nazi.indd   33En la mente nazi.indd   33 2/9/25   12:212/9/25   12:21



Ucrania. Las fuerzas rusas carecían tanto del poder como de la motiva-
ción necesaria para detenerlos, y en marzo las Potencias Centrales ha-
bían tomado Kiev.

Lenin estaba aún más ansioso por salir de la guerra. Sabía que una de 
las razones del derrocamiento del zar había sido la presencia en San Pe-
tersburgo de soldados reclutados a la fuerza que se negaban a marcharse 
al frente. De ello derivó una consecuencia muy simple: debía huir de la 
contienda, costara lo que costase. Una paz humillante sería preferible a 
mantener los combates. La desesperación con la que los bolcheviques 
buscaban concluir un tratado no pasó por alto a los negociadores. El te-
niente coronel Pokorny, del Estado Mayor General de Austria-Hungría, 
comentó que «para el gobierno de Lenin, el acuerdo de paz parece ser 
una cuestión de vida o muerte».42

Pero el tratado que los bolcheviques firmaron con las Potencias 
Centrales iba mucho más allá de la simple humillación. Representó uno 
de los acuerdos más draconianos y unilaterales de la historia. Según las 
condiciones del Tratado de Brest-Litovsk, suscrito el 3 de marzo de 
1918, los rusos renunciaban a un tercio de la población de antes de la 
guerra y casi al 90 % del carbón. Se concedió la «independencia» a toda 
una serie de territorios controlados anteriormente por los rusos, como 
Finlandia, Lituania y Ucrania. Pero, en muchos de estos lugares, la 
supuesta «independencia» se tradujo en la presencia de soldados ale-
manes.43

Aunque el acuerdo en su conjunto fue desmantelado por los Aliados 
una vez concluida la primera guerra mundial — por lo que Alemania 
perdió todo el territorio ganado—, sin embargo, persistía el hecho de 
que el Tratado de Brest-Litovsk había demostrado que se podía obligar 
a los rusos a aceptar un acuerdo que los privara de recursos preciosos. 
Cuando Hitler decidió invadir este mismo territorio durante la segunda 
guerra mundial, los alemanes tenían presente aquel momento histórico 
crucial. Según escribió el historiador Golo Mann: «Se ha dicho de 
Brest-Litovsk que es “la Paz olvidada”, pero los alemanes no la han olvi-
dado. Saben que derrotaron a Rusia y a veces contemplan esa victoria 
con orgullo, como el gran logro de la guerra europea, real, aunque no 
consolidado».44

Pero si en el Este las Potencias Centrales habían ganado terreno de 
una forma espectacular, en el oeste la situación se estaba deteriorando. 
Estados Unidos había declarado la guerra a Alemania en abril de 1917 y 
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seis meses después ya había soldados estadounidenses en combate. En el 
frente nacional alemán la escasez era aún más dramática y la población 
estaba muy irritada. En mayo de 1918, en Ingolstadt (Baviera), estalla-
ron protestas cuando un inválido se manifestó en la calle en contra de la 
guerra y la policía replicó dándole una paliza.

Alois Pfaller participó en la manifestación de Ingolstadt, aun siendo 
tan solo un chiquillo. Lo recordaba así: «Había un gentío enorme. Yo 
venía del campo [y] nunca había vivido algo parecido [...] Al lado del 
Ayuntamiento [...] había miles de ciudadanos y de soldados, delante de 
la comisaría, para exigir [que saliera] el policía que se decía que había 
apaleado al inválido de guerra [...] Gritaban, cada vez más, pero él no se 
movía, no salía. Entonces un soldado cogió una piedra y me dijo: “Dale, 
vamos a romper una ventana y entonces quizá salga”. La verdad es que 
no me lo tuvo que decir dos veces [...] Era divertido, que te permitieran 
romper una ventana. ¡Así que lo hice, a fe que lo hice! ¡Y entonces se 
animó la cosa! En cuanto uno de los cristales saltó hecho pedazos, todos 
se pusieron a buscar piedras para reventar las ventanas».45

Al final, la muchedumbre logró entrar en el Ayuntamiento y destro-
zar el interior. «Yo para entonces ya me había marchado — rememoraba 
Pfaller—. Era demasiado para mí. Tenía miedo y puse pies en polvorosa 
[...] Para una primera vez, ya había tenido bastante. Me parecía dema-
siado arriesgado». Pero nunca echó en olvido que los soldados destaca-
dos en la ciudad «querían parar la guerra» y «todos gritaban: “¡Quere-
mos la paz! ¡Queremos la paz!”». Desde la perspectiva de Pfaller era un 
ejemplo de cómo la gente corriente puede levantarse en contra de la 
opresión. Se sintió inspirado por la protesta y más adelante se incorporó 
al Partido Comunista de Alemania.

Mientras en Ingolstadt los manifestantes campaban con furia, en el 
frente occidental los alemanes habían emprendido una ofensiva deses-
perada. El Alto Mando era consciente de que, para acabar con la gue-
rra, era imprescindible actuar con radicalidad; y optó por la «ofensiva 
Ludendorff», con la intención de obligar a los Aliados a retirarse hacia 
el canal de la Mancha. Era un ataque a por todas, con tropas de asalto 
formadas especialmente que cargaron contra la línea de los Aliados 
bajo la protección de una intensa lluvia de artillería que les caía justo 
por delante.

Al principio los alemanes ganaron mucho terreno. A finales de mar-
zo de 1918, Alfred Hugenberg — a la sazón presidente del gigantesco 

 Difundir teorías conspiranoicas 35

En la mente nazi.indd   35En la mente nazi.indd   35 2/9/25   12:212/9/25   12:21



conglomerado acerero de Krupp, más adelante miembro del gabinete de 
Hitler— envió un mensaje efusivo al mariscal de campo Hindenburg: 
«Quienes con timidez habían puesto en duda la victoria alemana, y 
quienes nunca habían creído en ella, la ven ahora ante sus ojos como una 
posibilidad realizable».46

A finales de mayo parecía que París quizá no tardaría en verse de 
nuevo amenazada. «Es una maravilla ver la expresión que se dibuja aho-
ra en la cara de nuestros valerosos regimientos, cuando avanzan en su 
asalto — escribió el teniente alemán Herbert Sulzbach—. Pues casi se 
echan a reír de la alegría y no ven otra cosa que no sea la victoria. ¡Ojalá 
pudierais verlos desde casa!».47 El capitán Fritz Matthaei, que estaba al 
mando de un batallón de la 36.ª División, también estaba extasiado: 
«En todas partes había gozo por la batalla, había entusiasmo por com-
batir — escribió en una carta para la familia—. La victoria llamaba desde 
todos los rincones; los prisioneros y el botín pasaban en hilera; el sol de 
mayo brillaba sonriendo por nuestros éxitos. Los días de 1914 parecían 
haber vuelto».48 Y en cierto sentido, era verdaderamente como en 1914: 
puesto que, así como las victorias del inicio habían sido un amanecer sin 
continuidad, lo mismo ocurrió con la ofensiva de Ludendorff. Seis me-
ses más tarde Alemania perdió la guerra. 

Dado el clima de optimismo de mayo de 1918, muchos alemanes 
buscaron explicar el catastrófico viraje de la fortuna mediante toda una 
serie de teorías conspiranoicas, que a menudo implicaban la fantasía de 
una traición organizada por los judíos y los políticos socialistas. Pero la 
verdadera razón de la derrota de Alemania era más prosaica. Aunque 
era cierto que el ejército alemán había ganado mucho terreno en la pri-
mavera de 1918, sin embargo, el coste había sido ingente: más de 
680.000 perdieron la vida, cayeron heridos, fueron apresados o no se 
supo más de ellos.49

Herbert Richter, un soldado alemán que participó en la ofensiva del 
Marne de 1918, reconoció que, aunque su unidad «avanzaba bien» y 
«hacía muchos prisioneros», sin embargo «sufríamos bajas muy gravo-
sas». Aunque él era un simple alférez, en cierta ocasión tuvo que ponerse 
al mando de una batería de artillería, después de que todos los otros 
oficiales de la unidad perecieran en combate: «Por suerte lo superé y 
luego nos ordenaron replegarnos por detrás del frente, para que pudié-
ramos recuperarnos». A Richter no le pasó por alto otro factor, aquel 
verano: los Aliados «estaban mejor equipados. Ellos tenían botas imper-
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meables», mientras que Richter y sus camaradas «debíamos vadear por 
el fango» con un calzado muy poco adecuado.50

Aunque los Aliados también habían sufrido bajas, mandaba la dife-
rencia de que, gracias a la llegada en aluvión de soldados estadouniden-
ses, había reemplazos suficientes. Este desequilibrio colosal en los recur-
sos fue una de las razones por las que Ferdinand Foch, el comandante 
supremo de las fuerzas Aliadas, se consideró en condiciones de decirles a 
los demás líderes de su coalición, el 24 de julio de 1918 — a través de un 
memorando que les leyó su jefe del Estado Mayor, Maxime Weygand—, 
que se había alcanzado un «punto de inflexión». «Ha llegado el momen-
to de abandonar nuestra actitud general defensiva, obligada hasta aquí 
por la inferioridad numérica, y pasar a la ofensiva», dijo Weygand, ha-
ciéndose eco del punto de vista de Foch.51

Los alemanes recibieron tal paliza que tuvieron que someterse. Por 
medio de los tanques y los aviones, coordinados con bombardeos preci-
sos de la artillería, los Aliados lograron abrir brechas en las líneas defen-
sivas de un enemigo ya exhausto, al que fueron obligando, en los meses 
inmediatamente posteriores, a retirarse. A finales de septiembre de 
1918, tanto el mariscal de campo Hindenburg como el general Luden-
dorff — en la práctica, los hombres más poderosos de Alemania— ha-
bían llegado a la conclusión de que la situación era insostenible. Tenían 
muy en cuenta lo que había ocurrido el año anterior en Rusia, donde las 
tropas desmotivadas habían ayudado a derrocar al régimen; querían evi-
tar a toda costa que Alemania sufriera un destino similar. En conse-
cuencia, le dijeron al káiser que no solo se necesitaba un armisticio in-
mediato, sino que había que apresurarse a demostrar a los Aliados — en 
especial, a los estadounidenses— que Alemania había adoptado un ca-
rácter más democrático.

En lo que respectaba a los propios Ludendorff y Hindenburg, tal es-
trategia rentaba beneficios adicionales, puesto que los distanciaba de la 
derrota. Ahora podían culpar de la debacle a la inepcia de los políticos, en 
lugar de aceptar ellos mismos su responsabilidad. Tal es el telón de fondo 
que explica que, a finales de septiembre, Ludendorff pronunciara ante su 
Estado Mayor las famosas palabras: «He aconsejado a Su Majestad que 
incorpore al gobierno a aquellos grupos a los que, a grandes rasgos, debe-
mos agradecer el hecho de que las cosas hayan llegado al punto en el que 
hoy estamos [...] Y ahora que concluyan ellos la paz que hay que nego-
ciar. Que se tomen ellos el caldo que nos han estado preparando».52
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Un elemento crucial del plan de hacer que los políticos «se tomaran 
el caldo» era seguir ocultando a la opinión pública alemana que el desas-
tre era inminente; más aún, asegurarse de que la propaganda del ejército 
seguía difundiendo mentiras optimistas.53 Esta argucia — concebida, 
obviamente, para calmar el estado de ánimo de la población alemana y 
proteger la reputación de los comandantes— tuvo un efecto devastador, 
a largo plazo. Supuso que, cuando el armisticio entró en vigor, en no-
viembre, mientras aún se combatía lejos de los centros del poder ale-
mán, la noticia se recibiera con incredulidad. «No lo podíamos entender 
— recordaba Herbert Richter—, porque no nos parecía que nos hubie-
ran derrotado, en ningún caso. En el frente las tropas no se sentían de-
rrotadas y nos preguntamos por qué se firmó un armisticio tan acelerado 
y por qué debíamos abandonar nuestras posiciones a toda prisa, en un 
momento en que seguíamos en territorio enemigo. Todo aquello nos 
resultaba extraño».54

A finales de octubre y principios de noviembre de 1918, los aconte-
cimientos se aceleraron. Los marinos de Wilhelmshaven se amotinaron 
cuando se les dio orden de zarpar para lo que consideraban un ataque 
fútil contra la Marina británica y las protestas no tardaron en expandirse 
a Kiel y otros lugares de Alemania. Muchos manifestantes se hacían eco 
de los revolucionarios rusos y, como estos el año anterior, reclamaban 
que su emperador abdicara.

Desde el cuartel general del ejército alemán en Spa, en Bélgica, el 
káiser declaró que, si se producía una revolución bolchevique, «yo me 
pondré al mando de unas pocas divisiones, avanzaré hasta Berlín y col-
garé a quienquiera que cometa traición».55 Sin embargo quienes lo ro-
deaban lo disuadieron de emprender aquella acción radical, en buena 
medida porque algunos generales dudaban de que el ejército estuviera 
dispuesto a seguir al emperador.

El general Wilhelm Groener propuso otra idea: «el káiser debe em-
prender el camino del frente, de inmediato, para entrar en combate 
hasta que pierda la vida».56 A juicio de Groener, este sacrificio surtiría 
un efecto drástico en el modo en que los alemanes percibían la guerra. 
Pero el káiser no tenía intención de suicidarse y, por lo tanto, durante 
la tarde del 9 de noviembre abdicó de su cargo y huyó al exilio, a los 
Países Bajos.

Como era de prever, muchos se ofendieron con la expulsión del kái-
ser. Ludwig Beck, que más adelante sería jefe del Estado Mayor Gene-
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ral del ejército alemán, le escribió a su hermana: «Nunca en toda mi vida 
me había dolido tanto presenciar algo como los hechos de los que he 
sido testigo estos 9 y 10 de noviembre. Ha sido un abismo inimaginable 
de mezquindad, cobardía y falta de carácter, que hasta entonces no ha-
bría creído posible. En pocas horas se han hecho trizas quinientos años 
de historia. El emperador ha sido deportado a territorio neerlandés 
como si de un ladrón se tratara; ningún medio era lo suficientemente 
rápido; esto se le ha hecho a un hombre noble y de excelente moral». 
Vale la pena llamar la atención también sobre otras palabras de Beck: 
«nos han apuñalado por la espalda».57 Esta expresión seguiría resonando 
muchos años.

Pero esta no fue la única respuesta. Algunos oficiales más jóvenes, 
como Ernst Jünger, consideraron que el káiser no había estado a la altu-
ra de su posición suprema, al no haberse sacrificado en combate. En 
1922 Jünger escribió que «las incontables figuras que fueron a la muerte 
antes que el káiser bien pueden exigir la muerte de este».58

Fridolin von Spaun, que a sus dieciocho años aún no se había incor-
porado al ejército alemán, también se sintió desazonado por la decisión 
de huir del káiser: «Tuve que contemplar cómo las clases gobernantes de 
Alemania, es decir, la aristocracia, el emperador, los reyes y príncipes 
de los estados federados, desertaban sin que un golpe de Estado los 
obligara a hacerlo. Me parecía incomprensible que ninguno intentara 
oponer resistencia. ¿Por qué el príncipe heredero no entraba en Berlín 
con un ejército, aunque la guerra estuviera perdida? En su lugar, dejaron 
el caos». Spaun, que más adelante se uniría al Partido Nazi, llegó «a la 
conclusión de que las clases gobernantes de la era precedente ya no eran 
aptas para seguir gobernando. Fue una conclusión dolorosa, pero, para 
mí, de gran importancia».59

La imagen de un káiser que se escabullía para salvar el propio pellejo 
perduró como una mancha permanente en la reputación de la monar-
quía. Luego creó un contraste evidente entre el káiser — que durante la 
contienda estuvo a salvo, lejos de los combates, y después vivió con opu-
lencia en el exilio— y el servicio que Hitler prestó como simple soldado 
en el frente, donde ganó una Cruz de Hierro por su valentía.

A pesar de la derrota, cuando los soldados volvieron a Alemania no 
se les trató como parte de un ejército humillado. Un periodista de The 
Times fue testigo de la «enorme muchedumbre» que acogió a los solda-
dos en Berlín con una «calurosa recepción». El 10 de diciembre de 1918 
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el nuevo canciller, Friedrich Ebert, dijo ante las tropas que desfilaban 
por la Puerta de Brandemburgo: «Ningún enemigo os ha derrotado. 
Solo cedimos cuando la ventaja de nuestros enemigos en hombres y ma-
teriales se hizo aún más extrema, pues ante el heroísmo de vuestro cora-
je, era nuestro deber no exigiros más sacrificios en vano».60

No es difícil imaginar por qué Ebert predicó la falsedad de que el ejér-
cito alemán no había sido derrotado. Se corría el riesgo de que estallara 
una revolución y por lo tanto si manipular la verdad les servía para mante-
ner la lealtad de los soldados..., bienvenida fuera la manipulación, pensa-
ron. Pero al adoptarse este rumbo se alimentó también la otra mentira, 
aún más perniciosa, que fomentaban Ludwig Beck y otros: que el ejército 
que luchaba en el frente había sido «apuñalado por la espalda» por enemi-
gos interiores situados lejos de los combates, en la propia Alemania.

Uno de los hombres más respetados del país adoptó esta misma teo-
ría conspiranoica en 1919. El mariscal de campo Paul von Hindenburg 
había hecho cuanto había estado en su mano para escapar de la culpa 
que le correspondía por el curso desastroso que la guerra había tomado. 
La propaganda militar se había esforzado por describirlo como «el héroe 
de Tannenberg», en homenaje a la victoria que había dirigido en 1914, 
en el frente oriental. Pero de las derrotas posteriores apenas se hacía 
mención, a diferencia de este triunfo inicial.

En el marco de una audiencia pública, Hindenburg aprovechó para 
distanciarse aún más de la humillación sufrida por Alemania el año an-
terior. Afirmó que durante la guerra había procurado la «cooperación 
alegre u obligada» de los partidos políticos del país, pero que se había 
«topado con flaquezas e incapacidad». Citó aprobatoriamente las pala-
bras de un «general inglés» que, según él, había reconocido que «al ejér-
cito alemán lo han apuñalado por la espalda». Así las cosas, concluyó, no 
se podía responsabilizar al ejército de lo ocurrido.61

Con estas palabras Hindenburg causó un daño descomunal a la psi-
que de muchos alemanes. En el caos que imperaba después de la guerra, 
entre los millones de nacionalistas predominaba el ansia de que una fi-
gura de confianza les dijera la verdad. ¿Y en qué figura podía confiarse 
más que en el gran conquistador, en el héroe de Tannenberg? Ante este 
telón de fondo, supuestamente honorable, apenas cabe subestimar el pa-
pel de Hindenburg en la difusión de la mentira sobre la «puñalada por la 
espalda». Según escribió con especial perspicacia el periodista Theodor 
Wolff en noviembre de 1919: «La desafortunada teoría de los cabezas de 
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turco no habría podido surgir si por otro lado no hubiera emergido la 
teoría de la infalibilidad», es decir: de que Hindenburg y Ludendorff no 
se habían equivocado en nada.62

Lo que es peor: según ha señalado la profesora Douglas, la investi-
gación psicológica demuestra que «una vez que alguien cree en algo con 
gran fuerza, resulta muy difícil modificar esas creencias». Además 
«cuando alguien da crédito a una teoría conspiranoica, es más fácil que 
dé crédito a otras o se interese por ellas. Es una vorágine en la que uno 
puede acabar por perderse un poco».63

En enero de 1919, en el contexto de este clima enfebrecido, parecía que 
la revolución alemana podía triunfar. Hubo algaradas en las calles de 
Berlín, fomentadas por dos figuras clave de la izquierda: Karl Lieb-
knecht y Rosa Luxemburgo. Liebknecht abogaba abiertamente por la 
revolución mundial. Fridolin von Spaun, que escuchó a Liebknecht to-
mar la palabra, quedó horrorizado: «Querían sumir a Alemania en el 
caos — recordaba—. Querían derribar el gobierno de Ebert. Yo llegué a 
la conclusión de que debíamos resistirnos a ese intento y desde entonces 
hice todo lo que estuvo en mi mano por oponerme».64

Poco después, en efecto, Spaun se sumó a un Freikorps («Cuerpo 
Libre»). Los Freikörper eran grupos de paramilitares de ultraderecha 
que se formaron después de la derrota en la guerra, a menudo a soldada 
del gobierno. Muchos de ellos confiaban en la futura creación de un 
«Tercer Reich». (Se entendía que el «Primer Imperio» o «Primer Reich» 
había sido el Sacro Imperio Romano, mientras que el segundo era el 
originado en la Unificación alemana y había durado hasta el final de la 
primera guerra mundial.) Para la mayoría, no obstante, la idea de un 
Tercer Imperio no tenía más equivalencia concreta que un concepto ne-
buloso sobre el renacimiento de Alemania. «Nada era más característico 
del espíritu asociativo de los Oberländer [los integrantes de nuestro 
Cuerpo Libre] que su idea del Tercer Reich — escribió un miembro del 
Freikorps Oberland—. Estos hombres soñaban profundamente con ta-
les sueños de Misterio; un misterio que, cuando se intentaba definir con 
precisión, se corrompía inevitablemente como todo simple programa 
político concreto».65 Los hombres de los Cuerpos Libres profesaban una 
lealtad absoluta a su comandante, con un acto que simbolizaba «la 
subordinación del individuo [...] a las necesidades de la nación entera».66
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Los Freikörper interpretaron un papel crucial en la supresión del le-
vantamiento de Berlín. El 15 de enero de 1919 se capturó y asesinó 
tanto a Luxemburgo como a Liebknecht. Ebert, al igual que Gustav 
Noske, que tan solo unas semanas antes había ayudado a aplastar la re-
volución de Kiel, no tuvo ningún inconveniente en utilizar a aquellos 
matones autónomos, además de a las tropas gubernamentales. Vale la 
pena destacar aquí que Ebert y Noske no eran políticos derechistas, sino 
miembros del Partido Socialdemócrata de Alemania (SPD, en sus siglas 
alemanas). En aquellos tiempos desesperados ni siquiera el centro-iz-
quierda hacía ascos a los paramilitares de ultraderecha.

Cuatro días después de las muertes de Luxemburgo y Liebknecht, 
los votantes alemanes acudieron a las urnas para elegir los diputados de 
la nueva Asamblea Nacional. Fue un momento histórico en la política 
de Alemania: las primeras elecciones en las que las mujeres podían vo-
tar. Los resultados fueron inequívocos: el pueblo alemán deseaba un 
cambio. Una gran mayoría votó por partidos comprometidos tanto con 
la democracia como con la nueva Alemania.

Pero nada de esto significaba que el clima político se hubiera estabi-
lizado. En Múnich, por ejemplo, se vivía una situación tensa. Un perio-
dista socialista, Kurt Eisner, había logrado incitar a los soldados a la re-
belión, aprovechando una manifestación del 7 de noviembre de 1918. 
Los acontecimientos se desarrollaron con una rapidez asombrosa, y en 
las primeras horas del día siguiente se proclamó la nueva república de 
Baviera. La familia real bávara — incluido el rey— abandonó la ciudad a 
toda prisa.

Ernst Röhm, que estaba viajando por Múnich aquel mes de noviem-
bre, quedó horrorizado por lo sucedido. Le pareció que había sido «el 
más vergonzoso de los derrocamientos del sistema». En su autobiogra-
fía, que vio la luz en 1928, citó una serie de folletos que se había encar-
gado de «redactar y distribuir» en febrero de 1919, donde expresaba «mi 
punto de vista del momento». Röhm reprendía en esas páginas a los 
soldados que habían participado en la revolución, diciéndoles que «en 
una hora en la que la Patria vivía en estado de suma necesidad, habéis 
traicionado a vuestro emperador y vuestro rey y habéis violado el jura-
mento que prestasteis delante de Dios». El «espíritu» de los soldados 
había sido envenenado — añadía— por «canallas y judíos sobornables». 
«Ahora esos judíos y extranjeros os gobiernan», afirmaba Röhm, y junto 
con otros «traidores a nuestro país», habían «apuñalado por la espalda a 
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nuestras valerosas tropas». Invocaba pues a los soldados a «¡... salvar el 
honor, restaurarlo, después de haber violado un juramento prestado for-
malmente delante de Dios!».67

Son los primeros pasos de una estrategia que los nazis utilizaron en 
los años por venir. En efecto, Hitler acogió en el partido a muchos 
miembros de las fuerzas armadas que anteriormente habían dado apoyo 
a los socialistas (e incluso a los comunistas), a condición de que recono-
cieran la «traición». De hecho llegó al punto de deformar la realidad y 
afirmar que, en los primeros años de la década de 1920, el «90 %» del 
Partido Nazi eran «izquierdistas».68 La clave para posibilitar este cambio 
de lealtades, por supuesto, fue la teoría conspiranoica según la cual los 
izquierdistas habían sido manipulados por un núcleo de «judíos» y «trai-
dores», a los que se tenía por los verdaderos instigadores del caos, por lo 
que a ellos nunca se los perdonaría.

Muchos otros grupos de la derecha, no solamente los nazis, también 
culparon a los judíos de lo que estaba sucediendo en Alemania. Un día 
después de que Kurt Eisner proclamara el «Estado Popular de Baviera», 
la Sociedad Thule — una organización völkisch— celebró en Múnich 
una asamblea en la que tomó la palabra su fundador, Rudolf von Se-
bottendorff. «¡Hermanos y hermanas! — empezó diciendo Sebotten-
dorff—. Ayer fuimos testigos del hundimiento de todo lo que nos resul-
taba familiar, querido y digno. En el lugar de nuestros príncipes de la 
sangre, manda ahora nuestro enemigo mortal: Judea. Aún no sabemos 
qué emergerá de este caos. Pero bien podemos adivinarlo. Llegará la 
hora de la batalla, de penalidades amargas, ¡llegará un momento peli-
groso! Pues todos los que estamos en esta lid corremos peligro, porque 
el enemigo nos odia con el odio infinito de la raza judía. Ahora es el “ojo 
por ojo, diente por diente”».69

El hecho de que poco antes Kurt Eisner hubiera pasado cierto tiem-
po en prisión, acusado de haber incitado una huelga, y el de que hubiera 
nacido en una familia judía encajaban a la perfección en el relato que 
Sebottendorff quería contar. No le cabía duda de que Eisner se caracte-
rizaba por ese «odio infinito de la raza judía». Pero como siempre ocurre 
con los prejuicios, la hipótesis planteada por Sebottendorff — suponien-
do que su retahíla de insultos pueda dignificarse con el nombre de «hi-
pótesis»— se basaba en una selección interesada de los datos. La causa 
fundamental de la revolución de Múnich, en noviembre de 1918, no 
había sido una figura como la de Eisner — por extraordinario que él fue-
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ra—, sino las repercusiones de una guerra perdida. Eisner se había limi-
tado a dar voz a un resentimiento y una cólera que ya existían.

No olvidemos que si Eisner hizo realidad el derrocamiento de la 
monarquía bávara fue solo porque contó con el apoyo de miles de perso-
nas, incluidas dos feministas, Anita Augspurg y Lida Gustava Hey-
mann. «Anita Augspurg y yo fuimos a ver a Kurt Eisner — escribió 
Heymann años más tarde—. Lo que ese hombre quería coincidía con 
nuestras aspiraciones, con las aspiraciones hacia las que se dirigía el tra-
bajo de nuestra vida; nos unía el mismo anhelo de liberarnos de la escla-
vitud, el anhelo de libertad y de justicia [...] Vistos en perspectiva, los 
meses que siguieron se asemejan a un sueño maravilloso, pues sin duda 
fueron increíblemente fabulosos [...] El gravísimo peso de los años de la 
guerra había desaparecido; habíamos pasado a caminar con agilidad, 
con optimismo. Las horas del día perdieron el significado; nos olvidába-
mos de las comidas; la noche daba paso al día sin que necesitáramos 
dormir; solo una única llama ardía con vigor: la de ser activas y ayudar 
en la construcción de una comunidad mejor [...] Por fin las mujeres po-
díamos crear a partir de la abundancia [...] Fueron unas semanas de in-
vierno repletas de trabajo, esperanza y felicidad».70

Sea como fuere, Eisner vivía en riesgo permanente, ante un posible 
ataque de los contrarrevolucionarios. El 21 de febrero fue víctima de un 
asalto brutal. El conde Anton von Arco auf Valley disparó contra él y lo 
mató, cuando se dirigía al Parlamento. «Eisner quiere instaurar la anar-
quía — había escrito Arco, antes del ataque—, es un bolchevique, es un 
judío, no es alemán, no se siente alemán, está socavando todos y cada 
uno de los sentimientos alemanes y está traicionando a su país».71

La muerte de Eisner se revistió de una ironía amarga. Primero por-
que ya había sufrido un revés político de importancia, al haber perdido 
terreno en unas elecciones recientes; después porque probablemente 
Arco actuó así porque él mismo era en parte de ascendencia judía y, en 
consecuencia, Sebottendorff se había negado a admitirlo en la Sociedad 
Thule. Sebottendorff había escrito que Arco «poseía sangre judía en sus 
venas por parte de madre [cuyo apellido de soltera era Oppenheim]: es 
un cerdo judío».72 Poco le importaba que muchos Oppenheim se hubie-
ran convertido al cristianismo y militaran en la derecha política; para Se-
bottendorff seguían siendo judíos. Era un racista fanático que lo reducía 
todo a la «sangre» que corría por las venas. De hecho, el lema de la Socie-
dad Thule era: «¡Recuerda que eres alemán! ¡Mantén limpia tu sangre!».73
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Entre un sinfín de problemas económicos — empeorados por la pre-
valencia de la epidemia de la «gripe española», que mató a más de 
250.000 alemanes—, en abril se formó en Múnich una Räterepublik 
(«república de consejos») de corte socialista. Los defensores radicales de 
este nuevo régimen habían dado por descontado, al principio, que el 
Partido Comunista participaría en el gobierno; pero en el último minu-
to, los comunistas les retiraron el apoyo. Por su parte los socialdemócra-
tas, encabezados por Johannes Hoffmann, huyeron a Bamberg (en el 
norte de Baviera) y denunciaron a los revolucionarios muniqueses.

Esta Räterepublik inicial perduró menos de una semana. Pero este 
tiempo bastó para que diera origen a chistes recurrentes. En respuesta a 
un mensaje de Lenin, que preguntaba cómo iba la «revolución», el vice-
ministro de Exteriores, el Dr. Franz Lipp, contestó que la buena noti-
cia era que «el proletariado de la Alta Baviera [está] felizmente unido» y 
la mala, que «Hoffmann [...] se ha dado a la fuga llevándose consigo la 
llave del aseo del ministerio».74 Por otro lado Lipp le declaró la guerra a 
Suiza por negarse a «prestar» al nuevo gobierno sesenta locomotoras de 
ferrocarril. Luego se supo que hacía poco que le habían dado el alta en 
un psiquiátrico.75

El régimen que sucedió a la primera Räterepublik mostró una acti-
tud que difícilmente podría haber sido más distinta: la segunda Rätere-
publik fue en efecto una república soviética de línea dura, dirigida por 
revolucionarios implacables. El catalizador de su ascenso fue el intento 
del socialdemócrata Hoffmann de recuperar el control sobre Múnich.

Para estabilizar la situación en el interior de la ciudad, Eugen Levi-
né, un comunista alemán, aunque nacido en Rusia, se hizo con el poder 
personalmente y expulsó a los aficionados de la Räterepublik original. 
Cuando Alois Pfaller se enteró de la noticia, sintió que «el advenimien-
to del socialismo era un rayo de esperanza: se iba a derrotar el desem-
pleo, tendríamos derecho a tener trabajo, nos pagarían más [...] ¡Había 
esperanza, y tanto que sí!».76

Muchos líderes de este nuevo régimen habían nacido como judíos. 
Esto precipitó aún más propaganda antisemita de sus opositores, que de 
nuevo afirmaron, con falsedad, que existía un vínculo inseparable entre 
el judaísmo y el bolchevismo.

A finales de abril, las fuerzas gubernamentales de Alemania, con el 
apoyo de los Freikörper, estaban listas para atacar. Primero tomaron 
Dachau, que dista unos veinte kilómetros de Múnich, al noroeste; el 1 
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de mayo entraron en la capital bávara. El asalto se intensificó al saberse 
que el día antes los líderes de la República Soviética Bávara habían or-
denado asesinar a diez rehenes. Estos asesinatos vivieron muchos años 
en la propaganda de los nacionalistas. Varios factores se combinaron 
para que tales muertes fueran especialmente notables. El primero fue el 
fusilamiento de una mujer, y no una mujer cualquiera, sino una aristó-
crata, la condesa Heila von Westarp. Otro fue que los asesinatos se de-
sarrollaron en el patio de un centro escolar, el gymnasium Luitpold.

Emil Klein, un adolescente de Múnich que «poco a poco cobraba 
conciencia política», quedó horrorizado por la noticia de los asesinatos. 
«Fue la primera vez que supe que pasaban esas cosas, que se mataba a 
rehenes [...] Era un ejemplo perfecto de horror, para mí — rememora-
ba—. Es un recuerdo muy poderoso que nunca me ha abandonado: los 
rojos fusilando a rehenes en un instituto de Múnich, es algo de lo que 
tengo un recuerdo muy claro».

Klein vio llegar a la ciudad a las unidades de los Freikörper derechis-
tas, y contó que «la gente los saludaba con flores [...] y gritos de “¡Hu-
rra!”. Pues entonces la gente no había empezado aún a gritar “¡Heil!”, 
sino que aún gritaban “¡Hurra!” [...] ¡Y los rojos estaban liquidados! Era 
lo mejor que podía pasar [...] Desde luego nosotros, los jóvenes, estába-
mos más que entusiasmados». Recordaba que un Freikorps les permitió, 
a él y varios amigos, sentarse en lo alto de sus blindados «y luego nos 
llevaron durante parte del camino, hasta que bajamos [...] Por supuesto, 
el día que entraron en la ciudad fue magnífico».77

Ernst Röhm, que entró en Múnich como parte de un Freikorps liderado 
por Franz von Epp, participó en la posterior «limpieza» de la ciudad. 
Hablamos de un asunto sangriento, que costó la vida a un total de hasta 
un millar de personas.78 Sin embargo, el «recuerdo muy claro» que nun-
ca se borró de la memoria de Klein fue el asesinato de los diez rehenes 
del instituto Luitpold, perpetrado por los comunistas. No resulta de ex-
trañar que así fuera, porque más adelante los nazis hicieron un gran hin-
capié en la «amenaza» que había supuesto la breve existencia de esta 
República Soviética de Baviera.

Exactamente una semana después de que los Freikörper y otras 
tropas entraran en Múnich, se produjo un acontecimiento de una im-
portancia aún mayor. Sucedió al oeste, a unos 675 kilómetros de la 
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capital bávara, a las afueras de París. Una delegación alemana viajó al 
palacio de Versalles para conocer los detalles del tratado que pondría 
fin formalmente a la guerra. Los alemanes, por su condición de perde-
dores del conflicto, no habían participado en las conversaciones de los 
Aliados al respecto; pero, evidentemente, el tratado iba a alterar de 
una forma fundamental las vidas de todos ellos.

Aunque es bien sabido hasta qué punto Hitler y los nazis abunda-
ron en el Tratado de Versalles para justificar muchas de sus agresiones, 
con frecuencia se pasa por alto un aspecto importante de la historia. 
Los nazis — y no solo ellos, sino también muchos otros alemanes— 
afirmaban que los Aliados habían quebrantado lo prometido respecto 
a la naturaleza del acuerdo de paz. Específicamente, consideraban que 
el presidente estadounidense les había mentido.

En enero de 1918, el presidente Woodrow Wilson había tomado 
la palabra en el Congreso de su país para exponer los «Catorce Puntos» 
que deberían usarse para crear la paz después de la guerra. Eran ideas 
progresistas, asociadas con la autodeterminación, el desarme y el libre 
comercio. Las palabras de Wilson parecían ofrecer un modo de sanar 
Europa después de la contienda.

Fridolin von Spaun puso voz a lo que muchos alemanes pensaban 
al decir que «algunos de esos puntos nos parecieron bastante acepta-
bles. Había dos puntos en particular: el derecho a la autodetermina-
ción nacional, ¡maravilloso! Y el segundo punto: Alemania tendría que 
desarmarse. Pero como simple principio de un desarme general». Sin 
embargo, en vez de un acuerdo de paz basado en los Catorce Puntos 
de Wilson, Spaun sufrió una «profunda decepción» al enterarse de que 
el Tratado de Versalles imponía una serie de medidas de castigo para 
su país. «Lo llaman “tratado” — se lamentaba—, pero no era ningún 
tratado. Era un Diktat [una imposición]».79

Según las condiciones de Versalles, Alemania perdería el 13 % de su 
territorio, incluidas la Alsacia, la Lorena y amplias extensiones de la 
Prusia oriental. Ahora bien — y este punto también se olvida a menu-
do—, si pensamos en la escala del territorio cedido, era claramente infe-
rior a la que los alemanes y sus aliados obligaron a ceder a los rusos en 
Brest-Litovsk, o a la que los húngaros tendrían que ceder poco después, 
según lo estipulado en el Tratado de Trianon.

Para los alemanes, la pérdida de los territorios no lo era todo, y tam-
poco las «reparaciones» que tendrían que pagar, predeciblemente muy 

 Difundir teorías conspiranoicas 47

En la mente nazi.indd   47En la mente nazi.indd   47 2/9/25   12:212/9/25   12:21



onerosas. Además, dieron gran importancia a una cláusula del tratado 
que prohibía que Alemania se uniera con Austria, en cualquier eventua-
lidad, incluido el caso en que los austríacos lo desearan expresamente 
así. Por otro lado, más de un millón de habitantes de etnia alemana resi-
dían en territorios que el país germánico cedería a la Polonia reconsti-
tuida. ¿Acaso esto no era traicionar claramente el sueño wilsoniano de la 
autodeterminación?

Desde el punto de vista de, como mínimo, las emociones, otra con-
dición era aún peor. De acuerdo con la cláusula de la «culpabilidad», se 
obligó a Alemania a reconocer que el país tenía la culpa de la guerra. A 
muchos alemanes esto les parecía especialmente injusto. ¿Acaso la me-
cha que había prendido el conflicto no había sido el asesinato del archi-
duque austríaco a manos de un serbobosnio?, alegaban. ¿Y qué había 
que decir de la movilización de las fuerzas armadas rusas?, ¿acaso esto 
no había contribuido a causar la guerra?

En los complicados días y meses que siguieron al armisticio, muchos 
alemanes habían confiado en que el futuro podía ser mejor. Tenían con-
fianza en que los Catorce Puntos del presidente Wilson ofrecían un 
punto de partida nuevo; y por otro lado no una figura cualquiera, sino su 
nuevo canciller, les había dicho que su ejército no había sido derrotado. 
En el momento de Versalles, por el contrario, la rueda de la fortuna ha-
bía dado un giro catastrófico y se les ordenaba aceptar la culpa de haber 
iniciado la guerra.

El conde Ulrich von Brockdorff-Rantzau — el ministro de Exte-
riores y cabeza de la delegación alemana en Versalles— entró en cólera 
al leer las condiciones del tratado. El 7 de mayo de 1919 envió a los 
Aliados una respuesta devastadora, para recordarles el sufrimiento que 
había seguido padeciendo Alemania después del armisticio, dado que la 
continuidad del bloqueo había impedido que llegaran al país alimentos 
y otros productos: «Los cientos de miles de no combatientes que han 
fallecido [en Alemania] desde el 11 de noviembre [de 1918] han sido 
destruidos de forma fría y deliberada después de que nuestros oponen-
tes obtuvieran una victoria clara y segura. Recuérdenlo bien cuando 
hablen de culpa y de redención», dijo. Además, hizo hincapié en que 
los Aliados habían renegado de la promesa según la cual la «base de la 
paz» serían los principios presentados por Woodrow Wilson.80

En Berlín, Philipp Scheidemann — que había ocupado el lugar de 
Ebert en la cancillería, después de que este fuera nombrado presiden-
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te— se mostró no menos furioso. Según dijo ante el Reichstag: «Al 
parecer, el sangriento campo de batalla que se extendía del mar del 
Norte a la frontera suiza ha revivido en Versalles, como si los fantas-
mas libraran todavía una última batalla de odio y desesperación sobre 
los cadáveres amontonados [...] Os pregunto: ¿qué hombre honesto 
— no diré “qué alemán...”—, qué hombre leal y honesto podría aceptar 
tal clase de condiciones? ¿Qué mano no se atrofiaría antes que atarnos 
con tal clase de cadenas?».81

Heinz Guderian, un oficial alemán que había luchado en las trin-
cheras y años más tarde se convertiría en uno de los comandantes de 
blindados más famosos de la segunda guerra mundial, también estaba 
desesperado: «Si aceptamos esta paz, estamos acabados; y si no la acep-
tamos, probablemente, también...». Creía que suscribir el tratado sería 
una deshonra, incluso al precio de que en caso contrario los Aliados 
reanudaran la guerra. Al menos en estas circunstancias «todo lo que 
podrán hacernos es destruirnos», pensaba Guderian.82

Scheidemann no se consideró en condiciones de hacer cumplir los 
términos del tratado y el 20 de junio dimitió de la posición de canciller. 
Alemania quedó en una encrucijada. Los Aliados tenían la intención 
de cumplir con la amenaza de invadir el país germánico si sus represen-
tantes no firmaban el tratado y los generales alemanes habían dejado 
claro que apenas tenían posibilidad de ofrecer resistencia. En esta si-
tuación desesperada, el presidente Ebert se rindió ante lo inevitable. El 
nuevo gabinete, encabezado por Gustav Bauer, acordó que el tratado 
debía suscribirse, aunque fuera acogido con un escándalo público.83 Las 
personas que pusieron su firma en el documento — en una ceremonia 
escenificada en la Galería de los Espejos de Versalles, el 28 de junio de 
1919— fueron vilipendiadas por siempre por la derecha nacionalista.

La oposición a Versalles fue una de las razones por las que un exsol-
dado llamado Adolf Hitler entró en política. En su libro Mein Kampf 
escribió que en noviembre de 1918 decidió emprender una carrera polí-
tica por el disgusto que le había provocado el final de la contienda.84 
Pero esto era mentira. Durante todo el período analizado en el presente 
capítulo, hasta la misma firma del Tratado de Versalles, Hitler había ido 
a la deriva, sin que pareciera tener ninguna certeza sobre su futuro. 

Eso estaba a punto de cambiar.
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