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1
Grecia, divino tesoro

Mi querida nigromante favorita.

Me gustaban las estrellas y era muy buena en mi profesion.
Por eso, en la redaccién, aunque mucha gente se lo tomaba
a broma, todos acababan por pedirme un adelanto de como
iria su semana antes de que yo lo publicara.

En mi trabajo no habia elucubraciones comunes, topicos
sencillos ni frases genéricas que bien podrian valer para
una chica embarazada de Albacete, un enfermero, una doc-
tora o una ejecutiva de Santander. Lo mio era ciencia —o
pseudociencia, segun con quién hablases, claro—, pero nun-
ca miré para otro lado ni eludi la responsabilidad y la labor
que llevaba a cabo. Yo me mojaba todas las semanas.

Estudiaba, observaba la posicién lunar, analizaba la re-
volucion solar y revisaba los transitos planetarios antes de
dar una opinién formada. La mia. Aunque ser la jefa y la
Unica integrante de la seccidon de emociones astrales y sig-
nos zodiacales —basicamente, el horéscopo— en una revista
iconica juvenil de moda que alcanzoé su pico de popularidad
en los noventa pudiera parecer insignificante a priori, sin
duda era una posicion de relevancia en aquel momento. No
solo era la méas leida cada semana, sino también la que mas



correspondencia de admiradores acumulaba, lo que desata-
ba las envidias en buena parte de la redaccién. Ya hubiesen
querido las chismosas de la seccion de famosos o los ilustres
gafapastas de los pasatiempos recibir una cuarta parte de
todas las cartas que agradecian mis innumerables analisis
semanales de la personalidad.

Y aunque todos éramos vecinos en el interior de esa comu-
nidad de multiples secciones de moda, opinién y noticias de
dudosa veracidad que era nuestro magazine, como algunos
querian llamarlo, la mia era casi la dltima. Tenia la suerte de
aparecer siempre en la pagina impar, algo que me otorgaba
cierto poder por aquel entonces, pues es sabido que las impa-
res son las mas expuestas a la mirada de los lectores, las mas
recordadas y buscadas por ellos. Por no hablar de que muchas
personas directamente abrian la revista por la contraportada,
buscando antes que nada —yo diria que incluso lo inico— su
hordéscopo, el de su mejor amiga o el de la persona que habian
conocido la noche anterior, por si acaso.

El dia que llegd su primera carta me pillé por sorpresa.
Me gustaba detenerme a leer todos y cada uno de los textos,
dibujos y postales que acababan sobre mi mesa. A mediodia,
nuestro chico del correo hacia su primer reparto, adentran-
dose entre los puestos hasta llegar a mi pequeno rincén. No
tenia luz natural ni tampoco plantas, pero estaba rodeado
de planetas y yo, en ese entorno, me sentia mucho mas cé-
moda.

—Toma, Lucia. Hoy han llegado doce, como los signos del
zodiaco.

—Cuidado, algunos expertos dicen que son catorce. Has-
ta la NASA lo ha reconocido.

—Ah, (si? (Y cuales son esos dos nuevos?

—Ofiuco y Cetus.

—Lo que sabes, jodia...

Me encantaba hablar con él. Jonas era un chico muy
calido. Un piscis con ascendente tauro, seguramente. En-
tonces reconoci un gesto que habia visto cientos de veces
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antes de que ocurriera. Se incliné sobre mi mesa, bajé la
voz hasta el susurro y dijo:

—¢Te puedo preguntar algo?

—Claro...

—:Como le ira a un piscis de toda la vida esta semana
en el amor...? —me solicité avergonzado.

Estaba claro. Le miré y sonrei con carino.

—No te pases la vida preguntandote por el futuro, pis-
cis. Vive el momento de esa cita que esta por venir sin com-
plejos ni expectativas y todo ira bien.

La cara de Jonas se torn6é en asombro por momentos y
en felicidad por costumbre. Imaginé que esa semana ten-
dria una cita y la astrologia le habia dado el empujén de
coraje necesario para afrontarla.

Nunca me aventuraba a dar un consejo concreto. Jamas
lo concebi como un dogma, era solo una estudiosa que viaja-
ba por las estrellas y escuchaba lo que el cielo nos decia. Sé
que puedo parecer un poco excéntrica, pero /no lo eran los
companeros de redaccién que se pasaban horas delante de
la puerta de un famoso para hacerle una fotografia cuando
salia a tirar la basura en pijama? A pesar de ocupar gran
parte de mi dia mirando hacia arriba, yo mantenia los pies
en la tierra.

Disfrutaba leyendo todas las cartas porque me gusta-
ba complacer a aquellas personas que se habian tomado
su tiempo en escribirme. Algunas un poquito mas de la
cuenta, con sus silogismos, metaforas y todos los recursos
que la lengua pone a nuestra disposicién para, imagino,
sentirse culturalmente superiores, mientras que otras,
en cambio, lo hacian con palabras menos profundas, pero
igual de sinceras. Nunca entendi muy bien a los primeros.
Cualquiera con dos dedos de frente no veria muy légico
ponerse espléndido escribiendo a la seccién del hordscopo
de una revista juvenil. En el fondo, todos se sentian muy
solos y a menudo me agradecian el apoyo que mis palabras
les habian profesado.
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Sin embargo, aquella carta era diferente. Destacaba
entre las once restantes por el color ocre envejecido del pa-
pel. «Mi querida nigromante favorita». Asi comenzaba su
misiva, con un término muy de la profesién que pocos cono-
cen. Tuve que hacer memoria y recuperar de mi cabeza los
apuntes del segundo afio de mis estudios en astrologia. A
menudo, ese término se utiliza en lugar de adivina, bruja o
hechicera. La nigromancia aparece en textos de Alfonso X
el Sabio, pero su legado es anterior. Todas las culturas, de
un modo u otro, la han practicado para adivinar el futuro.
Aquel admirador sabia que yo lo conocia y eso no hizo mas
que despertarme una agradable sensacién de curiosidad...

Uno de los investigadores que contraté la familia de la
primera victima dijo que contestar a aquella primera carta
fue un error por mi parte. Intentaron convencerme de que
las cartas sucesivas y las muertes tuvieron su origen en mi
primera respuesta, pero no, amigas, de lo inico que soy res-
ponsable es de ponerme bragas con dibujitos los dias de dia-
rio y guardar las de encaje para el fin de semana. Si ellos no
eran capaces de hacer su trabajo, yo tenia a tres amigas a
las que se les daba de maravilla... Y t4, mi querido asesino
en serie, estas muy pero que muy jodido.

—Joder, tia, me tienes totalmente enganchada con tu no-
vela —le dije a Lucia mientras terminaba uno de los capitulos.

—Bueno, es solo el primer borrador, todavia estoy haciendo
algunos retoques, corrigiendo...

—Hablando de eso... ;Necesitas ayuda con la ortografia?

—Por?

Hice un silencio que, por supuesto, respondia de manera
tacita a la pregunta.

—Estas insinuando algo, rubia? —coment6 Laux, echando
lena al fuego de un posible conflicto.

—No te lo queria decir, pero... no es que destaques por ser
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una adalid de la correccion, solo hay que ver coémo escribes por
WhatsApp... —respondi en un claro tono de broma.

—iSara! Deja el movil, que te vas a perder la movida entre
estas dos —gritd6 Laux nerviosa—. La rubia le ha soltado a la
cara a muss aries que escribe mal y no sé qué de Aladin...

—Adalid, Laux, he dicho «adalid» —repliqué.

—Aries? ;Qué cofio aries? jSoy tauro y a mucha hon-
ral —espet6 Lucia.

La metedura de pata de Laux con el hordscopo apacigué lo
que podia haber sido un conato de guerra ortografica entre una
acérrima defensora de las tildes diacriticas y una tauro a quien
las tildes ni le van ni le vienen. Principalmente, no le vienen.
Tampoco era el lugar ideal para ello.

Miré a mis tres amigas, sentadas en unas comodas tumbonas
en aquella playa de Mykonos. Estaban siendo las vacaciones so-
nadas. Tras aquel azaroso ano que habia trastocado todos nuestros
planes y sacudido nuestras prioridades, estar juntas, mojito en
mano, era todo lo que necesitibamos. Un merecido descanso tras
un ano muy complicado. Siempre he pensado que «ante los vai-
venes de la vida, vaivenes de las amigas» y este ultimo, algo mas
fuerte de lo normal, nos habia llevado hasta aquella isla griega.

Laux sorbia con una pajita un mojito estandar en el tipico
vaso de colores con la tipica sombrilla decorativa minuscula. Le
encantaban las cosas tipicas, como reirse del horoscopo de Lu-
cia e incluso de sus ascendentes con total impunidad. Llevaba
un trikini de rayas minusculo y precioso que dejaba entrever
un cuidado bronceado. Su pelo moreno, larguisimo, ondeaba
al viento bajo una visera roja de plastico, como aquellas que se
llevaban en los setenta para jugar al tenis, y que a cualquier otra
persona le hubiese quedado ridicula, salvo a ella, que todo le
sentaba bien. Daba igual si combinaba un estampado de leopar-
do con algo de cuadros; tenia el desparpajo suficiente para lucir-
lo con dignidad. Me descubrié mirandola y me guiné un ojo,
complice. Solo quien la conoce es capaz de ver que detras de
aquella persona que no solo es capaz de hablar debajo del agua,

13



sino también de gritar, hay una mujer noble, sincera y con un
corazén de acero inoxidable.

Por su parte, Lucia, indignada tras haber sido perversamente
etiquetada como una aries siendo ella la mas tauro de todas las
tauro, se extendia crema por el brazo con generosidad y energia,
en la que seria la decimoquinta vez en la tltima hora. No era
para menos. Tras el melanoma, su cuidado con el sol se habia
multiplicado por veinte. Su cuerpo entero respiraba todo el dia
bajo una sombrilla, ademas de ocultar su rostro bajo una pamela
gigante. «Pamela Anderson» fue el apodo que Laux le otorgd
nada mas verla llegar el primer dia a la playa, lo que nos pro-
porcioné grandes risas durante todo el viaje. Sobre todo cuando
recorrié el trayecto de las tumbonas al chiringuito corriendo
como a camara lenta, con las manos agarrandose los pechos cual
vigilante de la playa con total desvergiienza. Lucia asumid su
apodo con el mejor de los sentidos, el del humor, porque como
ella decia tras haber superado el cancer: «La vida son dos dias y
a mi me han regalado un fin de semana». Y es que no entendia
mejor manera de superar cualquier dolor que reirse de él.

Sara, sin embargo, estaba ausente desde que llegamos. Tenia
el flequillo metido en el movil, como solia hacer: acercando la
cabeza a la pantalla en vez de levantar el movil hasta sus ojos.
Pasaba horas sosteniendo ese «invento del diablo», como lo lla-
maba mi padre en claro tono de broma. Sara, tan menuda, tan
dulce y honesta, no paraba de teclear con los finos dedos de sus
trabajadas manos blancas. Se retir6 el flequillo de la cara y reso-
plo, visiblemente hastiada.

Estaba a punto de preguntarle qué era lo que la tenia tan ab-
sorta cuando Laux me interrumpid, volviendo al libro impreso
de Lucia que sostenia sobre mis rodillas.

—Por donde vas? —me preguntd.

—Estoy terminandolo ya. Justo cuando una de las dos deci-
de ir a la casa directamente...

—jCalla! {No contéis nada, por favor, que apenas lo he em-
pezado! —suplicéd Sara.

—S1 es que estas con el moévil todo el rato, hija.
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—7VYalo sé... Es por mi nuevo jefe. Sabe que estoy de vaca-
ciones y no para de brearme a mensajes, pero no quiero hablar
de ello —coment6 Sara cabizbaja.

—«Brearme». |{Qué bonita palabra...! ;De dénde ven-
dra? —pregunté en voz alta, cambiando de tema para ofrecerle
una tregua a Sara.

—De alguna cancién de Maria del Monte... —dijo Lucia.

—DBréame, me dijiste bréame... —comenz6 a cantar Laux.

—iBréame por el camino y agarrd a tu cintura te breé...! jA
la sombra de los pinos! —terminamos cantando todas al uni-
sono, dejando clara la generaciéon de «senoras bien» a la que
perteneciamos.

Unas senoras con una complicidad que se mantenia intacta y
nos hacia estar mas unidas que nunca.

—NMadre del amor hermoso... —dijo Lucia, avergonzandose
por unos segundos.

—Estamos como para tomarnos en serio... —anadid Sara,
continuando con la broma.

—A mi no me toméis en serio, jmejor tomadme con un
vino! —sentenci6é Laux terminando la frase con su risa caracte-
ristica que puso en jaque a toda la playa de Kalafatis.

Ver como habiamos sido capaces de bandear un tema tan
escabroso como el del cancer sin perder la sonrisa era una batalla
ganada y el motivo principal de nuestro viaje: habia que celebrar
la vida.

—Por donde vas ta, Sara? —Le tendi una mano para que
volviese a la conversacion.

—Pues... Apenas llevo dos capitulos.

—Solo dos capitulos? Pero ;de qué vamos a hablar en este
viaje td y yo? —dijo Laux mofandose.

—Es que a mi lo que me gusta es leer por las noches, mien-
tras vosotras roncais, que no hay quien duerma —se excuso.

—No pasa nada, que cada una lea a su ritmo —comenté Lucia.

—Has sido amable con Sara? —pregunt6 Laux, haciéndose
la sorprendida, mientras un par de notificaciones le sonaban en
el movil.
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—He sido amable con mi novela.

—Ja, ja, ja, menuda zorra con gorra estas hecha.

—Aqui la Unica con gorra eres ti, que menuda visera me
llevas...

Laux hizo un gesto coqueto a la provocaciéon de Lucia sobre
su atuendo antes de revisar los mensajes. Segundos mas tarde,
estaba tan ensimismada en la pantalla como Sara. Mientras que
la cara de una reflejaba un extrano rictus, fruto del trabajo que su
jetfe le estaba dando durante las vacaciones, la de Laux, por el
contrario, mostraba una sonrisa de nina plena y satistecha.

—iJa, ja, ja! {Me descojono con esta tia! —grit6, mirando el
movil.

—;Con quién? —pregunté interesada.

—Con la Vecina Rubia... La tia es la bomba.

Vale. Quiero hacer un pequeno inciso para que podais com-
prender que aquella frase tiné mi cara de un tono blanco, niveo,
impavido, como la sibana de un hotel.

—iAh, si! No sé quién me habl6 de ella hace poco y la he
empezado a seguir en Instagram —remat6 Lucia.

—A ver... —Sara cogi6 el moévil de Laux, curiosa—. Pero si
no se le ve la cara...

—Es que es anénima —afirm¢é Laux.

—Pues hace muy bien, asi estdi mas tranquila —comento
Lucia.

—Tienes que seguirla, rubia, dice las mismas tonterias que ta.

Las miré, sonrei y les dije, aguantando la respiracion:

—Chicas, tengo algo que contaros...

Y justo en el momento crucial en el que iba a confesar delan-
te de mis amigas no sé muy bien ni siquiera el qué —porque en
mi cabeza aquello no era mas que un juego que habia comenza-
do hacia unos meses, una travesura de nifla—, justo entonces, un
hombre fornido, guapo, pero un poco torpe, paséd por delante de
nuestras tumbonas corriendo detrds de una pelota, dejando tras
de si un reguero de arena que nos puso perdidas e hizo que nos
levantaramos de sopetén para sacudirnos. Tremenda providen-
cia. ;El destino? Quién sabe...
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—NMirad, por favor, a ese Osiris de la naturaleza. ;Cémo
puede tener ese tio mejor culo que yo? —dijo Laux mientras
nos limpiabamos las piernas.

—Creo que te refieres a un adonis de la naturaleza.

Laux y su indiscutible don para cambiarle el nombre a todos
y a todo...

—Lo que sea, muiss tauro, lo que sea.

—Hombre, estamos en Grecia, yo creo que no puede ser otra
cosa... —dijo Sara.

—Llamale Adonis, Zeus, Thor o como quieras, pero llama-
le, a ver si viene...

—Ja, ja, ja, estas pirada —respondi.

—DMe gustan los griegos. Y los yogures también —sentencio
Laux mientras se recostaba de nuevo en la tumbona y daba un
al camarero griego del chiringuito. Aunque no entendia nada,
siempre que le gritaba Laux, venia. Por si acaso.

Y asi, entre las risas voluntarias por las mezclas culturales que
acostumbraba a hacer Laux y las involuntarias que venian de la
mano de nuestros cocteles variados, olvidé lo que iba a contarles
antes de la interrupcién. Supongo que tampoco era tan impor-
tante. Lo valioso era que estibamos juntas, celebrabamos juntas
y eso era todo lo que necesitibamos.

Hacia dos dias que habiamos llegado en barco a Mykonos tras
haber aterrizado en Santorini. Habiamos elegido —bueno, mejor
dicho, Laux habia elegido— ese recorrido porque era ideal para
aprovechar el tiempo, algo que nos explic6 con todo lujo de detalles
en el aeropuerto de Madrid antes de coger el primer avion.

Las vacaciones habian comenzado, como no podia ser de
otra forma, entre risas y las hojas de cilculo de Laux, que deja-
ban poco espacio a la improvisacion:

—;Otra vez vamos a viajar siguiendo un maldito Excel? —se
quejo Lucia en la cola para facturar.

—Sin Excel no hay vacaciones, chicas, ya sabéis que es mi
lema —respondié Laux abanicandose con el pasaporte—. Sin
organizacién, no hay diversion.
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Estoy segura de que Laura tenia al menos cinco lemas mas
relacionados con la organizacién y que todos rimaban.

—Para qué llevas el pasaporte, si para Grecia no hace falta
porque esta en la Unién Europea? —le pregunté.

—Porque salgo mejor en la foto del pasaporte que en la del
DNI —afirm6 Laux poniendo los ojos en blanco, como si lo
que habia dicho fuese lo mas normal del mundo.

Incontestable. Todas estallamos en una carcajada ante aque-
lla ocurrencia mientras el personal de seguridad nos instaba a
pasar por el detector de metales.

—Senoritas, hagan el favor...

—Lucia, vas a pitar con todos los oros que llevas...

—Oro, dice...

—;Tus pendientes no son de oro? —preguntd Sara inocen-
temente.

—No estan ni banados. N1 una duchita en oro se han dado
siquiera —respondi6é Lucia mientras se aguantaba la risa al pasar
por el «arco del triunfo», como ella lo llamaba. Si pasabas por él,
ya estabas de vacaciones. Habias triunfado.

Y entre risas, pasaportes, arcos del triunfo y treinta bandejas
llenas de porsiacasos, pasamos el primer control que nos acerca-
ba un poquito mas a nuestro destino. Mientras, Laux, dejando
que respiraramos lo justo para no desmayarnos, nos recordaba
cada paso que estaba por venir.

—La primera isla que visitaremos sera Santorini. Espero que
hayais traido gafas de sol porque las casas son tan blancas que relu-
cen y te hacen dafo en los ojos. Vamos, como la piel de la rubia
ahora mismo.

Miré a Laux con el correspondiente gesto de desaprobacion
a un chiste que era un clasico entre nosotras desde que nos co-
nocimos, mientras ella continuaba explicando el plan, como si
de una guia turistica se tratase:

—Alli nos alojaremos en una casita en la caldera del volcan.
Espero que también hayais traido ropa azul a juego con la isla.

Iban mas maletas que personas a este viaje. La combinacién
de colores no tendria que ser un problema.

18



—La temperatura media todos los dias serd de veintiocho
grados y estara despejado.

—Y yo que me he traido una chaquetita por si refres-
ca... —alegd Lucia.

—Que alguien le diga a esa sefiora que no interrumpa, por
tavor —dijo Laux sosteniendo un megafono imaginario—.
;Puedo continuar?

Laux estaba completamente metida en el papel y siguié ha-
blando:

—Pasaremos un par de dias alli y después cogeremos un bar-
co rumbo a Mykonos, considerada la Ibiza de las islas griegas,
conocida en todo el mundo por su marcha nocturna. Alli nos
alojaremos en un precioso hostal donde yo pernoctaré con el
griego mas guapo de la isla mientras vosotras, todas emparejadas,
envidiaréis mis lujuriosas vacaciones tituladas «La pasion griega».

—Pero ;no era turca? —volvi a replicarle.

—Como si es italiana...

Ciertamente, ya habiamos avanzado las casillas en el Excel
de Laux hasta llegar a Mykonos y no habia ni rastro de pasion
turca. Lo que si habiamos notado eran muchos intercambios de
mensajes por su parte.

Aquel era un detalle importante porque solo Laux estaba
soltera. Sara seguia compartiendo su vida con Marcelo entre sus
clases de mandalas, croché y su dltima aventura: ser campeén
del mundo de tocar la guitarra en el aire. Puede parecer una
broma, pero hay todo un submundo de concursos y gente que
perfecciona su técnica como si estuviese tocando una guitarra
cuando no hay guitarra.

Lucia, por su parte, continuaba su romance con Nacho, el
que fuera mi novio de la infancia y ahora la mejor persona con
la que ella podria estar. Eran la pareja perfecta.

Yo, por mi parte, echaba bastante de menos a Javi, para qué
os voy a engafiar. Apenas habiamos disfrutado por aquel enton-
ces de nuestro pequefio atico cuando lleg6 el viaje que durante
tanto tiempo habia planeado con las chicas. Aunque no habia-
mos hecho mas que arrancar y ya estaba extasiada de felicidad,
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de vez en cuando completaba en mi mente nuestra maravillosa
terraza en la azotea, llena de preciosas plantas, junto con la fan-
tasia de ver a Javi como las regaba sin camiseta, mostrando aquel
torso que parecia esculpido en marmol.

—Vas a comprar ese balancin tan cuqui? —me pregunto
Laux, apareciendo como un fantasma por detras de mi, coti-
lleandome el movil.

—T1a, de verdad, tienes que dejar de aparecer tras de mi
mirando mi movil todo el rato o voy a infartar de un susto.

—Eso es que tienes algo que esconder, pequena furcia. Todo
el dia con el moévil en la mano, ocultando vete tt a saber qué...

Menos mal que justo habia venido por detras cuando estaba
mirando balancines y no cuando estaba publicando en Insta-
gram, algo que hacia a menudo cuando ellas no miraban.

—:No tendras un Tinder secreto? —dijo Lucia siguiéndole
el juego.

—Por supuesto que no. Si no tuviese Tinder no os diria que
si lo tengo.

Lucia y Laux cortocircuitaron por un momento.

—Pero ;eso es que si o es que no? —preguntd Lucia.

—Qué hija de..., ya me ha liado —dijo Laux intentando
buscar el significado a mi frase.

Siempre he pensado que existe una delgada linea que se-
para mentir de ocultar algo. Para mi, mentir siempre ha sido
un concepto un tanto peor que el de ocultar informacién. La
mentira lleva implicita contar algo que ademas es falso, mien-
tras que cuando ocultas lo que sea, por los motivos que sean,
caben muchos matices. Querer guardarte partes de tu vida para
ti poco tiene que ver con caminar por el filo que supone verba-
lizar algo que sabes que no es verdad. Quiza se acerque mas al
egoismo, pero siempre es una decision personal. Simplemente,
no lo dices.

Pues si, estaba ocultando algo en el mévil, pero no era tan
grave como si alguien me hubiese preguntado directamente si
yo era la Vecina Rubia y hubiese respondido con un no rotun-
do... ;O si...?
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