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CARLOTA DE BENITO MORENO

Gramatica, neurociencia y diversidad cultural

¢Qué historia hay detras de haiga, sabo y otras formas irregulares?
¢Qué se conecta en nuestro cerebro cuando conjugamos verbos?
¢Qué error comete Ana Torroja al cantar “La fuerza del destino”?
¢Y tan mal esta decir habran crisis?

Este libro no es un manual para empollones ni una recopilacion de normas
gramaticales.
Es una invitacion a reconciliarte con la gramatica que un dia odiaste.

Con humor, con historias y con algunas sorpresas, la lingiiista Carlota de Benito
nos descubre que detras de nuestra lengua hay una logica.
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«Porque la gramadtica es mucho mas que reglas: es una ventana al
cerebro humano.

Este libro transforma la percepcion de la gramdtica como un tema drido
para presentarnos una herramienta fascinante que nos permite
entender como pensamos, razonamos y nos comunicamos».

Extractos del prélogo, por RUBEN AMON

No suele ocurrir que un tratado sobre morfologia verbal o
. sintaxis distributiva despierte entusiasmo mads alld del aula. E/
ingenio de tejer palabras consigue lo inesperado: transforma el
analisis linguistico en un placer, en un sudoku, en una suerte de
exploracion antropoldgica que se percibe entre los pliegues del
habla. Porque de eso trata este libro: de cdomo hablamos sin
saber por qué lo hacemos asi. De cémo la lengua — esa telarana
silenciosa que une vivos y muertos — revela en cada verbo una
manera de habitar el mundo.

(...) Carlota de Benito no ensefia desde la tarima, por mucho que
la haya frecuentado; ensefia desde la mesa de al lado. Con ese
tono de quien comparte algo intimo, de quien sabe que la lengua no se impone: se cuela. Se vive.
Se saborea. Y, a veces, se nos atraganta.

No es tarea facil escribir sobre la lengua sin caer en el dogma o en la pedanteria didactica. Hacerlo
con gracia, y lograr que el lector no solo no huya, sino que sonria, es poco menos que un prodigio.
Pero este libro alcanza a lograrlo porque no sermonea. Porque no intenta corregir a nadie. Porque,
al contrario que quienes hacen de la lengua un campo de guerra, Carlota la convierte en un terreno
de asombro y reconciliacién.

No impone su visién: la comparte. No ridiculiza al que dice “haiga”; lo escucha, lo estudia, lo
devuelve al lector como una pieza fascinante de ese “Iébulo lenguaraz” que todos llevamos dentro.
El hallazgo no es solo lingliistico: es politico. En tiempos donde la correccidn es casi arma, reivindicar
lo no normativo es un gesto de resistencia. Es decir que la lengua no es patrimonio exclusivo de la
RAE, ni de los tertulianos — los conozco bien —, ni de los nostalgicos del subjuntivo. Es del pueblo,
de la gente. Y la gente, el pueblo habla como quiere. A veces, con mas coherencia de la que sus
jueces creen.

El ingenio de tejer palabras es, también — y tal vez sobre todo — una elegia al error. A esa
“equivocacion” que no es mas que semilla de cambio. Carlota recuerda que la lengua no se
equivoca: evoluciona. Que lo que hoy es desliz, mafana sera norma. Que la historia del idioma es
la historia de sus desvios, como ocurre en la historia del arte. Un accidente abrié a Jackson Pollock
el camino de la vanguardia.
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Este libro no es un manual. Es un viaje. No es cartilla, sino expedicidn hacia el corazén del lenguaje.
Carlota nos acompafia desde el «sepo» al «habemos», desde el «contestastes» de Mecano hasta las
mutaciones fascinantes del judeoespaiiol. Y lo hace sin almiddn, sin solemnidad, sin el tono distante
del experto. Su erudicidon es horizontal: pisa el barro y sale limpia. Y lo mas raro: lo hace con humor.

Porque este libro también se rie. No con ligereza banal, sino con esa risa que ilumina. Hay guifios,
chispazos, momentos de ingenio que el lector — avisado o no — agradecera como quien se
encuentra un billete de 20 euros en el bolsillo de un abrigo. No es comun reirse leyendo sobre
formas no personales del verbo. Y sin embargo, pasa. Carlota tiene ese talento: ver la comicidad
en una oracién gramatical como otros la ven en un debate parlamentario.

Y lo logra porque no escribe «sobre» la lengua. Escribe desde dentro de ella. Desde esa pasidon que
nace al entender por qué hay dos verbos para ser y ninguno para saber a qué sabe uno. Desde la
perplejidad de ver que “sepo» es mas logico que «sé», aunque la norma lo haya exiliado. Desde la
certeza de que decir khabemos» no es solo posible, sino necesario, si de verdad queremos incluirnos
en lo existente.

Hay aqui una pedagogia sigilosa. Una pedagogia del oido. Porque Carlota no solo ensefia gramatica:
ensefia a mirar, a escuchar. A descubrir rarezas, desvios, formas que estaban, pero no veiamos. A
entender que cada palabra arrastra una historia. Que el espafiol — como toda lengua viva — es
archivo ambulante de choques, viajes, modas, tabues y huidas. Que una abuela canaria puede estar
mas conectada al futuro del idioma que un editorial académico.

Tienen delante de ustedes un libro politico. No partidista, sino politico en el mejor sentido: en su
capacidad de hacernos mirar distinto, de desestabilizar certezas, de defender lo marginal. Porque
hablar — y escribir — también es tomar posicidén. Y Carlota lo hace: se ubica del lado de los
hablantes. De todos. De los que dicen «ves» como imperativo de ir, de los que extraen «extraimos»
como si sacaran agua de un pozo, de quienes perrean lento y «bailemos».

Y se agradece que la autora no se luzca por lucirse. Sabe mucho, pero no lo restriega. Sabe tanto
que puede explicarlo con sencillez. Aqui no hay jerga de mds, ni tecnicismos para impresionar, ni
ese tono rancio que suele entumecer los libros de lingiiistica. Todo fluye con quien conoce las
reglas y decide, a veces, torcerlas. Como una modista que domina el patrén pero borda a su manera.
Asi escribe Carlota: con rigor y con arte. Con cabeza y con ritmo.

Este libro no enseiia gramatica: nos abre los ojos a ella. Y una vez abierta, ya no se puede cerrar.
(...) Porque la lengua, cuando se deja ver, nos revela. Nos dice quiénes somos. El ingenio de tejer
palabras no pretende decir la Ultima. Es un libro que escucha. Que lanza preguntas, que invita al
lector a dudar, a contradecir, a explorar su propia intuicidn lingiiistica. Que no impone, propone.
Que no adoctrina, conversa. (...) Carlota no viene a dictarnos como hablar. Viene a mostrarnos
como hablamos. Y ese espejo, lejos de juzgar, nos revela. Nos devuelve la imagen de una lengua
gue vive, que muta, que falla y persiste. Una lengua que es nuestra, no porque la poseamos, sino
porque nos posee. Porque nos habita como segunda piel, como cimiento invisible, como casa que
nos nombra.



O

geoPlaneta

(...) Lean este libro para reconciliarse con la lengua. Para volver a enamorarse de
ese idioma que heredamos y que — queramoslo o no — estamos reinventando dia
tras dia. Porque aqui no hay solo palabras. Hay mirada. Hay ética. Hay amor. Y,
sobre todo, hay una voz que late. Una voz que no corrige. Que no grita. Que no
ordena. Una voz que, como la buena literatura, se inclina y susurra y late.

«Pretendo que este libro sea un triple viaje: primero, un viaje por el espaiiol y sus reglas;
segundo, un viaje por ese «lébulo lenguaraz» de nuestro cerebro, pues comparando distintas
formas de decir lo mismo — es decir, distintas reglas del espafol de distintos sitios — podemos
entender los mecanismos mentales necesarios para llegar de una forma a la otra, y, tercero, un
viaje por los territorios en que se habla espainol de distintas formas.

Me centraré sobre todo en el espaiiol de Espaia, que es el que conozco mejor, pero a veces
cruzaremos el Atlantico para llegar a América. Como es un libro de viajes, al final del todo
encontrard una pequeiia guia dialectal de Espaia, que podra consultar antes de viajar por

nuestro pais. El viaje no sera en avion, sino en ejemplos, muchos ejemplos. Pronto descubrira
que los lingiiistas navegamos entre ejemplos, que a veces recreamos y a veces extraemos de
compilaciones de textos, que llamamos corpus, o incluso de atlas lingiiisticos, que fueron
creados con paciencia preguntando a lugareios por su forma de hablar.

Ojala le gusten, lector desconocido, estos tres viajes y ojala le despierten la misma fascinacion
que a mi. Aunque, se lo advierto, no es un viaje sin riesgos: si le gusta, no podra evitar analizar
céomo hablan las personas de su alrededor. jEs adictivo!»

Carlota de Benito Moreno

Un viaje por el espainol en el tiempo y el espacio
Explora la diversidad del espainol: cdmo cambia segun la época, el lugar o el grupo
social. Desde el voseo rioplatense hasta las jergas juveniles, el libro muestra que
cada eleccion lingiiistica es un reflejo de nuestras culturas y realidades.

TU CONTESTASTES QUE NO

Pocos grupos musicales espanoles tan icénicos como Mecano. Poner una de sus canciones es
garantia de éxito en cualquier fiesta, pues sera facil que los asistentes la canten a coro. La cara oculta
del anuncio de Signal, digo, del éxito es que cada pequefio detalle sea examinado por el gran publico,
que le ha dado mucha cafia a Mecano por su cancion «La fuerza del destino». El pasaje problematico
es el siguiente:
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Y nos metimos en el coche

Mi amigo, tu amiga, tu y yo

Te dije nena dame un beso
Tu contestastes que no

Es el contestastes lo que les ha dado dolor
de cabeza. De hecho, Ana Torroja saco una
version revisada, en la que canta
contestaste. Eso seguramente satisfizo a
algunos puristas, claro, pero a nosotros lo
gue nos importa es de dénde sale esa -s. Y
la respuesta vuelve a ser la analogia, que en
este caso ni siquiera sale del mismo tiempo
verbal. Las formas estandar de la segunda
persona del singular del pretérito perfecto
simple acaban en -e (contestaste, bebiste,
saliste), pero es frecuentisimo escucharlas
acabadas en -s: contestastes, bebistes,
salistes.

Lo de Mecano no es un desliz, sino un uso comun del espafiol. ¢Por qué? Pues porque todas las
demas formas verbales de segunda persona del singular del espafol, a excepcién del imperativo,
acaban en -s: tu contestas / tu contestabas / tu contestards / tu contestarias / tu contestaste / tu
contestaras / tu contestases / tu contestes / contesta tu. Por lo tanto, las formas como contestaste,
bebiste o saliste son bastante llamativas dentro del sistema y no es de sorprender que muchos
hablantes las regularicen, aplicando una simple regla analégica: las formas de segunda persona del
singular en espafiol acaban en -s. Esta analogia no es tampoco exclusiva de un area concreta, sino
gue se documenta en practicamente todo el territorio espaiiol.

PITBULL Y LA CONCORDANCIA SEMANTICA

El reguetdn es una fuente inagotable de curiosidades linglisticas. Distintos dialectos del espaiiol,
mezcla con el inglés... Sostengo que se podria ensefiar toda la carrera de Filologia Hispanica usando
exclusivamente canciones de reguetdn. En la pegadiza cancidn de Pitbull, «Sube las manos p'arriba,
también p'abajo, también pa un lado, p'al otro lado...» (ipdreme, que me pierdo!), hay una estrofa
linglisticamente maravillosa (el contenido ya tal):

Estos artistas no son hombres
todavia hacen pipi en la cama
lo que son es actores
porque le encantan el drama.

La clave estd en el ultimo verso. Hagamos un andlisis sintactico rapido de una oracién similar: Me
encanta el drama. ¢Cudl es el sujeto? Muchos se van rapidamente a por la Unica persona aparece
en la oracidén, pero no puede ser: me no puede ser un sujeto. El pronombre de primera persona
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singular que puede ser un sujeto es yo, pero no me. Nos queda solo una opcidn: el drama. Hacemos
la prueba de la concordancia:

Me encantan los dramas. Efectivamente, al pasar el sujeto al plural, el verbo cambia con él. iBingo!
El drama es el sujeto, mientras que me es un complemento indirecto. Vamos a probar a hacer lo
mismo con la oracién tal y como aparece en la cancion de Pitbull: Le encantan el drama. El verbo
estd en plural, pero... éno hay ningln otro sintagma en plural? Bueno, de hecho, si, aunque no lo
parezca. Ese /e se refiere a artistas, como podemos deducir al leer toda la estrofa.

A pesar de eso, en vez de usar un pronombre plural, es decir, les, el cantante ha usado el singular.
Esto es frecuentisimo y lo leemos y, sobre todo, escuchamos todo el rato. Ya Julio Casares, hace mas
de un siglo, criticaba el uso de /e por les en una columna periodistica mas tarde recogida en su libro
Critica efimera. (Divertimentos filoldgicos). El parrafo es maravilloso, porque viene de responder a
quien le ha afeado no haber criticado lo suficiente este uso en un articulo anterior:

“Puestas asi las cosas en su lugar, diré que, ademas, el mal uso de «le» por «les», con
ser manifiesta y reprensible incorreccion, no es de las que mayormente me ofenden;
pues, a cambio de mostrarme desabrido con los barbarismos innecesarios,
perturbadores y malsonantes, y con las seudocldsicas y pedantescas inversiones de
sintaxis, tengo muy buenas absolvederas para todas las faltas producidas por influjo
de la lengua hablada”.

Es decir, considera que esta «incorreccion» es una infiltracion en la escritura de la lengua hablada,
lo que la hace menos terrible que otras, supongo que precisamente por no venir de la pedanteria.
En cualquier caso, esta congelaciéon del pronombre en singular va un poco en contra de las
tendencias que hasta ahora mostraba la concordancia, pues no resulta mas transparente, sino
menos, porque el singular parece despistar un poco. Lo bonito del ejemplo de Pitbull es que se
produce una compensacion: ya que se pierde esa marca semantica
(el plural) en el complemento indirecto, se afiade al verbo.

Sintacticamente esto nos crea un desaguisado, pero semanticamente
no es tan sorprendente. De hecho, ya mencionamos antes que, en el
analisis sintactico de verbos como gustar o encantar, muchas
personas creen que el complemento indirecto es el sujeto. Esto se
debe a que, cuando en una oracién hay un participante humano y
otro no humano, lo normal es que el sujeto sea el humano, pero estos
verbos van justo al revés. Que la concordancia del verbo venga
determinada por el participante humano arregla esa situacion,
aungue, como decia, nos cree una paradoja sintactica.

(...) El cerebro siempre le da mas importancia al significado que a la
forma (es decir, a la sintaxis): si en un momento dado se pierde en la
estructura gramatical, recurre a la semdntica, que le permite no perder el hilo de la historia, aunque
se haya perdido el del andlisis sintactico. Es una especie de anulacién de eso que estamos llamando
el «lébulo lenguaraz», a favor de la comprension basada en indicios no lingliisticos.
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CAFELITO CON LECHE EN LOS MADRILES

éSe ha preguntado alguna vez por qué el plural de Madrid es Madriles? Quiza la primera respuesta
que le viene a la cabeza es que a santo de qué hace falta un plural de Madrid. Una respuesta posible
es «porque hay mas de uno»: solo en Espafia hay tres, otros tres en Colombia, México y Filipinas
(uno en cada pais), nueve en Estados Unidos y hubo otro en Uzbekistan (cosas veredes). Pero en
realidad me parece a mi que es mas frecuente usar Madriles como equivalente del singular, es decir,
para referirse a una sola ciudad, en un uso que la Nueva gramdtica de la lengua espafiola tilda, no
sin razén, de «plural expresivo».

Una vez superada la duda de por qué el plural, hay que solucionar
la duda de por qué este plural: lo que esperariamos seria
Madrides. Pero fijese usted que también tenemos madrilefio y no
madridefio. ¢ De dénde demonios sale esa |y por qué remplaza a
la d? En mi opinidon no remplaza la d, pero para justificar esa
opinién vamos a tener que dar un buen rodeo. Empecemos por
la formacion del plural en espafiol, que es bastante sencilla. Si
gueremos poner en plural una palabra que acabe en vocal,
afladimos -s: casa ~ casas. Si queremos formar el plural de una
palabra que acabe en consonante, afiadimos -es: camidon ~
camiones. Como siempre, hay excepciones: una un poco
complicada es que, si la palabra acaba en -s, tiene mds de una silaba y no tiene el acento en la ultima,
se queda igual en plural. Ese es el caso de crisis, del que ya hemos hablado. Y luego hay casos en los
gue se admiten -s y -es, como ocurre con las palabras que acaban en vocal ténica, especialmente si
la vocal es -/ 0 -U: esquis y esquies, menus y menues. Si la vocal es -d u -6 lo normal es que el plural
se haga simplemente con -s (y siempre es asi si la vocal es -é: bebés), como en papds o platds, pero
hay excepciones, como faralaes o dominoes.

(...) El caso de Madriles, que parece un plural en -les, pero, otra vez... Madrid no es una palabra que
acabe en vocal ténica, éno? Bueno, si antes lo entendiamos todo gracias a la cancién publicitaria de
los Conguitos, creo que ahora lo podremos entender todo gracias a uno de los chotis mas
emblematicos, que transcribo tal y como se pronuncia: Madri, Madri, Madri, pedazo de [...] donde
naci en México se piensa mucho en ti. Efectivamente, Madrid a veces (raras veces, creo yo) se
pronuncia con una -d final; a veces se pronuncia con una -z final (Madriz), y otras veces se pronuncia
sin consonante final, es decir, acabada en vocal ténica. Y ahi es donde se convierte en la candidata
perfecta para uno de nuestros plurales exdticos. ¢Y por qué -les, que es el mas raro de todos? Bueno,
tengo que decir que no tengo una explicacidn cierta, pero si una hipotesis.
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SOBRE LA AUTORA

Carlota de Benito Moreno es lingliista. Estudio
Derecho vy Filologia Hispanica en la Universidad
Autonoma de Madrid, donde se doctord en esta
ultima disciplina con una tesis sobre verbos
reflexivos en las variedades del gallego, el
asturiano y el espafiol peninsular. Su familia y
amigos se sorprendieron de que el tema diese
para una tesis de mil pdginas, pero entre sus
colegas lingliistas apenas se levanté alguna ceja.
Ha tenido la suerte de poder dedicarse al estudio
de la lengua; en la Universidad de Zurich durante
mas de diez afios y ahora en la Universidad
Autéonoma de Madrid. Lo que le fascina de los
idiomas es como cambian, ya sea a través del
tiempo, del espacio o de los distintos grupos
sociales, y lo suele estudiar en dos ambitos que
parecen muy distintos, pero que le dan las
; mismas satisfacciones: el habla rural espafola y
= ¢ ki la lengua escrita en las redes sociales. Su labor
dlvulgadora comenzé con un blog, llamado Se me va de la lengua, hace ya una cantidad
incomprensible de anos, y en 2022 coeditdé con sus compaferas Ana Estrada y Beatriz
Martin el libro Como dicen en mi pueblo. El habla de los pueblos espafioles.

Mas que un libro, una experiencia
La autora transforma la percepcion de la gramatica como un
tema arido para presentarnos una herramienta fascinante que
nos permite entender cdmo pensamos, razonamos y nos
comunicamos.
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