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Aunque compleja y misteriosa, la consciencia es lo más familiar 
que tenemos, aquello con lo que cada uno se identifica. 

No lo parece, pero es también como una cárcel, sin muros ni rejas, 
de la que no podemos salir por mucho que lo intentemos. Cuando 

pensamos en nuestra propia mente, la sentimos como algo cambiante, 
que fluye y se nos escapa a cada momento, yendo más allá de nosotros 

mismos. Es una colección de procesos que el cerebro hace posible, 
como por ejemplo ver y oír, y al mismo tiempo saber qué es aquello 

que vemos y oímos. 

¿Qué es la experiencia consciente? Este libro defiende que podría 
ser el instrumento de retroalimentación que la selección natural 

ha creado y promovido para que el cerebro ejerza de un modo eficaz 
y preciso sus principales competencias adaptativas y de supervivencia. 

Eso significa que, sin ella, esas funciones cerebrales serían menos 
versátiles y efectivas. Siendo así, la percepción consciente sería 

un complemento biológico creado por la selección natural como parte 
del sistema funcional que hace posible la inteligencia y la conducta 

adaptativa de los seres vivos.

Ignacio Morgado se adentra en el enigma de la consciencia 
aportando una visión inédita fruto de décadas de 

investigación, mientras interpela al lector para invitarle 
a extraer sus propias conclusiones sobre la naturaleza 

de la mente.

Ignacio Morgado es catedrático 
emérito de Psicobiología en el Instituto 
de Neurociencias y en la Facultad de 
Psicología de la Universidad Autónoma 
de Barcelona y miembro numerario de 
la Academia de Psicología de España. 
Reconocido como uno de los neurocientíficos 
más prestigiosos de nuestro país, ha sido 
merecedor de varios premios académicos 
y de divulgación.

Entre sus obras destacan La fábrica 
de las ilusiones, Emociones corrosivas, 
Deseo y placer, Los sentidos, Materia gris 
y El cerebro y la mente humana, todas 
publicadas por Ariel. 

«La metáfora que propongo para 
comprender esta hipótesis es el espejo. 
Cuando una persona se mira en él y 
corrige su peinado o ajusta el cuello de 
su camisa no es el propio espejo, como 
si fuera un agente independiente, quien 
le induce a hacerlo, pues tan solo le 
proporciona la información que requiere 
para hacerlo ella misma correctamente si 
lo desea. Es importante notar que lo que 
la persona le pregunta, por así decirlo, al 
espejo es ¿cómo estoy?, y no ¿cómo crees 
que estoy? Por eso podemos decir que el 
espejo es solo una herramienta auxiliar 
del verdadero agente causal, que no es 
otro que el propio cerebro de la persona 
que se mira en él. Es decir, quien da la 
orden de corregir el peinado o ajustar el 
cuello de la camisa no es el espejo, sino 
el cerebro, basándose en la información 
que este le proporciona. No hay, por tanto, 
dualismo en mirarse al espejo y actuar de 
acuerdo con lo que muestra.»
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Qué son la mente, la consciencia  
y el inconsciente

Pero llegando a cierto término de crecer y 
de vivir, me salteó de repente un tan ex-
traordinario ímpetu de conocimiento, un 
tan grande golpe de luz y de advertencia, 
que revolviendo sobre mí comencé a reco-
nocerme haciendo una y otra reflexión so-
bre mi propio ser: ¿Qué es esto, decía, soy 
o no soy? Pero pues vivo, pues conozco y 
advierto, ser tengo. Más, si soy, ¿quién soy 
yo? ¿Quién me ha dado este ser y para qué 
me lo ha dado?

Baltasar Gracián, El Criticón

Cuando pensamos en la mente, en nuestra propia 
mente, la sentimos como algo cambiante, que flu-
ye y se nos escapa en cada momento, como yendo 
más allá de nosotros mismos. Pero, aunque com-
pleja y misteriosa, la mente es lo más familiar y 
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propio que tenemos, aquello con lo que cada uno 
de nosotros más se identifica. Mi mente soy yo. 
No lo parece, pero la mente es también como una 
cárcel, sin muros ni rejas, de la que no podemos 
salir por mucho que lo intentemos. Nada hay en 
la vida humana que no sea lo que cabe dentro de 
ella, dentro de esa cárcel mental, en la que, aun-
que no lo sintamos, estamos prisioneros.

Qué es la mente

La mente es una colección de procesos como ver 
y oír, saber qué es lo que vemos y oímos, tener 
sueño, hambre, sed o motivación sexual, emocio-
narnos sintiendo envidia, miedo o alegría; apren-
der, recordar y olvidar; hablar y comprender el 
habla; pensar, imaginar y razonar para valorar 
información, cosas y acontecimientos, o tomar 
decisiones, entre muchas otras posibilidades, to-
das ellas resultado del trabajo de los 85.000 mi-
llones de neuronas del cerebro humano. Sin él, sin 
el cerebro, no hay mente, salvo que creamos en 
seres inmateriales, sin cuerpo, que puedan vagar 
o fluir por el espacio y el universo. Nada mejor 
que la experiencia clínica para probarlo: tras un 
accidente o una enfermedad, el daño sufrido en 
una parte del cerebro puede hacer desaparecer 
alguna de dichas funciones mentales en la perso-
na que lo sufra.

22
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Curiosamente también, aunque es el cerebro 
quien crea la mente, es gracias a esa mente que 
podemos conocer la existencia del propio cere-
bro y sus características. Es decir, es por la mente 
que conocemos y sentimos nuestro cuerpo, y no 
al revés. El filósofo francés del siglo xvii René 
Descartes tenía razón cuando dijo «pienso, luego 
existo», pues sería imposible saber que existimos 
si el cerebro no nos proporcionara la capacidad 
de tener una mente consciente y pensar y razonar 
con ella.

Aun siendo así, la dependencia mental del cuer-
po se hace especialmente evidente cuando ciertas 
drogas o medicamentos cambian drásticamente 
el estado de ánimo e incluso la voluntad de las 
personas, lo que no contradice a la inversa, es de-
cir, el que los pensamientos y estados emocionales 
puedan influir, y de hecho lo hacen con mucha 
fuerza, en nuestro estado orgánico, en la fisiolo-
gía y el funcionamiento de nuestro cuerpo, em-
peorándolo o mejorándolo. De ese modo, un ex-
ceso de preocupaciones y estrés puede aumentar 
la liberación de la hormona cortisol desde las glán-
dulas suprarrenales, lo que puede acabar dañan-
do los sistemas de memoria del cerebro y el siste-
ma inmunológico del organismo. Cuerpo y mente 
funcionan acopladamente, son inseparables, como 
las dos caras de una misma moneda.

Pero, lejos de ser independientes, los procesos 
mentales están estrechamente relacionados, se in-

23
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fluyen mutuamente. Por eso, cuando vemos la fo-
tografía de un ser querido que falleció nos emo-
cionamos, y cuando sentimos simpatía por un 
determinado político lo valoramos mejor y lo vo-
tamos, aunque no hayamos leído su programa ni 
conozcamos bien sus propuestas electorales. En 
otras palabras, las percepciones pueden evocar 
sentimientos y estos influyen también en nuestros 
razonamientos y decisiones, aunque no siempre 
lo notemos o lo reconozcamos cuando, emotiva-
mente, nos consideramos seres puramente racio-
nales. Igualmente, el sueño mejora las memorias 
recientes y los olores despiertan recuerdos de la 
remota infancia.

La mente es, de ese modo, un sistema funcio-
nal, pues lo que caracteriza a un sistema es su uni-
dad intrínseca y la interrelación entre sus partes, 
lo que, a su vez, hace que si falla una de ellas pue-
dan fallar otras o incluso todo el sistema. Esa es la 
razón por la que cuando falla la memoria, cuando 
no podemos recordar algo, se dificultan también 
el razonamiento y la valoración o la toma de deci-
siones que implican a ese malogrado recuerdo. 
Igualmente, el daño en la parte del cerebro que 
procesa el comprender el habla puede afectar a la 
capacidad de pensar y razonar, y una pérdida de ca-
pacidad para dormir puede afectar también, como 
decimos, a la memoria y las emociones. La mente 
es un cúmulo de interrelaciones funcionales, sim-
ples y complejas.

24
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Sucede además que, del mismo modo que el 
agua puede presentarse en diferentes estados 
— sólido, líquido y gaseoso— sin perder su natu-
raleza, es decir, sin dejar de ser agua, la mente y 
sus diferentes procesos pueden también darse en 
dos estados, consciente e inconsciente, cada uno 
de ellos con grados diferentes de profundidad. La 
memoria, por ejemplo, es consciente cuando es 
explícita o declarativa, es decir, cuando explica-
mos las cosas que hemos aprendido y sabemos o 
cuando relatamos nuestras vivencias o recuerdos 
personales, pero es inconsciente cuando es implí-
cita, es decir, cuando consiste en un hábito adqui-
rido con la práctica, como el de hablar, vestirnos, 
nadar, multiplicar mentalmente, recitar una poe-
sía o montar en bicicleta. Sin que nos demos 
cuenta, muchas maneras de pensar y razonar tie-
nen también mucho de implícito, haciendo que 
nuestra conducta sea a veces más rígida y persis-
tente de lo que debiera, algo que muchas veces 
en nuestra vida dificulta las relaciones interper-
sonales.

Qué es la consciencia

La consciencia es el estado de la mente que nos 
permite darnos cuenta de nuestra propia existen-
cia, de la del resto del mundo y de las cosas que 
pasan en él. Es la experiencia subjetiva que tene-
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mos de cosas como percibir un día soleado, oír 
una melodía, reconocer una cara, oler una rosa, 
emocionarnos al ver llorar a alguien, o sentir la 
propia experiencia de ser uno mismo alguien 
consciente.1 La consciencia es como una pantalla 
o espejo mental donde el cerebro presenta conti-
nuamente la información que necesitamos cono-
cer para guiar el comportamiento. Es también el 
estado que semiperdemos cuando dormimos o 
nos anestesian en un quirófano, situaciones en 
que la mente misma sigue activa, pues solo la per-
demos realmente cuando el cerebro deja de fun-
cionar, lo que no ocurre cuando quedamos in-
conscientes. En esas situaciones el cerebro y la 
mente siguen funcionando, aunque de un modo 
diferente al habitual.

Para el físico y filósofo Mario Bunge, con quien 
me honra haber compartido una gran amistad 
durante muchos años, hasta casi el día de su muer-
te en febrero de 2020, el término consciencia se 
refiere a una gran variedad de procesos mentales, 
como reactividad o sensibilidad a algunos agentes 
físicos o químicos, que implican la capacidad de 
identificar o discriminar estímulos externos o al-
gunos estados internos, es decir, el sentir y darnos 
cuenta de lo que sea, o consciencia fenomenológica, 
algo diferente — como veremos más adelante— a 
ser autoconscientes, es decir, conscientes de nues-
tros propios sentimientos, percepciones y accio-
nes.

26

El espejo de la imaginación.indd   26El espejo de la imaginación.indd   26 17/9/25   10:4917/9/25   10:49



La experiencia consciente implica un sentido 
del yo, de ser uno quien es, lo que contribuye po-
derosamente a definir nuestra propia existencia 
personal como seres humanos. Implica también 
el sentimiento de poder hacer que algo pase, el 
sentir que controlamos nuestra conducta volun-
taria y que podemos determinar o influir con ella 
en el curso de las cosas que pasan en nuestro 
mundo particular. Es el llamado sentido de agen­
cia, el sentimiento de que cada uno de nosotros 
es un agente con voluntad y dueño de su compor-
tamiento,2 algo que resulta fundamental para es-
tablecer el concepto filosófico y normativo de 
responsabilidad personal y legal. Sin embargo, el 
libre albedrío, el sentimiento de que somos libres 
para tomar decisiones voluntarias, siempre es 
cuestionado por quienes, contrariamente, creen 
que, aunque no nos demos cuenta de ello, esta-
mos determinados por profundas causas biológi-
cas, educativas y/o ambientales. Quizá de todas a 
la vez. Sea como sea, lo que sí podemos afirmar es 
que uno de los valores de la experiencia cons-
ciente es que nos hace sentir libres, aunque, por 
las razones que acabamos de sugerir, no lo fuése-
mos, y sentirnos libres sin serlo quizá es algo mu-
cho mejor que no sentirnos libres, aunque lo fué-
semos.

René Descartes también afirmó que la subjeti-
vidad, la experiencia consciente, es el hecho cen-
tral de nuestra vida, el único hecho vital que cada 
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uno de nosotros puede sentir como absolutamen-
te cierto. En esa línea de pensamiento, todo lo 
demás, incluyendo nuestra propia existencia físi-
ca y la del mundo en el que vivimos, podría ser 
cuestionable, aunque mejor no entrar, por ahora, 
en esas profundidades filosóficas.

Qué son los pensamientos

Los pensamientos son estados mentales voluntarios 
y conscientes que tenemos cuando estamos des-
piertos. Pero no son cualquier actividad cerebral, 
sino solo aquella que puede ocurrir incluso en 
ausencia de la cosa sobre la que se piensa. Si le 
preguntaran a usted: «¿Dónde están sus pensa-
mientos?», ¿qué contestaría? ¿En su cabeza? ¿En 
su cerebro? Quizá lo crea, pero no es así, porque, 
en realidad, los pensamientos no están en ningu-
na parte. Es decir, no son un producto, algo que 
pueda estar aquí o allí, resituarse o llevarse de un 
lado a otro, como una silla o un automóvil.

Una metáfora nos puede ayudar a entenderlo 
mejor: el movimiento no es un producto o algo 
que la rueda va dejando caer por el camino, sino 
un estado de la rueda cuando hace su trabajo. 
Creer que la mente y sus pensamientos son un 
producto del cerebro es un modo erróneo de en-
tender su naturaleza. En realidad, preguntar dón-
de está la mente o dónde están los pensamientos 
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es algo tan absurdo como preguntar dónde está la 
digestión o dónde está la respiración. Nadie pre-
gunta eso, y, si, en su lugar, preguntamos quién 
digiere o quién respira, la respuesta es clara: el 
sistema digestivo y los pulmones, respectivamen-
te. Del mismo modo, la que se mueve es la rueda 
y el que piensa es el cerebro.

Pero vayamos más lejos. ¿Por qué tenemos la 
impresión de que nuestros pensamientos están 
aferrados a nosotros sin poder abandonarnos? 
¿Por qué no podemos echar una carrerilla para 
dejarlos atrás hasta que nuevamente nos alcan-
cen? Precisamente por lo que acabo de decir, por-
que los pensamientos no son algo, no son una 
cosa que podamos abandonar por el camino. Son 
un estado mental que va con nosotros a todas par-
tes, adondequiera que vayamos. Toda persona lo 
ha sentido siempre así, incluso nuestros más sa-
bios antepasados, como el gran filósofo griego 
Aristóteles, aunque él no relacionaba ese estado 
con el cerebro, sino con el corazón, un órgano 
que, con sus latidos, siempre se muestra más pre-
sente que cualquier otro del cuerpo. Para él, las 
pasiones emocionales calientan la sangre, y es el 
cerebro el que actúa como una especie de refri-
gerador de esta. Sin ese refrigerio, pensaba, las 
emociones podrían dominarnos, como tantas ve-
ces pasa. ¡Qué bello análisis! El descubrimiento 
de que el cerebro es el órgano de la mente y los 
pensamientos vino mucho más tarde, salvo para 
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unos pocos y lúcidos pensadores, como el médico 
también griego Hipócrates, padre de la medicina 
y uno de los primeros en darse cuenta de ello.

Y ahora, lo más fascinante, porque la sensación 
de que los pensamientos van con nosotros, es de-
cir, los sentimos siempre en los límites físicos de 
nuestro cuerpo y nunca fuera de él, es en realidad 
una ilusión, la más grande que crea el cerebro. Lo 
saben muy bien quienes alguna vez han tomado 
una droga alucinógena y han comprobado cómo 
la mente puede deambular por la habitación en 
que se encuentran mientras su cuerpo permanece 
tumbado lejos de ella. Afortunadamente, eso no 
pasa sin tomar drogas porque el cerebro crea con-
tinuamente la ilusión de que la mente siempre 
acompaña al cuerpo, facilitando así el que nos mo-
vamos con eficacia para conseguir propósitos en 
lugar de hacernos sentir que vivimos fuera de no-
sotros mismos, lo que parecería una locura. Más 
adelante en este mismo libro explicaremos lo fácil 
y sorprendente que resulta, por así decirlo, sacar la 
mente del cuerpo de un modo ilusorio.

¿Nos engaña entonces el cerebro?

Esta repetida pregunta es muy tramposa. Para 
comprobarlo, repliquemos con otra: ¿a quién en-
gaña el cerebro?, ¿al cuerpo vacío de él? ¿Eso so-
mos, un cuerpo vacío sin cerebro? ¿Podría yo sos-
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tener mi cerebro en una mano y acusarle de que 
me está engañando como si yo fuera algo diferen-
te de él? Ciertamente, no. El cerebro no me enga-
ña porque yo soy, por encima de todo, mi cerebro 
y la mente que ese cerebro crea. Si un día fuera 
posible trasplantar el cerebro de una persona a 
otra, lo que en realidad estaríamos haciendo no 
sería un trasplante de cerebro, sino un trasplante 
de cuerpo: a un cerebro le estaríamos cambiando 
el cuerpo al que pertenece por el de otra persona. 
El resultado sería que cada cerebro trasplantado 
tendría la sensación de sentirse en un cuerpo ex-
traño que no es el suyo. Si el cerebro con sus ilusio-
nes engaña a alguien, no es a otro que a sí mismo.

Fig. 1. ¿Trasplante de cuerpo o trasplante de cerebro?

31

El espejo de la imaginación.indd   31El espejo de la imaginación.indd   31 17/9/25   10:4917/9/25   10:49



Sí, el cerebro, nuestro cerebro, es capaz de 
engañarse a sí mismo haciéndonos sentir el 
mundo de un modo diferente al de la materia y 
energía que lo conforman, algo que explicare-
mos más adelante con detalle. La evolución y la 
selección natural han configurado el cerebro de 
ese modo para convertirlo en el órgano más in-
teligente que conocemos. Descartes, como ya 
hemos visto, tenía razón cuando dijo «pienso, 
luego existo», pues sería imposible saber que 
existimos si el cerebro no nos proporcionara la 
capacidad de pensar, de tener una mente cons-
ciente.

El poder de los pensamientos:  
la inteligencia emocional

Más allá de todo ello, el gran poder de los pen-
samientos radica en ser la clave, el instrumento 
de la llamada inteligencia emocional, la capacidad 
mental que nos permite utilizar la razón para cam-
biar nuestros sentimientos, especialmente cuando 
son negativos o interfieren en nuestra vida. Gra-
cias a esa capacidad somos capaces de superar 
circunstancias dolorosas de la vida, como enfer-
medades, pérdidas de seres queridos o fracasos 
personales, algo que, a priori, nos parece muy difí-
cil de conseguir. «Si eso, tan grave, me pasa a mí, 
me muero», oímos decir o decimos a veces cuando 
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vemos el sufrimiento de otras personas. Pero no, 
no nos morimos, resistimos.

La resiliencia o capacidad de los humanos de 
recuperarnos de frustraciones, fracasos o desgra-
cias, estriba, precisamente, en que pensando y 
razonando podemos modificar el funcionamien-
to de las neuronas implicadas en los estados emo-
cionales, principalmente las de la amígdala, el 
gran centro emocional del cerebro, y reducir de 
ese modo los sentimientos negativos que tenga-
mos, o incluso cambiarlos por otros positivos, y 
ver entonces las cosas de otra manera, menos ne-
gativa o incluso gratificante. Eso es precisamente 
lo que hace el enamorado abandonado al razo-
nar con sus pensamientos para convertir su pér-
dida en una nueva oportunidad de conseguir 
una mejor o más satisfactoria pareja sentimental, 
o también quien al no ser admitido para un de-
terminado puesto acaba considerando que, pen-
sándolo mejor, ese puesto no le convenía. Sea o 
no cierto, eso ayuda, y engañarnos a nosotros 
mismos es también un modo legítimo de nuestra 
mente de mitigar los sentimientos dolorosos o 
inconvenientes.

No obstante, tampoco debemos creer que nues-
tros pensamientos no tienen límites y que con 
ellos podemos imaginar cualquier cosa y darle la 
vuelta a cualquier situación. Las propias emocio-
nes muchas veces son las que más nos impiden 
cambiar los pensamientos indeseables, pues a veces 
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queremos dejar de envidiar u odiar, pero no pode-
mos. Es decir, la capacidad resiliente de los huma-
nos también tiene límites, condicionados especial-
mente por nuestra capacidad y potencia emocional. 
Quienes hayan sufrido una importante desgracia 
personal o familiar lo saben muy bien. En la exce-
lente película norteamericana Manchester frente al 
mar (Manchester by the Sea, 2016), del director y 
guionista Kenneth Lonergan, el personaje central, 
Lee, un hombre de mediana edad, no consigue 
nunca equilibrar su vida y estabilizar sus sentimien-
tos al sentirse responsable por negligencia propia 
del fuego que quemó su casa, llevándose por delan-
te la vida de sus tres hijos pequeños, dos niñas y un 
bebé. Como muerto en vida, esta ha resultado ser 
a partir de entonces su inevitable condición.

Por supuesto, tampoco podemos imaginar nada 
que no conozcamos o no hayamos visto nunca, 
pero hay cosas que conocemos muy bien y, sin 
que nos demos cuenta, tampoco podemos imagi-
narlas, pues no están al alcance de nuestra mente 
pensante. Así, podemos cerrar los ojos e imagi-
nar el color amarillo, ayudados quizá por imaginar 
cosas como un limón maduro, o estar en silencio 
e imaginar el sonido de un acordeón o de una 
melodía conocida, recreándola en nuestra men-
te, pero no lo tenemos nada fácil para imaginar el 
olor de una rosa si no la tenemos frente a nues-
tra nariz, o, más difícil aun, imaginar el gusto del 
chocolate o el picante de unos pimientos de Pa-
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drón si no los estamos degustando. La imagi-
nación tiene siempre los límites que le impone 
el cerebro humano y la organización de sus neu-
ronas.

El psicólogo húngaro-estadounidense Mihály 
Csíkszentmihályi afirmó en una ocasión que el 
control de la consciencia — entendemos que de 
los propios pensamientos e imaginación— deter-
mina la calidad de vida de una persona, lo que en 
otras palabras ya había constatado mucho antes 
Marco Aurelio, el emperador romano de la dinas-
tía hispana de los antoninos y padre de la inteli-
gencia emocional, en sus clásicas Meditaciones: 
«La vida de un hombre es lo que sus pensamien-
tos hacen de ella», sentencia que explica mejor 
que ninguna otra el verdadero poder del cerebro 
y la mente humana.

Qué es el inconsciente

Junto al estado consciente siempre hay mucho 
trabajo cerebral del que nunca nos enteramos, 
es decir, del que no somos conscientes, pues una 
gran parte de nuestra conducta cotidiana consis-
te en hábitos o automatismos que no requieren 
pensar en cómo hacerlo para practicarlos. Así, el 
cerebro organiza las secuencias y la activación de 
los músculos que intervienen en los movimien-
tos que hacemos cuando caminamos, y, aunque 
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podemos montar en bicicleta, nadar, vestirnos o 
hablar una lengua, no somos conscientes de la 
información almacenada en él para poder hacer 
esas cosas. Es cierto que podemos explicar cómo 
montar en bicicleta, o sea, sujetando el manillar, 
poniendo los pies en los pedales, etc., pero esa 
información no la usamos para hacerlo de ver-
dad, cuando basta con montarnos y empezar a 
circular de modo automático, sin necesidad de 
pensar en ello. Es por eso por lo que podemos 
seguir conduciendo un vehículo casi sin darnos 
cuenta de que lo hacemos mientras pensamos 
en otra cosa, o abrocharnos un botón o el cor-
dón de un zapato mientras intentamos acordar-
nos de si nos dejamos algo en casa cuando sali-
mos de ella.

Pero eso no es todo, porque, cuando nos emo-
cionamos, el cerebro ordena también cambios 
automáticos en nuestro cuerpo de los que tampo-
co nos percatamos, como un mayor flujo de san-
gre a los músculos esqueléticos o la liberación de 
la hormona adrenalina desde las glándulas supra-
rrenales, todo ello para energizarnos y organizar 
la respuesta conductual a una situación compro-
metida, como escapar de un peligro, o para regu-
lar funciones vitales, como la digestión, la respi-
ración o el metabolismo energético. Todas esas 
funciones son parte del inconsciente.

El poder de la información inconscientemente 
almacenada en el cerebro me resultó especial-
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mente patente durante mi estancia sabática en el 
Caltech en 2007, donde participé en experimen-
tos sobre los mecanismos cerebrales de la cons-
ciencia que se realizaban en el laboratorio del ya 
mencionado neurocientífico Christof Koch. En 
uno de los más destacados podíamos anular la 
consciencia, ver sin ver, podríamos decir. Para 
ello, un aparato óptico especial permitía hacer 
llegar a cada ojo del sujeto experimental una ima-
gen diferente. En uno se proyectaba continua-
mente una imagen fija, una cara, por ejemplo, y 
en el otro ojo se proyectaban al mismo tiempo 
imágenes sucesivas, continuamente fluctuantes, 
de cuadros del conocido artista neerlandés Piet 
Mondrian.

En esa situación, la inevitable atención a las 
fluctuaciones en un ojo impedía que el sujeto fue-
ra consciente de lo que veía con el otro, lo que no 
impedía que su cerebro, inconscientemente, re-
gistrase y almacenase la imagen de la cara, algo 
que se podía comprobar sin ninguna duda cuan-
do más tarde esa misma imagen funcionaba me-
jor que cualquier otra (no vista anteriormente) 
en un nuevo experimento de asociación entre es-
tímulos diferentes. Es decir, la imagen nunca vista 
funcionaba como si el cerebro ya la conociera, 
una especie de visión inconsciente parecida al 
trastorno sensorial denominado visión ciega (blind­
sight, en inglés), característico del paciente que, 
aunque en realidad ve, no es consciente de ello 
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y lo niega. La experiencia, denominada supresión 
continua por flashes (continuous flash suppression), 
tenía como último objetivo descubrir qué míni-
mas partes del cerebro son necesarias para hacer 
posible la consciencia, algo de lo que hablaremos 
más adelante.3

El inconsciente, en definitiva, es un trabajo au-
tomático, muy preciso y efectivo que realiza el 
cerebro y no alguien o algo que está dentro de 
nosotros y conduce nuestra vida sin que nos ente-
remos, pues si así fuera tendríamos un problema 
nada fácil de resolver para explicar en qué consis-
te ese algo o agente dominante y misterioso que 
nos controla y quién, a su vez, lo controla a él. Los 
mecanismos automáticos e inconscientes suelen 
ser más eficaces que los que dependen de la vo-
luntad, y el cerebro los utiliza para procesar infor-
mación y regular y controlar funciones básicas 
muy importantes para la supervivencia y el bienes-
tar de las personas. La vida sería mucho más com-
pleja si tuviésemos que atender continuamente 
de manera voluntaria todas esas funciones que de 
modo automático mantienen la salud y el funcio-
namiento de nuestro organismo. El sueño, como 
veremos a continuación, es otro modo de proce-
samiento inconsciente de información, posible-
mente el más importante.
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¿Es el sueño la clave de la intuición  
y la creatividad?

Gracias a los órganos sensoriales recibimos la in-
formación de nuestro propio cuerpo y del mun-
do en el que vivimos. El cerebro la procesa ex-
trayendo sus características y regularidades, que 
utiliza para movernos e interactuar con el en-
torno. Buena parte de ese procesamiento tiene 
lugar de manera automática e inconsciente du-
rante la vigilia y, particularmente, durante el 
sueño. Actualmente ha podido demostrarse que 
mientras dormimos el cerebro puede crear un 
nuevo conocimiento que supera a la suma del 
preexistente, además de promover la transfor-
mación de parte del conocimiento inconsciente 
— es decir, implícito— en conocimiento cons-
ciente explícito.

El procesamiento inconsciente en general ha 
dado lugar a conceptos mentales como intuición, 
creatividad y estado de flujo. La intuición, palabra 
derivada del latín intuitio (‘mirar hacia adentro’), 
describe el conocimiento directo e inmediato que 
tenemos sin intervención de la razón o la deduc-
ción. Podemos describirlo también como una for-
ma de conocimiento no consciente que origina 
una tendencia espontánea hacia determinadas 
hipótesis o posibilidades de acción sobre las cosas 
o problemas en consideración. Tiene mucho en 
común con el término inglés insight, que algu-
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nos traducen como introspección, y que pode-
mos definir como la repentina e inesperada com-
prensión de un aparentemente incomprensible 
problema o concepto, aportando, además, una 
solución al mismo. El término creatividad, por su 
parte, tiene como sello distintivo la novedad, la 
aparición de nuevas y extrañas asociaciones antes 
nunca vistas. El más reciente concepto de estado 
de flujo es considerado como un sentido de con-
trol de lo siguiente a hacer en una determinada 
situación, la inercia conductual derivada de nues-
tras experiencias anteriores.4

Aunque no coincidentes, intuición, insight, crea-
tividad y estado de flujo son conceptos que tienen 
mucho en común, caracterizándose especialmente 
por incluir una especie de conocimiento sobreve-
nido de manera oculta y casi sin pretenderlo. No 
obstante, lejos de caer milagrosamente del cielo, 
como prosaicamente suele considerarse, todos 
esos procesos son fenómenos cognitivos basados 
en el procesamiento no consciente de informa-
ción implícita o tácita adquirida a lo largo de la 
vida de las personas.

El sueño, como decimos, es el gran promotor 
de ese tipo de conocimiento que surge como 
por arte de magia, pero que en realidad se basa 
en un reprocesamiento de la información pre-
cedente almacenada en el cerebro. De manera 
inconsciente, mientras dormimos esa informa-
ción se combina y da lugar a generalizaciones, 
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extracciones de regularidades y reglas, induc-
ciones y deducciones, por lo que no es extraño 
que, como anteriormente hemos dicho, cuando 
despertamos hayamos generado un nuevo cono-
cimiento que supera a la simple suma del que ya 
teníamos. Ese nuevo conocimiento sobrevenido 
se parece mucho al que nos llega cuando afir-
mamos intuir algo o haber descubierto espontá-
neamente una nueva relación entre cosas y sen-
tirnos creadores.

En la noche del 17 de marzo de 1869, en San 
Petersburgo, el físico Dmitri Mendeléiev se que-
dó dormido sobre su escritorio hasta que de re-
pente se despertó sobresaltado: en sueños había 
concebido el orden y la tabla periódica de los ele-
mentos químicos. El sueño, por tanto, hace tam-
bién algo parecido a lo que, como nos muestra la 
película de Michael Apted Descifrando Enigma 
(The Imitation Game), hizo el ordenador de Alan 
Turing para descubrir un código secreto de los 
alemanes en la Segunda Guerra Mundial: al rees-
tructurar y reordenar inconscientemente y de 
modo automático la múltiple información dispo-
nible en el cerebro, el sueño extrae y pone de ma-
nifiesto regularidades y reglas contenidas en esa 
información, difíciles o imposibles de apreciar 
durante la vigilia consciente.

Es posible que el sueño no sea la única clave de 
la intuición y la creatividad, pues aún nos queda 
mucho que investigar sobre las mismas. Sin em-
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bargo, por el momento, es quizá la mejor explica-
ción que tenemos para algunos fenómenos de la 
mente y el comportamiento humano que siempre 
nos han fascinado.
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