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ref lex iones 

impereceder as  sobre 

la  condición humana, 

la  v ida y  la  muer te

«LA MUERT E DE CUALQ UI ER HOMBRE 
ME DISMI NUYE, PUES SOY PART E DE LA 
H UMANI DAD. Y, POR LO TANTO, NUNCA 
MANDES A NADI E P REGUNTAR POR Q UI ÉN 
D OBLAN LAS CAMPANAS, PUES D OBLAN 
POR T I . »

JOH N D ONNE

John Donne tenía cincuenta y dos años cuando 
escribió esta obra de una actualidad y una belleza 
sorprendentes. Tras un ataque de tifus, cayó gravemente 
enfermo en 1623 y, a raíz del padecimiento que ello 
le supuso, escribió sus Meditaciones. Entre ellas se 
encuentra la número 17, conocida por servir de base 
al título de la novela de Hemingway Por quién doblan 
las campanas. La muerte, el amor y la presencia de 
Dios conforman el andamiaje de estas meditaciones, 
pero cada una de ellas ejerce su fuerza de una manera 
distinta, poética y profunda.
Como señala Octavio Paz, «Donne fue siempre 
el mismo hombre. Mejor dicho: la misma dualidad.
Ser de pasión y reflexión: vive y se mira vivir».
Y a todos nosotros, podríamos añadir, nos enriquece 
con su sabiduría.
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poeta, prosista y clérigo inglés, 
es considerado el más importante 
de los poetas metafísicos de la literatura 
universal. A excepción de Sonetos 
sagrados (1618), la mayor parte de 
su obra no se publicó hasta después 
de su muerte, en 1633. En 1621 Jacobo I 
le nombró deán de la catedral de 
San Pablo, puesto que ocupó hasta 
sus últimos días. 

J O H N  D O N N E

JO
H

N
 D

O
N

N
E

JO
H

N
 D

O
N

N
E

M
E

D
IT

A
C

IO
N

E
S

 e
n 

T
IE

M
P

O
S

 d
e 

C
R

IS
IS

C_AQ Meditaciones en tiempos de crisis.indd   1C_AQ Meditaciones en tiempos de crisis.indd   1 17/9/25   15:4817/9/25   15:48



Cartas a Lucilio-reed 2022.indd   3Cartas a Lucilio-reed 2022.indd   3 14/1/22   12:5014/1/22   12:50

Meditaciones 
en tiempos 
de crisis

Traducción de
Ascensión Cuesta

Prólogo de
Vicente Campos

John Donne

Cartas a Lucilio-reed 2022.indd   3Cartas a Lucilio-reed 2022.indd   3 14/1/22   12:5014/1/22   12:50

Meditaciones 
en tiempos 
de crisis

Traducción de
Ascensión Cuesta

Prólogo de
Vicente Campos

John Donne

T_0010377133_IMPRENTA_Meditaciones en tiempos de crisis.indd   3T_0010377133_IMPRENTA_Meditaciones en tiempos de crisis.indd   3 17/9/25   11:3517/9/25   11:35



Título original: Devotions Upon Emergent Occasions

Primera edición: octubre de 2012
Primera edición en esta presentación: octubre de 2025

© por el prólogo, Vicente Campos, 2012
© por la traducción, Ascensión Cuesta, 2012 y 2021

© Editorial Planeta, S. A., 2025
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

Editorial Ariel es un sello editorial de Planeta, S. A.
www.ariel.es

www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-344-3979-5
Depósito legal: B. 16.266-2025

Impreso en España 

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. 
La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque 
sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este 
libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. 

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía 
creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas 

fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar  
con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en  

el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro  

o de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas  
o tecnologías de inteligencia artificial.

Meditaciones en tiempos de crisis.indd   4Meditaciones en tiempos de crisis.indd   4 8/9/25   8:538/9/25   8:53



ÍNDICE

Prólogo: John Donne, «Antes muerto que mudado»,
de Vicente Campos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7
Dedicatoria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23

Primera meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25
Segunda meditación  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29
Tercera meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
Cuarta meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35
Quinta meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39
Sexta meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43
Séptima meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  45
Octava meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49
Novena meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53
Décima meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57
Undécima meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61
Duodécima meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65
Decimotercera meditación . . . . . . . . . . . . . . . .  69
Decimocuarta meditación . . . . . . . . . . . . . . . . .  73
Decimoquinta meditación . . . . . . . . . . . . . . . . .  77
Decimosexta meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81
Decimoséptima meditación  . . . . . . . . . . . . . . .  85

Meditaciones en tiempos de crisis.indd   5Meditaciones en tiempos de crisis.indd   5 8/9/25   8:538/9/25   8:53



Decimoctava meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . .  89
Decimonovena meditación . . . . . . . . . . . . . . . .  93
Vigésima meditación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  97
Vigésimo primera meditación . . . . . . . . . . . . . .  101
Vigésimo segunda meditación  . . . . . . . . . . . . .  105
Vigésimo tercera meditación  . . . . . . . . . . . . . .  109

Meditaciones en tiempos de crisis.indd   6Meditaciones en tiempos de crisis.indd   6 8/9/25   8:538/9/25   8:53



25

Insultus morbi primus Primera alteración y primer 
asalto de la enfermedad

PRIMERA MEDITACIÓN

¡Variable y por lo tanto miserable condición la del 
hombre! En este instante estoy bien y mal en este 
otro. Me ha sorprendido un cambio repentino, una 
alteración hacia lo peor, y no puedo atribuirla a causa 
alguna ni darle nombre. Estudiamos la salud, argu-
mentamos sobre nuestros alimentos, nuestras bebi-
das, sobre el aire, el ejercicio, y tallamos y pulimos 
cada una de las piedras que componen este edificio, 
y de esta manera nuestra salud es un trabajo largo y 
constante, pero en un minuto un cañonazo lo echa 
todo por tierra, lo derriba todo. Una enfermedad que 
toda nuestra diligencia no ha podido prevenir, que to-
da nuestra curiosidad no ha podido contemplar, esto 
es, que no merecemos a causa de nuestros desmanes, 
nos convoca, nos atrapa, se apodera de nosotros y nos 
destruye en un momento. Ay, miserable condición del 
hombre, que no ha sido designio de Dios, pues, sien-
do él mismo inmortal, había puesto un ascua, un rayo 
de inmortalidad en nosotros del que podríamos ha-
ber hecho brotar una llama, pero apagamos el ascua 
con nuestro primer pecado; nos arruinamos buscan-
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– MEDITACIONES EN TIEMPOS DE CRISIS –

do falsas riquezas y nos llenamos de vacío buscando 
un conocimiento falso. Con tanta maestría lo hicimos 
que ahora no sólo morimos sino que lo hacemos en el 
suplicio, morimos con el tormento de la enfermedad 
y ya no sólo eso, además nos afligimos con antelación, 
nos afligimos en extremo por ese celo, esa suspicacia, 
esa aprensión de la enfermedad antes de que poda-
mos llamarla enfermedad. No estamos seguros de es-
tar enfermos; una mano le pregunta a la otra, tomán-
dole el pulso, y nuestros ojos le preguntan a nuestra 
orina: «¿Cómo estamos?». ¡Ay, miseria y más miseria! 
Nos morimos y no podemos aprovecharnos de la 
muerte porque morimos con el tormento de la enfer-
medad; nos atormenta la enfermedad y no podemos 
esperar la llegada de los tormentos sin que las apren-
siones previas y los presagios nos profeticen los tor-
mentos que nos llevan a la muerte antes de que nos 
llegue la hora. Y nuestra disolución se concibe ahí, en 
esos primeros cambios, adquiere vida durante la pro-
pia enfermedad y nace verdaderamente en la muerte, 
que ha empezado con esos primeros cambios. ¿Es un 
honor exclusivo del hombre ser un pequeño mundo, 
sufrir esos terremotos en sí mismo, sacudidas súbitas; 
esos rayos, iluminaciones súbitas; esos eclipses, aho-
gos repentinos y ofuscación de los sentidos; esas estre-
llas fugaces, exhalaciones súbitas enardecidas; esos 
ríos de sangre, súbitas aguas enrojecidas? ¿Es acaso un 
mundo por sí mismo solamente en eso: tener lo sufi-
ciente en él no sólo para destruirse y ejecutarse él mis-
mo, sino también para presagiar esa ejecución sobre 
sí mismo, para ayudar a la enfermedad, para anticipar 
la enfermedad, para volver a la enfermedad aún más 
irremediable a través de tristes aprensiones y así, 
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– PRIMERA MEDITACIÓN –

como si quisiese avivar con más violencia el fuego 
echando agua en las brasas, envolver una fiebre ar-
diente con fría melancolía por temor a que la fiebre 
sola sin esa ayuda no destruya con la suficiente rapi-
dez, ni concluya su trabajo (que es la destrucción) si 
no unimos la enfermedad artificial de nuestra melan-
colía con nuestra fiebre natural y a la vez tan poco 
natural? ¡Oh, perpleja descomposición, oh, enigmáti-
co desorden, oh, miserable condición del hombre!
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Post actio laesa La vitalidad, el funcionamiento 
de los sentidos y las demás 
facultades cambian y fallan

SEGUNDA MEDITACIÓN

Los cielos no son menos constantes debido a su con-
tinua mudanza, a su continuo movimiento en una 
sola y misma dirección. La tierra no es más constante, 
pues permanece continuamente inmóvil, pues cam-
bia continuamente y se funde por todas partes. El 
hombre, que es la parte más noble de la tierra, se fun-
de como si fuese una estatua no ya de barro sino de 
nieve. Vemos que su propia envidia lo derrite, lo con-
sume; dirá que la belleza de otro lo hace fundirse, 
pero siente que una fiebre no le hace fundirse como 
si fuera nieve sino que lo licua cual acero, cual hierro, 
cual cobre vaciados en un horno de fundición; no 
sólo le hace fundirse sino que lo calcina, lo reduce a 
átomos y a cenizas, no a agua sino a cal. ¿Y a qué velo-
cidad? En menos tiempo del que tardas en recibir la 
respuesta, en menos de lo que tardas en plantear la pre-
gunta. La tierra es el centro de mi cuerpo, el cielo es 
el centro de mi alma; estos dos son los lugares natura-
les de aquéllos, pero aquéllos no van hacia estos dos 
al mismo ritmo; mi cuerpo cae sin que se le empuje, 
mi alma no se eleva sin que se tire de ella; la ascensión 

Meditaciones en tiempos de crisis.indd   29Meditaciones en tiempos de crisis.indd   29 8/9/25   8:538/9/25   8:53



30

– MEDITACIONES EN TIEMPOS DE CRISIS –

es el ritmo y la medida de mi alma, la precipitación 
lo es de mi cuerpo. Incluso los ángeles, cuya residen-
cia está en el paraíso, y que además poseen alas, te-
nían una escalera con escalones para ir al paraíso. El 
sol, que recorre tantas leguas en un minuto, las estre-
llas del firmamento, que aún recorren más, no van 
tan deprisa como va mi cuerpo hacia la tierra. En el 
mismo instante en que noto el primer asalto de la en-
fermedad, siento su victoria, en un abrir y cerrar de 
ojos apenas veo; al instante, el gusto se torna insípido 
y necio; al instante se pierde todo apetito y todo de-
seo; al instante las rodillas se doblan y debilitan; y, al 
instante, el sueño, que es la imagen, la copia de la 
muerte, me es arrebatado para que el original, la pro-
pia muerte, pueda sustituirlo y así muera yo para la 
vida. Formaba parte del castigo de Adán: «Ganarás el 
pan con el sudor de tu frente». Para mí el castigo se 
ha multiplicado, he ganado el pan con el sudor de mi 
frente, por el trabajo hecho por mi vocación, y tengo 
el pan, pero sigo sudando una y otra vez desde la fren-
te hasta la punta de los pies, y no pruebo el pan, no 
consumo alimento alguno. ¡Mísera es la distribución 
que hay en la humanidad, la mitad carece de viandas 
y la otra mitad de estómago!
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Decubitus sequitur tandem El paciente toma el lecho

TERCERA MEDITACIÓN

Sólo se le atribuye un privilegio y una ventaja al cuer-
po del hombre respecto al de las demás criaturas con 
capacidad de movimiento: no tener, como los demás, 
que arrastrarse, sino estar dotado de una forma es-
belta y vertical concebida y hecha de forma natural 
para la contemplación del cielo. En realidad, es una 
forma de agradecimiento, que recompensa a esa 
alma que la ofrece elevándola unos pies hacia el cie-
lo. Las demás criaturas miran hacia la tierra, y ésta no 
es un objeto indigno, no es una contemplación indig-
na del hombre, pues a ella el hombre ha de volver; 
pero comoquiera que el hombre no debe estar aquí 
como las demás criaturas, el hombre, de forma natu-
ral, tiende a la contemplación de ese lugar que es su 
morada, el cielo. Ésa es la prerrogativa del hombre, 
pero ¿en qué estado se halla en esta dignidad? Una 
fiebre puede hacer que se desmorone, una fiebre 
puede derrotarlo, una fiebre puede hacer que la ca-
beza que ayer llevaba una corona de oro, hoy se halle 
a cinco pies de una corona funeraria, tan abajo como 
sus pies. Cuando Dios insufló al hombre el aliento 
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– MEDITACIONES EN TIEMPOS DE CRISIS –

vital, lo encontró echado en el suelo, cuando vuelve 
para quitarle ese soplo lo prepara acostándolo en su 
lecho. No hay prisión tan estrecha que no permita al 
prisionero dar dos o tres pasos. Los anacoretas que se 
encerraban en los árboles huecos o se emparedaban 
en paredes huecas, o ese perverso que se encerró en 
un tonel, todos ellos podían estar de pie o sentarse y 
disfrutar de un cambio de postura. Un lecho de en-
fermo es un modelo de tumba, y todo lo que el pa-
ciente dice allí no es más que una variación de su 
epitafio. El lecho de todas las noches es un modelo 
de tumba. Cada noche decimos a nuestros criados a 
qué hora nos levantaremos, aquí no podemos decir-
nos qué día, qué semana, qué mes. Aquí la cabeza es tá 
tan abajo como los pies, la cabeza de la gente está tan 
abajo como la de aquellos a los que pisaban, y aquella 
mano que firmaba gracias está demasiado débil para 
pedir la suya, si la pudiera obtener levantándola. Ca-
denas extrañas son las de los pies, esposas extrañas 
las de las manos, si cuanto más sueltos están los lazos 
que atan los pies y las manos, más fuertes son sus ata-
duras; si cuanto más relajados están los músculos y los 
ligamentos, menos capaces son de realizar sus funcio-
nes. En la tumba, puedo hablar a través de las pie-
dras, con la voz de mis amigos y el tono de esas pala-
bras que su amor concede a mi recuerdo; aquí soy mi 
propio fantasma, y, más que instruirlos, asusto a los 
que me observan. Ahora ellos piensan en lo peor en 
cuanto a mí, y, sin embargo, todavía temen más; aho-
ra me dan por muerto, y, sin embargo, se preguntan 
cómo me encuentro cuando a media noche están en 
vela, y se preguntan cómo estaré mañana. Misera- 
ble (si bien común a todos) e inhumana postura, en 
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– TERCERA MEDITACIÓN –

la que debo ejercitarme para yacer en la tumba 
permaneciendo acostado quieto, y no puedo ejerci-
tarme para la resurrección al no poder ya levantarme 
más.
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