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Insultus morbi primus Primera alteracion y primer
asalto de la enfermedad

PRIMERA MEDITACION

iVariable y por lo tanto miserable condicion la del
hombre! En este instante estoy bien y mal en este
otro. Me ha sorprendido un cambio repentino, una
alteracion hacia lo peor, y no puedo atribuirla a causa
alguna ni darle nombre. Estudiamos la salud, argu-
mentamos sobre nuestros alimentos, nuestras bebi-
das, sobre el aire, el ejercicio, y tallamos y pulimos
cada una de las piedras que componen este edificio,
y de esta manera nuestra salud es un trabajo largo y
constante, pero en un minuto un canonazo lo echa
todo por tierra, lo derriba todo. Una enfermedad que
toda nuestra diligencia no ha podido prevenir, que to-
da nuestra curiosidad no ha podido contemplar, esto
es, que no merecemos a causa de nuestros desmanes,
nos convoca, nos atrapa, se apodera de nosotros y nos
destruye en un momento. Ay, miserable condicion del
hombre, que no ha sido designio de Dios, pues, sien-
do él mismo inmortal, habia puesto un ascua, un rayo
de inmortalidad en nosotros del que podriamos ha-
ber hecho brotar una llama, pero apagamos el ascua
con nuestro primer pecado; nos arruinamos buscan-
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— MEDITACIONES EN TIEMPOS DE CRISIS -

do falsas riquezas y nos llenamos de vacio buscando
un conocimiento falso. Con tanta maestria lo hicimos
que ahora no s6lo morimos sino que lo hacemos en el
suplicio, morimos con el tormento de la enfermedad
y ya no solo eso, ademas nos afligimos con antelacion,
nos afligimos en extremo por ese celo, esa suspicacia,
esa aprension de la enfermedad antes de que poda-
mos llamarla enfermedad. No estamos seguros de es-
tar enfermos; una mano le pregunta a la otra, toman-
dole el pulso, y nuestros ojos le preguntan a nuestra
orina: «¢Como estamos?». Ay, miseria y mds miseria!
Nos morimos y no podemos aprovecharnos de la
muerte porque morimos con el tormento de la enfer-
medad; nos atormenta la enfermedad y no podemos
esperar la llegada de los tormentos sin que las apren-
siones previas y los presagios nos profeticen los tor-
mentos que nos llevan a la muerte antes de que nos
llegue la hora. Y nuestra disolucion se concibe ahi, en
esos primeros cambios, adquiere vida durante la pro-
pia enfermedad y nace verdaderamente en la muerte,
que ha empezado con esos primeros cambios. ¢Es un
honor exclusivo del hombre ser un pequeno mundo,
sufrir esos terremotos en si mismo, sacudidas subitas;
esos rayos, iluminaciones subitas; esos eclipses, aho-
gos repentinos y ofuscacion de los sentidos; esas estre-
llas fugaces, exhalaciones subitas enardecidas; esos
rios de sangre, subitas aguas enrojecidas? ¢Es acaso un
mundo por si mismo solamente en eso: tener lo sufi-
ciente en €l no solo para destruirse y ejecutarse €l mis-
mo, sino también para presagiar esa ejecucion sobre
si mismo, para ayudar a la enfermedad, para anticipar
la enfermedad, para volver a la enfermedad atun mas
irremediable a través de tristes aprensiones y asi,
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— PRIMERA MEDITACION -

como si quisiese avivar con mas violencia el fuego
echando agua en las brasas, envolver una fiebre ar-
diente con fria melancolia por temor a que la fiebre
sola sin esa ayuda no destruya con la suficiente rapi-
dez, ni concluya su trabajo (que es la destruccion) si
no unimos la enfermedad artificial de nuestra melan-
colia con nuestra fiebre natural y a la vez tan poco
natural? ;Oh, perpleja descomposicion, oh, enigmati-
co desorden, oh, miserable condicion del hombre!
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Post actio laesa La vitalidad, el funcionamiento
de los sentidos y las demas
facultades cambian y fallan

SEGUNDA MEDITACION

Los cielos no son menos constantes debido a su con-
tinua mudanza, a su continuo movimiento en una
sola y misma direccion. La tierra no es mas constante,
pues permanece continuamente inmovil, pues cam-
bia continuamente y se funde por todas partes. El
hombre, que es la parte mas noble de la tierra, se fun-
de como si fuese una estatua no ya de barro sino de
nieve. Vemos que su propia envidia lo derrite, lo con-
sume; dird que la belleza de otro lo hace fundirse,
pero siente que una fiebre no le hace fundirse como
si fuera nieve sino que lo licua cual acero, cual hierro,
cual cobre vaciados en un horno de fundicion; no
solo le hace fundirse sino que lo calcina, lo reduce a
atomos y a cenizas, no a agua sino a cal. ¢Y a qué velo-
cidad? En menos tiempo del que tardas en recibir la
respuesta, en menos de lo que tardas en plantear la pre-
gunta. La tierra es el centro de mi cuerpo, el cielo es
el centro de mi alma; estos dos son los lugares natura-
les de aquéllos, pero aquéllos no van hacia estos dos
al mismo ritmo; mi cuerpo cae sin que se le empuje,
mi alma no se eleva sin que se tire de ella; la ascension
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— MEDITACIONES EN TIEMPOS DE CRISIS -

es el ritmo y la medida de mi alma, la precipitacion
lo es de mi cuerpo. Incluso los angeles, cuya residen-
cia estd en el paraiso, y que ademas poseen alas, te-
nian una escalera con escalones para ir al paraiso. El
sol, que recorre tantas leguas en un minuto, las estre-
llas del firmamento, que aun recorren mds, no van
tan deprisa como va mi cuerpo hacia la tierra. En el
mismo instante en que noto el primer asalto de la en-
fermedad, siento su victoria, en un abrir y cerrar de
ojos apenas veo; al instante, el gusto se torna insipido
y necio; al instante se pierde todo apetito y todo de-
seo; al instante las rodillas se doblan y debilitan; y, al
instante, el sueno, que es la imagen, la copia de la
muerte, me es arrebatado para que el original, la pro-
pia muerte, pueda sustituirlo y asi muera yo para la
vida. Formaba parte del castigo de Adan: «Ganaras el
pan con el sudor de tu frente». Para mi el castigo se
ha multiplicado, he ganado el pan con el sudor de mi
frente, por el trabajo hecho por mi vocacion, y tengo
el pan, pero sigo sudando unay otra vez desde la fren-
te hasta la punta de los pies, y no pruebo el pan, no
consumo alimento alguno. {Misera es la distribucion
que hay en la humanidad, la mitad carece de viandas
y la otra mitad de estomago!

30



Decubitus sequitur tandem El paciente toma el lecho

TERCERA MEDITACION

Sé6lo se le atribuye un privilegio y una ventaja al cuer-
po del hombre respecto al de las demas criaturas con
capacidad de movimiento: no tener, como los demas,
que arrastrarse, sino estar dotado de una forma es-
belta y vertical concebida y hecha de forma natural
para la contemplacion del cielo. En realidad, es una
forma de agradecimiento, que recompensa a esa
alma que la ofrece elevandola unos pies hacia el cie-
lo. Las demas criaturas miran hacia la tierra, y ésta no
es un objeto indigno, no es una contemplacion indig-
na del hombre, pues a ella el hombre ha de volver;
pero comoquiera que el hombre no debe estar aqui
como las demas criaturas, el hombre, de forma natu-
ral, tiende a la contemplacion de ese lugar que es su
morada, el cielo. Esa es la prerrogativa del hombre,
pero ¢en qué estado se halla en esta dignidad? Una
fiebre puede hacer que se desmorone, una fiebre
puede derrotarlo, una fiebre puede hacer que la ca-
beza que ayer llevaba una corona de oro, hoy se halle
a cinco pies de una corona funeraria, tan abajo como
sus pies. Cuando Dios insufl6 al hombre el aliento
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— MEDITACIONES EN TIEMPOS DE CRISIS -

vital, lo encontré echado en el suelo, cuando vuelve
para quitarle ese soplo lo prepara acostandolo en su
lecho. No hay prision tan estrecha que no permita al
prisionero dar dos o tres pasos. Los anacoretas que se
encerraban en los drboles huecos o se emparedaban
en paredes huecas, o ese perverso que se encerro en
un tonel, todos ellos podian estar de pie o sentarse y
disfrutar de un cambio de postura. Un lecho de en-
fermo es un modelo de tumba, y todo lo que el pa-
ciente dice alli no es mas que una variacion de su
epitafio. El lecho de todas las noches es un modelo
de tumba. Cada noche decimos a nuestros criados a
qué hora nos levantaremos, aqui no podemos decir-
nos qué dia, qué semana, qué mes. Aqui la cabeza esta
tan abajo como los pies, la cabeza de la gente esta tan
abajo como la de aquellos a los que pisaban, y aquella
mano que firmaba gracias esta demasiado débil para
pedir la suya, si la pudiera obtener levantandola. Ca-
denas extranas son las de los pies, esposas extranas
las de las manos, si cuanto mas sueltos estan los lazos
que atan los pies y las manos, mas fuertes son sus ata-
duras; si cuanto mas relajados estan los musculos y los
ligamentos, menos capaces son de realizar sus funcio-
nes. En la tumba, puedo hablar a través de las pie-
dras, con la voz de mis amigos y el tono de esas pala-
bras que su amor concede a mi recuerdo; aqui soy mi
propio fantasma, y, mas que instruirlos, asusto a los
que me observan. Ahora ellos piensan en lo peor en
cuanto a mi, y, sin embargo, todavia temen mas; aho-
ra me dan por muerto, y, sin embargo, se preguntan
como me encuentro cuando a media noche estan en
vela, y se preguntan como estaré manana. Misera-
ble (si bien comun a todos) e inhumana postura, en
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— TERCERA MEDITACION —

la que debo ejercitarme para yacer en la tumba
permaneciendo acostado quieto, y no puedo ejerci-
tarme para la resurreccion al no poder ya levantarme
mas.

33





