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Sofia

iNo veo la hora de llegar a casa!

Llevo todo el dia trabajando y lo inico que me apetece es po-
nerme el pijama, cenar y dejarme caer en el sofa un rato. Menos
mal que mafana ya es viernes porque si no...

Desde que en noviembre me cogieron en el nuevo trabajo, sien-
to que me paso la vida corriendo de un lado para otro. Ya llevaba
un afo en el turno de tarde del equipo de limpieza de un colegio,
pero siempre estoy haciendo entrevistas o buscando otras opcio-
nes; gracias a eso hace dos meses me sali6 esta oferta. Por horario
me venia bien, asi que envié mi curriculo. Contra todo prondstico,
tuve suerte y me eligieron. Aunque la realidad es que solo estoy
supliendo una baja, pero... jalgo es algo!

Por eso, ahora, de lunes a viernes estoy hasta arriba. Por las
mafanas trabajo de auxiliar administrativa de 8.00 a 13.30, y por
las tardes sigo limpiando en el colegio de 15.30 a 20.30.

Entro en el vagéon del metro como puedo, va lleno. Cémo se
nota que es el final de las jornadas laborales. Menos mal que en
pocos minutos llego a mi parada. Qué agobio de gente, todos apre-
tados siempre. Claro, ya se han terminado las Navidades, las vaca-
ciones y los dias libres para todo el mundo. Me quejo porque el
vagon ahora va lleno, pero el de esta mafiana iba aun peor.

Camino a paso ligero, no tengo tiempo que perder. Y en menos
de quince minutos estoy en casa. Me fijo en el aspecto del portal.
Estd como... sucio, ;no?
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Escucho a alguien bajar por las escaleras y veo a Emilia, una de
las vecinas del primer piso. La acompafian sus dos perritos salchi-
cha; parece que es la hora del ultimo paseo del dia. Por como mue-
ven siempre las colas, pareces sociables.

—Buenas noches —la saludo.

Pero hace como que no me ve y sigue su camino. Vaya, tan sim-
patica como siempre. ; Tanto cuesta ser amable?

Reviso el buzon de mi casa, el bajo A, pero no hay nada, y en
unos cuantos pasos mas me planto en mi puerta y entro.

Mi abuela no tarda en saludarme.

—iHola, carino!

Dejo como siempre las llaves en el mueble de la entrada y entro
en el salon. Mi abuela viene a mi encuentro. Me acerco a ella y,
como cada dia, le doy un carifioso abrazo.

—Hola, abu, ;qué tal estds?

—Muy bien, hija, y tu, ;qué tal el dia?

Suspiro mientras me quito la mochila y la dejo sobre la mesa del
comedor. También me deshago del abrigo, que apoyo en el respal-
do de unasilla.

—Muy cansado —digo, y saco un tuper vacio y la botella reci-
clable de la mochila—. No veas cdmo se nota que hemos dejado
atras las Navidades, el metro vuelve a estar petado a las horas de
entrada y salida del trabajo.

Me llevo ambos al fregadero de la cocina. Mi abuela me sigue,
conoce bien las aglomeraciones del transporte publico: nunca he-
mos tenido coche.

—Normal, Sofia, todo el mundo vuelve a la rutina.

Ni en el fregadero ni en la encimera hay ningtn plato, cubierto
0 Vvaso sucio.

—;Has llenado el lavavajillas? —le pregunto.

—Claro, solo falta meter las cuatro cosas que utilicemos para
cenar.

Asiento con pesar. Mira que le tengo dicho que yo me encargo.

—Genial, abu, pero ten cuidado con tu espalda.

—jAnda ya! Vamos a hacer la cena.

Se me escapa una media sonrisa mientras niego con la cabeza.
Si hay alguien cabezota en esta casa, esa es ella.
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Me lavo las manos con rapidez y las seco con papel de cocina
antes de abrir el frigorifico.

—Queda tortilla de patata de ayer, ;verdad?

—Claro, lo que no queda es tomate frito, ya lo he apuntado.

Tiene razon, lo terminamos ayer. Me acerco al cuaderno que
tenemos junto al microondas para ver la lista de la compra:

Lechuga Yogures

Judias ~ Pasta de dientes
Kiwis Lejia
Tomatefrito

Vaya..., no esperaba tantas cosas.

—Si no puedo manana, lo compraré el fin de semana —comen-
to mientras saco la tortilla de la nevera.

—No te preocupes, carifio, no hay nada imprescindible ahora
mismo —me dice con una sonrisa—. Ya lo compraremos.

No, «ya lo compraremos» no. Me encargaré de que esa lista no
pase de este fin de semana. No quiero que a mi abuela le falte de
nada.

Pongo a calentar la tortilla en el microondas y mi abuela saca un
par de vasos limpios del mueble alto.

—Creo que tenemos vecinos nuevos —dice entre dientes.

—Ah, ;si?

Pero no espero a que responda. Vuelvo al comedor, cojo la mo-
chila y el abrigo y los dejo a la entrada, en su lugar habitual, antes
de poner el mantel.

Mi abuela contintia hablando en la cocina:

—Si. Alguien se ha mudado hoy al primero A. Parece que el
piso de José Ramodn va a dejar de estar vacio.

Era el sefior mayor, rondaria ya los noventa afios, que vivia jus-
to encima de nosotras. El pobre ya llevaba unos cuantos anos algo
débil y fallecié en septiembre.

—,;Y tu como sabes eso? —le pregunto mientras cojo cubiertos
y servilletas y los llevo a la mesa con mi abuela, que se encarga de
colocar los vasos.
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—Porque he oido ruido y me he asomado a la mirilla. ;Qué te
crees? —admite—. He visto varias personas subiendo cajas por las
escaleras y el ascensor. Y, por el ruido que se oia en el techo —se-
fala encima de nosotras—, he sabido que entraban y salian del
piso de arriba.

—Abuela, eres como la vieja del visillo —bromeo, haciéndola
refr.

Ella hace una mueca divertida y responde:

—Si no fuese por mi, ;quién te nutriria con los cotilleos del blo-
que?

—iEso es verdad! —afirmo con guasa.

Ambas volvemos a la cocina. Cojo la jarra de cristal y la pongo
bajo el grifo para llenarla de agua.

—No creo que se muden muchas personas.

—Por qué?

—Por la cantidad de cosas que han subido —responde acercan-
dose al microondas—. No han sido muchas, por lo que imagino
que una o dos personas, como mucho.

—Abuela..., ;cuanto rato has estado asomada a la mirilla?

—Eso a ti no te incumbe.

Muevo la cabeza, no tiene remedio. Nunca mejor dicho, ya que
su nombre es Remedios. Suspiro pensando en lo que me ha conta-
do. Solo espero que, sea quien sea quien se mude ahi arriba, sea tan
silencioso como José Ramon.

El agudo pitido del microondas me saca de mis pensamientos.
Mi abuela coge la tortilla y dice:

—Venga, a cenar.
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Noel

—Noel, ;dénde ponemos estas cajas?

Miro a mi hermana Belén, tanto ella como papa y Arturo, nues-
tro otro hermano, estan parados esperando mis instrucciones.
Subo los dos tltimos escalones y miro el piso.

No tengo ni idea. Es la primera mudanza que hago en mi vida.
He ayudado en alguna que otra, pero no era yo quien se mudaba.
Hoy si.

Como no lo sé, acabo respondiendo:

—Dejadlas donde vedis, ya lo iré ubicando todo cuando empie-
ce a vaciarlas.

No lo ponen en duda. Simplemente, dejan las cajas en el salon,
junto al sofd. Yo hago lo mismo con las dos maletas que he arras-
trado escaleras arriba.

Papd lleva todo el rato extrafiamente callado. Me fijo en él y no
le veo ninguna expresion en el rostro, lo cual no sé si me asombra
0 me preocupa.

Belén y él salen de nuevo del piso. La que entra ahora es mama,
seguida por otra maleta llena de ropa. Veo cdmo mira y analiza las
maletas que he dejado en el salon. Sin pensarselo dos veces, se
acerca a ellas y coge una.

—Esto mejor lo llevamos a la habitacion.

—Mamd, da igual —intento frenarla—. Ya lo colocaré cuando
esté solo y decida dénde va cada cosa.

Pero ella no tarda en mirarme y en negar con la cabeza.
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—No seas tonto, carifio. Las maletas van llenas de ropa que no
va a ir a otro lado que no sea tu habitacion, ;no?

Tiene razén, no me queda otra que asentir, coger las dos que
quedan y seguirla hasta mi nuevo cuarto. Entramos y las dejamos
a un lado para que no molesten. Antes de salir, mama mira alrede-
dor. Al fin y al cabo, no deja de ser la habitacién de mi abuelo pa-
terno, su suegro.

La cama aun no tiene colchon, me lo traerdn mafana. Por eso,
al menos hoy, debo seguir durmiendo en casa de mis padres. Pero,
si todo va bien, a partir de mafana eso va a cambiar.

Mama me coge la mano con carifo.

—No te preocupes, en cuanto coloques las cosas ya veras como
sientes este sitio como tuyo.

Sé que le preocupa que me quede en este piso. Vamos, pondria
la mano en el fuego por que le esta dando mas vueltas que yo. El
piso era de mi abuelo. Tras su fallecimiento en septiembre, pasé a
ser de sus hijos, o sea, de papa y el tio Ramodn. Y ahora, tras cuatro
meses vacio, lo ocuparé yo. Al menos de momento.

Como siempre, intento quitarle hierro al asunto.

—Claro que si mama, este fin de semana hago una fiesta y ya
veras: lo haré completamente mio.

Mi comentario consigue hacerla reir. Me conoce muy bien y sabe
de sobra que eso no va a pasar. No es mi estilo. Y que, si hago algo en
casa, no la dejaré hecha un desastre. No soy ese tipo de persona.

Le paso un brazo por encima de los hombros con carifio y am-
bos abandonamos la habitacién y caminamos juntos por el pasillo.

—Lo que si que tienes que hacer es ponerte a colocarlo todo.
Haz que vuelva a parecer una casa cuanto antes.

—Manana mismo me pongo con ello.

Nada mas volver al salén, aparece Arturo.

—;Y por qué no hoy? —sugiere mi hermano al vernos entrar—.
Si quieres nos ponemos ahora mano a mano y colocamos...

—Parad. —Me rio—. Yo me encargo.

Aparece también Belén en escena y no duda en soltar uno de
sus comentarios.

—Siempre puedes ir apilandolo todo en un lado hasta que lle-
gue un momento en el que puedas bautizarlo como arte moderno.
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Mama y yo reimos mientras Arturo hace un gesto con la mano
y sale del piso. Estd claro que, aunque seamos hermanos, los tres
somos diferentes. Belén y yo somos parecidos, pero Arturo... El es
un mundo aparte.

Mama, que mira las cajas, se vuelve hacia mi y me advierte
apuntandome con el dedo.

—Como venga a verte dentro de poco y siga habiendo cajas por
medio, vamos a tener mas que palabras.

Me aparto un poco de ella y alzo el brazo a mi frente mientras
exclamo:

—iS1, mi sargenta!

Se echa a reir y ambos seguimos a mi hermano fuera del piso.
Muy a mi pesar, ain quedan cosas por subir.

Bajamos por las escaleras y me suena el mévil. Me quedo a mi-
tad de camino para comprobar que es un mensaje de mi novia.

Luz
¢Qué tal va todo, amor?

Genial, ya casi estamos acabando.
Réapidamente recibo otro mensaje.

Luz
¢Cuando puedo ir a ver tu pisito nuevo?

;Qué te parece manana?

Luz
Siif, cenita en tu casa nueva @).

También veo que tengo un par de mensajes en el grupo que
tengo con mis dos mejores amigos.

Fer
;Qué tal va la mudanza?
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Thiago
(Seguro que no quieres que vayamos a
ayudar?

Estan deseando que les diga que si. Llevan toda la semana pre-
guntandome si los necesito. Los conozco y estoy seguro de que, si
Thiago le dice a su padre que han de salir antes del curro para venir
a ayudarme, los dejara.

Empiezo a teclear mi respuesta, pero la voz de mi padre me so-
bresalta.

—Noel, deja el mdvil y mueve el culo, que las cajas no se van a
subir solas.

Lo miro y ni siquiera intento justificarme. ;Para qué? Diga lo
que diga no va a valer para nada. Asi que guardo el mévil obedien-
te y voy en busca de cajas que subir.

Tras un rato de subir y bajar escaleras, ya estan todas mis cosas
en el piso. Tampoco es tan dramatico, estd en la primera planta.
Observo el salén y me sorprende ver tantas cajas, no pensaba que
tuviera tal cantidad de cosas. Al fin y al cabo, vivo con mis padres,
o sea, que solo me he traido las de mi habitacién y poco mas. No
me quiero ni imaginar una mudanza de la casa entera. Qué horror.

—Ya estd todo, ;no?

—Si, yo creo que si —afirmo mirando a mi Belén.

—Menos mal... —mi hermana parece aliviada—, porque esto ya
parece un campo de batalla.

Ahora es Arturo el que habla.

—Las mudanzas siempre son un caos.

—Si tu hermano se pone, en dos dias esta colocado —me apoya
mama.

Miro a mi familia y me cuesta creerlo. Aunque parezca mentira,
ahora mismo tengo a mis padres y hermanos en el saléon de mi
casa. Mi casa. Suena fuerte. Aunque tengo claro que, si fuese por
papa, habria rechazado la idea. Tanto papa como mi tio querian
que el piso se quedara en la familia. No es la casa en la que crecie-
ron, pero le tienen carifio. Han pasado muchas Navidades, cum-
pleafios y aniversarios aqui, con sus padres. No deja de ser un piso
con una gran carga emocional para ellos.
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Por eso, cuando mi tio Ramoén y su mujer, mi tia Mar, vinieron
a casa en Navidad, aproveché el momento. Llevaba tiempo que-
riendo independizarme y sabia que era mi mejor opcién. Durante
la cena saqué el tema y, para mi sorpresa, tanto papa como el tio
aceptaron enseguida.

Claro esta que papa lo hizo antes de saber lo mio.

Alguien ha dejado mi mesa de mezclas sobre el sofd. No me
parece el sitio mds seguro, asi que la traslado a la mesa del come-
dor, una superficie mas estable y con menos riesgos. No quisiera
que le pasara nada.

Tras dejarla con cuidado, me giro y veo a papa mirandome. An-
tes he dicho que estaba extranamente callado, ;verdad? Me da que
eso se acabara de inmediato.

—De verdad que no lo entiendo, hijo.

—;Qué es lo que no entiendes, papa? —pregunto con voz cal-
mada, pero con los brazos en jarra.

Si algo he aprendido, es que no sirve de nada alterarse. Odio
discutir, algo que parece que a él le encanta. Que por una parte lo
entiendo, es abogado y se debe pasar el dia asi, pero por qué conmi-
go. No he hecho nada malo. Al menos no bajo mi punto de vista.

—No entiendo como se te ocurre perder tu tiempo de esta ma-
nera y desperdiciar tu potencial con todo... eso. —Mueve la mano de
forma despectiva para que todos veamos que se refiere a la mesa
de mezclas.

Mama4, Belén y Arturo se miran entre ellos. Estan decidiendo
quién se mete en la conversacién. Seguro que serd mamd, como
casi siempre. Por lo que me adelanto.

—Quiza mi manera de desperdiciar el tiempo me hace mas feliz
que esa idea de estabilidad que ti siempre defiendes.

Hemos tenido esta conversacion mil veces desde que se enter6
de mi decision a finales de afo. Parece que no se cansa de darle
vueltas al tema.

—No digas tonterias —rebate molesto—. A ver qué haces cuan-
do tengas que pagar los recibos y veas lo que cuesta la vida adulta
de verdad.

Niego con la cabeza. El sabe, igual que yo, que me voy a hacer
cargo de los gastos basicos del piso, para eso tengo un dinero aho-
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rrado. No es mucho, pero para mi de momento es mas que sufi-
ciente.

—Puede que tenga veinticinco afios recién cumplidos, pero no
soy tonto —replico en un tono mas serio.

Papa se mueve dispuesto a volver a decir algo, pero mama se
adelanta.

—Venga, jpor qué no vamos todos juntos a cenar algo?

Belén y Arturo asienten al segundo. Miro a mama y, con una
sonrisa, hago lo mismo.

—ilInvita papa! —exclama Belén a modo de broma.

Mi hermana me mira con complicidad y nos reimos. Ni dos
segundos después todos salimos del piso del abuelo.

Bueno..., de mi piso.
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