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Un extraordinario recorrido a través  
de la neurociencia moderna.

Rafael Yuste, neurocientífico español, director del Centro 
de Neurotecnología de la Universidad de Columbia e 

ideador de la iniciativa BRAIN, nos invita a descubrir uno 
de los mayores misterios de la ciencia: cómo ochenta y 
seis mil millones de neuronas se organizan para crear la 
mente humana. Su teoría, «el teatro del mundo», concibe 

el cerebro como una máquina de predicción del futuro que 
utiliza las redes neuronales para generar un modelo del 
mundo, como si fuese un prototipo de realidad virtual.

A través de figuras como Ramón y Cajal, Rita  
Levi-Montalcini o Christiane Nüsslein-Volhard, y con un 
estilo claro y ameno, Yuste explica qué es el sistema 

nervioso, cómo surgió y cómo el cerebro usa los sentidos 
para predecir el futuro y tomar decisiones inteligentes.

Lleno de anécdotas personales, este libro relata como Kant, 
Calderón de la Barca o Proust fueron capaces de idear 
teorías que en la actualidad se están confirmando. Para 

Yuste, al comprender los misterios del cerebro nos situamos 
en los albores de un nuevo renacimiento, un humanismo 
que nos permitirá ayudar a las futuras generaciones a 

proyectar un mundo mejor.
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Voy a contar una historia sobre lo más importante del mundo : 
nuestro cerebro. Una masa de materia que tenemos en la cabeza y 
que está compuesta de casi cien mil millones de neuronas, conec-
tadas en una maraña indescifrable. Sinceramente, creo que el cere-
bro es el fragmento más fascinante del universo. ¿Por qué digo 
esto? Porque, de esta sopa de neuronas y espaguetis de conexiones  
surge, de una manera todavía misteriosa, pero que ya empezamos 
a entrever : la mente humana. Todas las actividades mentales y 
cognitivas de los seres humanos, incluyendo nuestros pensamien-
tos,  nuestra personalidad, nuestra conciencia, nuestras percepcio-
nes, recuerdos, emociones, comportamiento, todo lo que hemos 
sido, lo que somos y lo que seremos, salen del cerebro. Y no hay 
magia, de la actividad neuronal surge la mente humana; no apare-
ce del éter o del aire, sino del cerebro. Esto es algo que ya sabían 
los médicos desde tiempos de los egipcios, que astutamente se 
dieron cuenta de que, cuando había daño en el cerebro, también 
había repercusiones en las actividades motoras y cognitivas. Des-
de entonces y hasta hoy en día, médicos y científicos hemos com-
probado sin ningún atisbo de duda que el sustrato biológico de la 
mente es el cerebro. De hecho, lo hemos descubierto no solamen-
te estudiando casos clínicos de pacientes humanos, sino también 
haciendo experimentos con animales de laboratorio. Resulta que 
la naturaleza funciona de una manera coherente y sistemática,  y la 
biología de los seres humanos es idéntica a la biología de otras 
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latín es cortex. Va a ser la parte del cerebro protagonista de este li-
bro, porque ahí parece que está ocurriendo todo lo que nos intere-
sa: la generación de la actividad mental. La corteza es, en realidad, 
una capa muy fina, tiene cerca de dos milímetros de grosor, recubre 
todo el encéfalo y está doblada y arrugada, como si la naturaleza la 
hubiera metido a presión dentro del cráneo. Y hay algo de verdad 
en ello, pues resulta que la corteza cerebral de los seres humanos es 
enorme, por eso está doblada en una serie de surcos y circunvolu-
ciones, para que quepa bien en el cráneo. Si la estirásemos y exten-
diéramos, tendría  el tamaño aproximado de una servilleta bastante 
grande, de esas que se ponen en los restaurantes caros. En otros 
animales no está arrugada, lo que nos da una pista de que, en la 
evolución del ser humano, la corteza ha crecido de una manera 
desmesurada. Pero ¿por qué, en vez de arrugar la corteza, la natu-
raleza no nos dotó de cabezas más grades? Es posible que los hu-
manos no tengamos una cabeza más grande porque no sería posi-
ble que naciéramos a través del canal pélvico de las mujeres. Si lo 
pensamos bien, es sorprendente que, en la especie humana, antes 
de que se desarrollase la medicina, era muy normal que las mujeres 
y los fetos murieran durante el parto o tuvieran grandes problemas 
colaterales. El hecho de que el parto sea tan traumático y difícil es 
una barbaridad desde el punto de vista de la evolución, que está 
interesada precisamente en la supervivencia de la especie. ¡Vaya 
chapuza! Es un mal diseño. Si alguna vez habéis presenciado un 
parto, sabréis de lo que estoy hablando: es algo bastante traumáti-
co. De hecho, durante el nacimiento, los huesos del cráneo están 
solapados para que la cabeza pueda pasar por el canal pélvico y, 
justo después de nacer, el cráneo se abre como si fuese una flor, 
para ir solidificándose después del nacimiento. Esto indica la im-
portancia de la corteza para nuestra especie, pues la evolución ha 
maximizado el tamaño de nuestra cabeza hasta el límite de lo posi-
ble, incluso hasta el punto de poner en riesgo al recién nacido y su 
madre.

24

especies. Somos animales bilaterianos, es decir, con simetría bila-
teral; vertebrados, con columna vertebral ; pertenecemos a la clase 
de los mamíferos, con glándulas mamarias y pelo, y, dentro de los 
mamíferos, a los primates, es decir, a los monos arborícolas. Tene-
mos un cerebro más grade de lo normal, pero, a la hora de la ver-
dad, somos un animal más. Por eso, si estudiamos y entendemos 
los cerebros de otros animales, esencialmente los entendemos to-
dos, incluido el nuestro.

Antes de entrar en materia, tenemos que detenernos un mo-
mento para explicar de qué estamos hablando exactamente. ¿Qué 
es el cerebro? Lo que normalmente entendemos como cerebro es 
una parte del sistema nervioso central, un órgano del cuerpo com-
puesto de neuronas y células gliales, protegido por estructuras 
óseas. El sistema nervioso central se compone del cerebro propia-
mente dicho y de la médula espinal. El cerebro se encuentra dentro 
del cráneo, mientras que la médula se encuentra dentro de la co-
lumna vertebral. Además del sistema nervioso central, tenemos 
también otro sistema nervioso, el periférico, distribuido por todo el 
cuerpo y compuesto de ganglios y nervios, recubriendo el cuerpo y 
también el aparato digestivo.

Vamos a dar un repaso a estos dos sistemas nerviosos, visitan-
do un poco, a vista de pájaro, todas sus partes.

 EL CEREBRO

Empezaremos por la parte más importante: el cerebro, el centro de 
operaciones del sistema nervioso  central. En realidad, lo que llama-
mos cerebro forma técnicamente parte del encéfalo, el órgano más 
grande del sistema nervioso central de los mamíferos, que se loca-
liza en la parte superior, dentro del cráneo, incluyendo también el 
tronco del encéfalo y el cerebelo. El encéfalo está recubierto de una 
corteza que llamamos, precisamente, corteza cerebral, aunque en 
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tenemos muy claro qué es lo que hacen los ganglios basales, pero 
parece que están involucrados en la selección de comportamientos 
motores. Reciben muchas conexiones de las partes de la corteza que 
deciden y controlan los movimientos que hacemos, y mandan su 
información de vuelta a la corteza. La hipótesis es que sirven para 
escoger ese comportamiento ideal, mientras inhiben todos los de-
más. Si lo pensamos bien, generar un comportamiento y solo uno es 
un problema fundamental que el cerebro tiene que resolver. Imagi-
nemos que nuestro cuerpo intentara hacer dos o tres cosas a la vez. 
Seríamos un desastre evolutivamente. Si viene un león, hay que co-
rrer, no es tiempo de empezar a rascarnos la oreja: hay que poner en 
marcha las piernas a toda velocidad, mientras silenciamos todos los 
demás comportamientos que pensábamos hacer.

Dentro del encéfalo tenemos también el tálamo, que se encuen-
tra debajo de la corteza y está conectado de una manera bidireccio-
nal con ella. Recibe información de los órganos sensoriales y la 
manda a la corteza, y esta a su vez le manda información de vuelta. 
Pero, por cada conexión que el tálamo manda hacia la corteza, reci-
be diez de vuelta. Por eso mucha gente piensa que el tálamo, en 
realidad, es parte de la corteza. Es como si fuese la garita de guardia 
que tiene la corteza para controlar la información que recibe. Desde 
ese punto de vista, el tálamo estaría íntimamente ligado a la aten-
ción, posiblemente también a la conciencia. De hecho, si un pacien-
te tiene una lesión talámica, normalmente se queda inconsciente. 
El tálamo también se activa de manera muy especial durante el 
sueño. Es un  núcleo fascinante.

Debajo del tálamo tenemos el hipotálamo, como su propio 
nombre indica. El hipotálamo es como la estación central de todas 
las emociones. Está conectado con la parte de la corteza que proce-
sa información sensorial y digiere esa información para secretar 
péptidos y hormonas. Estos activan todo un programa fisiológico 
sofisticado que involucra gran parte del cuerpo para organizar, en-
tre otras cosas, la respuesta a situaciones emocionales importantes 
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Figura 1.1. El sistema nervioso central se compone del cerebro, 
con muchas subdivisiones anatómicas, y la médula espinal.

Entonces, los humanos somos animales corticales por excelen-
cia. Esto arroja algo de luz sobre la corteza cerebral , pues, si pudié-
ramos entender cómo funciona la corteza, entenderíamos al ser 
humano por dentro, sabríamos qué es lo que nos hace humanos y 
nos distingue de otros animales. Pero ¿qué hace la corteza? Pues en 
esto llevamos trabajando muchos de nuestros colegas y nosotros 
mismos desde hace más de cien años, una red de científicos que se 
extiende por el espacio y el tiempo. Una avanzadilla: es posible que 
la corteza sea la computadora biológica capaz de solucionar cual-
quier problema que sea matemáticamente solucionable; igual que 
una máquina de Turing, pero construida con materiales biológicos. 
Lo veremos en detalle más adelante.

Debajo de la corteza, todavía en el encéfalo, tenemos los gan-
glios basales, una estructura bastante complicada formada por mu-
chos núcleos conectados entre sí, de tal forma que los estudiantes de 
 Medicina que tienen que memorizarla se echan a temblar. Tampoco 
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Figura 1.2. La médula recibe instrucciones del cerebro y  sus neuronas 
(dibujadas en negro) controlan la musculatura esquelética, 

que mueve el cuerpo.

28

para el animal. El hipotálamo también está conectado con las partes 
de la corteza que tienen influencia en la memoria, ya que el conte-
nido emocional es muy importante a la hora de recordar las cosas.

Si seguimos bajando por el cerebro, nos salimos del encéfalo y 
llegamos a la zona del tronco del encéfalo, parecido al tronco de un 
árbol, pues las demás partes del encéfalo serían las ramas y la copa. 
En el tronco del encéfalo encontramos un montón de núcleos, que 
tienen que ver en general con la actividad basal y rutinaria impres-
cindible para mantenernos vivos. Por ejemplo, controlar la respira-
ción, el sistema cardiovascular, los latidos del corazón y el flujo 
cardíaco, reflejos fundamentales del cuerpo y de la cabeza, etcétera . 
Por eso, si se daña el tronco del encéfalo, fallecemos. De hecho, esa 
es precisamente la parte del sistema nervioso que intentan seccio-
nar los toreros con su espada.

Detrás, justo en el tronco del encéfalo, está el cerebelo, ‘peque-
ño cerebro’ en latín. Quizá sea más pequeño que el cerebro, pero, si 
se extendiese, sería enorme. El cerebelo tiene también una corteza 
(la corteza cerebelar), igual que el cerebro, que también está arruga-
da en el caso de los humanos y de muchas otras especies. Tampoco 
sabemos muy bien para qué sirve, pero parece que el cerebelo está 
involucrado en el aprendizaje y la regulación del comportamiento 
motor. Si el cerebelo se daña, bien por un accidente de tráfico, por 
un tumor o a veces por ingestión exagerada de alcohol, se pierde la 
capacidad de realizar comportamientos motores finos, como tocar 
el piano; también se pueden sufrir alteraciones del equilibrio o gra-
ves problemas de aprendizaje de nuevos comportamientos.

 LA MÉDULA ESPINAL

Si seguimos bajando por el sistema nervioso central, saliendo del 
encéfalo y su tronco, llegamos por fin a la médula espinal. Es la 
parte del sistema nervioso central que se encarga de los músculos 
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explicar cómo funciona el sistema nervioso desde hace más de cien 
años. Lo propuso Charles Sherrington, el científico inglés que fun-
dó la electrofisiología y que, por cierto, fue un antepasado científico 
mío, ya que soy discípulo de su tataranieto Torsten Wiesel, cientí-
ficamente hablando. Sherrington fue quien descubrió cómo funcio-
na el reflejo rotular de la rodilla, que igual hemos experimentado 
alguna vez en una consulta médica. Si estamos sentados y relaja-
dos, con las piernas cruzadas, al golpear con un martillito justo por 
debajo de la rótula, el hueso de la rodilla, la pierna se estira de 
manera automática, refleja, dando un brinco. Esto ocurre porque el 
golpe debajo de la rótula activa neuronas sensoriales que conectan 

Figura 1.3. El reflejo rotuliano es un ejemplo de movimiento 
automático que se genera en la médula de una manera involuntaria , 

como por ejemplo, el levantar la pierna si te golpean la rótula.

30

y de la piel. Recibe información del exterior a través del tacto, 
pero también estímulos dañinos, y monitoriza de una manera 
muy precisa el estado, la posición y la tensión de todos los múscu-
los, tendones, huesos y articulaciones del cuerpo. Toda esa infor-
mación que recibe la médula espinal se combina con las instruc-
ciones que llegan desde arriba, desde el cerebro, para la realización 
de comportamientos y de movimientos concretos. Todo esto se 
combina en una serie de reflejos, es decir, un movimiento auto-
mático que ocurre en respuesta a un estímulo sensorial determi-
nado; por ejemplo, cuando giramos la cabeza si oímos un ruido o 
retiramos la mano si nos quemamos. De hecho, la médula espinal 
es como una tabla de reflejos, una especie de listín telefónico don-
de ciertos inputs tienen como resultado determinados movimien-
tos reflejos.

 LA TABLA DE REFLEJOS

Desde los tiempos de los egipcios, pasando por los griegos, distin-
tas civilizaciones y culturas han intentado explicar para qué sirve 
el cerebro. En el Renacimiento, con la incorporación de la ciencia 
moderna, comienza también la especulación sobre cómo funciona 
internamente. A pesar del trabajo de generaciones de científicos, 
es justo decir que todavía no hay una teoría aceptada por todo el 
mundo de qué es exactamente lo que hace el cerebro y cómo lo 
hace. Este es el objetivo del presente libro. Nuestra argumentación 
arranca con los inicios de la historia de la ciencia, y se construye 
sobre el trabajo y las teorías de las generaciones anteriores de cien-
tíficos.

Quizá la teoría más influyente en el siglo de investigaciones que 
llevamos en neurociencia sobre el cerebro es la idea de que el cere-
bro  es  una tabla de reflejos, con entrada y salida de información de 
manera automática y prescrita. Este modelo se ha utilizado para 
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eran científicos a quienes les encantaba desarrollar nuevos méto-
dos.  Cajal estaba todo el día cacharreando en su laboratorio y, 
aunque no descubrió el método de Golgi, su truco favorito para 
teñir neuronas, lo perfeccionó de manera que ha sido utilizado 
hasta hace relativamente bien poco como el método más impor-
tante de neuroanatomía. Confieso que alguna vez yo he hecho 
también mis pinitos con el método de Golgi, pero mis tinciones 
no me salían ni de lejos como las de Ramón y Cajal. A Sherrington 
también le gustaba hacer sus chapucillas con electrónica: inventó 
el electrodo de tungsteno, con el cual pudo registrar por primera 
vez la actividad de las neuronas. Tanto  Cajal como Sher rington 
desarrollaron métodos que permitieron estudiar, por primera 
vez, las neuronas individuales, de manera estructural y funcional. 
Ramón y Cajal, con tinciones histológicas Golgi, pudo ver mejor 

Figura 1.4. La teoría neuronal se basó en métodos  tanto con tinciones 
como electrodos que estudiaban las neuronas de una en una.
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con neuronas motoras en la médula, que a su vez contraen los 
músculos que estiran la pierna. Una simple cadena de neuronas 
activándose entre sí explica este reflejo. Pues bien, esta idea tan 
simple, que las neuronas forman arcos reflejos, resulta que tiene 
una importancia fundamental en la historia de la neurociencia, por-
que revela que el cerebro puede ser una máquina, con partes y re-
sortes que se activan unos a otros, como un mecanismo de reloje-
ría. Sherrington recibió el Premio Nobel por sus investigaciones en 
1932.

 LA DOCTRINA NEURONAL

Las ideas de Sherrington tenían mucho que ver con lo que estaba 
haciendo Santiago Ramón y Cajal, que era su contemporáneo y 
llevaba décadas estudiando la estructura del sistema nervioso con 
tinciones histológicas, es decir, utilizando colorantes para teñir 
neuronas en cortes finos de cerebros de animales muertos.  Cajal 
propuso la teoría neuronal, que afirma que la unidad estructural 
del sistema nervioso la conforman las neuronas individuales. En 
otras palabras, que el cerebro está compuesto de neuronas indivi-
duales, conectadas entre sí. Esta idea le valió a  Cajal el Premio 
Nobel en 1906.  Cajal estaba tan convencido de esta teoría que la 
denominó «doctrina neuronal», algo en lo que hay que creer casi 
de forma religiosa. El mismo Sherrington amplió esta misma idea 
desde la anatomía a la fisiología, desde la estructura a la función, 
y propuso que la unidad funcional del sistema nervioso era tam-
bién la neurona individual: es decir, cada neurona tiene una iden-
tidad individual, con una forma específica, que hace un trabajo 
concreto y tiene una función independiente.

Sherrington y Ramón y Cajal tenían mucho en común. Los dos 
proponían la misma idea, que la neurona es la unidad del cerebro, 
y a los dos les dieron el Premio Nobel por ello. Además, los dos 
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Figura 1.4. La teoría neuronal se basó en métodos  tanto con tinciones 
como electrodos que estudiaban las neuronas de una en una.
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con neuronas motoras en la médula, que a su vez contraen los 
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 LA DOCTRINA NEURONAL
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reflejos que solo genera actividad cuando recibe una instrucción 
externa, como un aporte sensorial, sino que está activa espontá-
neamente, endógenamente, de una manera intrínseca, y que no 
depende del exterior. Para explicar cómo la m édula espinal podía 
generar actividad sin inputs externos, propuso la existencia de cir-
cuitos neuronales conectados entre sí de manera recurrente, como 
un bucle, y los denominó «generadores centrales de patrones» de 
actividad neuronal. Esto le daba la vuelta a la tortilla porque, en 
vez de ser el cerebro una máquina de input-output, que está apagada 
hasta que le mandas un input y genera un comportamiento reflejo, 
tenemos una máquina que está siempre encendida y que, cuando 
recibe un input del exterior, cambia su funcionamiento... o no; in-
cluso  puede generar un comportamiento motor , aunque no haya 
ningún input.

Figura 1.5. Graham Brown estudió la locomoción de los gatos, 
y descubrió que la médula genera actividad endógenamente.
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que nadie las neuronas, de una en una, con gran nitidez, y Sher-
rington, con sus electrodos, pudo, por primera vez, registrar la 
actividad de neuronas individuales. Sin duda, los métodos que 
utilizaban justifican las ideas que defendían, pues, si uno se pasa 
la vida estudiando el cerebro con métodos que analizan neuronas 
individuales, es muy natural que piense que lo más importante en 
el cerebro son las neuronas  individuales. Como siempre ocurre en 
ciencia, el abordaje técnico determina en gran medida el abordaje 
conceptual. Con este enfoque en las neuronas, Ramón y Cajal y 
Sherrington fundaron la neurobiología moderna, y, en los últimos 
cien años, prácticamente todo lo que ha ocurrido se puede consi-
derar, en esencia, como una nota a pie de página de sus trabajos e 
ideas.

 LA TEORÍA DE LAS REDES NEURONALES

Pero  Cajal y Sherrington tenían también algo más en común. Sa-
bían reconocer el talento de los jóvenes investigadores y tuvieron 
muy buenos discípulos. Los mejores discípulos son muchas veces 
quienes hacen precisamente lo contrario de lo que dicen sus maes-
tros. Esto sucedió con dos de ellos. Sherrington tuvo un discípulo 
llamado Thomas Graham Brown, que era alpinista y abrió muchas 
vías famosas en los Alpes. Pero, entre escalada y escalada, hacía 
experimentos demoledores. Graham Brown, que no creía en abso-
luto que el cerebro fuera una tabla de reflejos, hizo un experimento 
que desmoronó de golpe todo el castillo de naipes conceptual que 
había construido su maestro. Utilizando gatos, aisló quirúrgica-
mente la médula espinal y demostró que en esas condiciones, en 
las cuales la médula no recibe ninguna información sensorial del 
exterior, las neuronas de la médula, en vez de apagarse, seguían 
generando actividad eléctrica como si el animal estuviese andando. 
Graham Brown concluyó que la médula espinal no es una tabla de 

 35

reflejos que solo genera actividad cuando recibe una instrucción 
externa, como un aporte sensorial, sino que está activa espontá-
neamente, endógenamente, de una manera intrínseca, y que no 
depende del exterior. Para explicar cómo la m édula espinal podía 
generar actividad sin inputs externos, propuso la existencia de cir-
cuitos neuronales conectados entre sí de manera recurrente, como 
un bucle, y los denominó «generadores centrales de patrones» de 
actividad neuronal. Esto le daba la vuelta a la tortilla porque, en 
vez de ser el cerebro una máquina de input-output, que está apagada 
hasta que le mandas un input y genera un comportamiento reflejo, 
tenemos una máquina que está siempre encendida y que, cuando 
recibe un input del exterior, cambia su funcionamiento... o no; in-
cluso  puede generar un comportamiento motor , aunque no haya 
ningún input.

Figura 1.5. Graham Brown estudió la locomoción de los gatos, 
y descubrió que la médula genera actividad endógenamente.

 35

reflejos que solo genera actividad cuando recibe una instrucción 
externa, como un aporte sensorial, sino que está activa espontá-
neamente, endógenamente, de una manera intrínseca, y que no 
depende del exterior. Para explicar cómo la m édula espinal podía 
generar actividad sin inputs externos, propuso la existencia de cir-
cuitos neuronales conectados entre sí de manera recurrente, como 
un bucle, y los denominó «generadores centrales de patrones» de 
actividad neuronal. Esto le daba la vuelta a la tortilla porque, en 
vez de ser el cerebro una máquina de input-output, que está apagada 
hasta que le mandas un input y genera un comportamiento reflejo, 
tenemos una máquina que está siempre encendida y que, cuando 
recibe un input del exterior, cambia su funcionamiento... o no; in-
cluso  puede generar un comportamiento motor , aunque no haya 
ningún input.

Figura 1.5. Graham Brown estudió la locomoción de los gatos, 
y descubrió que la médula genera actividad endógenamente.

El_cerebro_el_teatro_del_mundo_125x190.indd   34 2/6/25   18:31



 35

reflejos que solo genera actividad cuando recibe una instrucción 
externa, como un aporte sensorial, sino que está activa espontá-
neamente, endógenamente, de una manera intrínseca, y que no 
depende del exterior. Para explicar cómo la m édula espinal podía 
generar actividad sin inputs externos, propuso la existencia de cir-
cuitos neuronales conectados entre sí de manera recurrente, como 
un bucle, y los denominó «generadores centrales de patrones» de 
actividad neuronal. Esto le daba la vuelta a la tortilla porque, en 
vez de ser el cerebro una máquina de input-output, que está apagada 
hasta que le mandas un input y genera un comportamiento reflejo, 
tenemos una máquina que está siempre encendida y que, cuando 
recibe un input del exterior, cambia su funcionamiento... o no; in-
cluso  puede generar un comportamiento motor , aunque no haya 
ningún input.

Figura 1.5. Graham Brown estudió la locomoción de los gatos, 
y descubrió que la médula genera actividad endógenamente.

34

que nadie las neuronas, de una en una, con gran nitidez, y Sher-
rington, con sus electrodos, pudo, por primera vez, registrar la 
actividad de neuronas individuales. Sin duda, los métodos que 
utilizaban justifican las ideas que defendían, pues, si uno se pasa 
la vida estudiando el cerebro con métodos que analizan neuronas 
individuales, es muy natural que piense que lo más importante en 
el cerebro son las neuronas  individuales. Como siempre ocurre en 
ciencia, el abordaje técnico determina en gran medida el abordaje 
conceptual. Con este enfoque en las neuronas, Ramón y Cajal y 
Sherrington fundaron la neurobiología moderna, y, en los últimos 
cien años, prácticamente todo lo que ha ocurrido se puede consi-
derar, en esencia, como una nota a pie de página de sus trabajos e 
ideas.

 LA TEORÍA DE LAS REDES NEURONALES

Pero  Cajal y Sherrington tenían también algo más en común. Sa-
bían reconocer el talento de los jóvenes investigadores y tuvieron 
muy buenos discípulos. Los mejores discípulos son muchas veces 
quienes hacen precisamente lo contrario de lo que dicen sus maes-
tros. Esto sucedió con dos de ellos. Sherrington tuvo un discípulo 
llamado Thomas Graham Brown, que era alpinista y abrió muchas 
vías famosas en los Alpes. Pero, entre escalada y escalada, hacía 
experimentos demoledores. Graham Brown, que no creía en abso-
luto que el cerebro fuera una tabla de reflejos, hizo un experimento 
que desmoronó de golpe todo el castillo de naipes conceptual que 
había construido su maestro. Utilizando gatos, aisló quirúrgica-
mente la médula espinal y demostró que en esas condiciones, en 
las cuales la médula no recibe ninguna información sensorial del 
exterior, las neuronas de la médula, en vez de apagarse, seguían 
generando actividad eléctrica como si el animal estuviese andando. 
Graham Brown concluyó que la médula espinal no es una tabla de 

 35

reflejos que solo genera actividad cuando recibe una instrucción 
externa, como un aporte sensorial, sino que está activa espontá-
neamente, endógenamente, de una manera intrínseca, y que no 
depende del exterior. Para explicar cómo la m édula espinal podía 
generar actividad sin inputs externos, propuso la existencia de cir-
cuitos neuronales conectados entre sí de manera recurrente, como 
un bucle, y los denominó «generadores centrales de patrones» de 
actividad neuronal. Esto le daba la vuelta a la tortilla porque, en 
vez de ser el cerebro una máquina de input-output, que está apagada 
hasta que le mandas un input y genera un comportamiento reflejo, 
tenemos una máquina que está siempre encendida y que, cuando 
recibe un input del exterior, cambia su funcionamiento... o no; in-
cluso  puede generar un comportamiento motor , aunque no haya 
ningún input.

Figura 1.5. Graham Brown estudió la locomoción de los gatos, 
y descubrió que la médula genera actividad endógenamente.

 35

reflejos que solo genera actividad cuando recibe una instrucción 
externa, como un aporte sensorial, sino que está activa espontá-
neamente, endógenamente, de una manera intrínseca, y que no 
depende del exterior. Para explicar cómo la m édula espinal podía 
generar actividad sin inputs externos, propuso la existencia de cir-
cuitos neuronales conectados entre sí de manera recurrente, como 
un bucle, y los denominó «generadores centrales de patrones» de 
actividad neuronal. Esto le daba la vuelta a la tortilla porque, en 
vez de ser el cerebro una máquina de input-output, que está apagada 
hasta que le mandas un input y genera un comportamiento reflejo, 
tenemos una máquina que está siempre encendida y que, cuando 
recibe un input del exterior, cambia su funcionamiento... o no; in-
cluso  puede generar un comportamiento motor , aunque no haya 
ningún input.

Figura 1.5. Graham Brown estudió la locomoción de los gatos, 
y descubrió que la médula genera actividad endógenamente.

El_cerebro_el_teatro_del_mundo_125x190.indd   35 2/6/25   18:31



 37

ambos propusieron que la unidad funcional del cerebro no era la 
neurona individual, sino los grupos de neuronas, llamémosles ca-
denas, generadores o bucles. En términos modernos, a estos gru-
pos los denominamos redes neuronales, es decir, circuitos de neu-
ronas conectadas entre sí, que realizan tareas en común que no 
pueden realizar individualmente. Es como una cuadrilla formada 
por trabajadores individuales, pero que conjuntamente forman 
una unidad. No es que el trabajador individual no importe, pero 
solo se entiende lo que hace dentro del grupo. Lo mismo sucede 
con las redes neuronales: las neuronas evidentemente importan 
porque, si no hay neuronas, no hay red; pero la función es algo que 
determina la red, no la neurona. Esta es una diferencia funda-
mental.

Como veremos, Graham Brown y Lorente  acertaron de pleno. 
Sus intuiciones pueden explicar muchos de los resultados que se 
están obteniendo actualmente en neurociencia, casi un siglo des-
pués. Con todos mis respetos a  Cajal y a Sherrington, y mi admira-
ción por el trabajo histórico que hicieron, es posible que el enfoque 
en estudiar las neuronas individuales, de una en una, haya podido 
retrasar el avance de la neurociencia. En cambio, pensar en redes 
neuronales no solo ha solucionado muchos problemas pendientes 
de la neurociencia, sino que ha abierto la puerta a aplicaciones tec-
nológicas e industriales, incluyendo la inteligencia artificial.

 UN CAMBIO DE RUMBO

Esta tensión entre generaciones e ideas es algo común en todas las 
ramas de la ciencia. En 1962, el filósofo norteamericano Thomas 
Kuhn propuso que el avance de la ciencia no se debe a la acumula-
ción gradual de conocimientos, sino que se avanza en grandes sal-
tos repentinos, que llamó revoluciones científicas, cuando de golpe 
se dejan  atrás las ideas pasadas y se abrazan ideas y paradigmas 
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Mientras Graham Brown ponía patas arriba el laboratorio de 
Sherrington en Oxford,  Cajal tenía otro discípulo brillantísimo y 
rebelde en Madrid, Rafael Lorente de N ó. En su tesis doctoral, 
con apenas veinte años, publicó un artículo que invalidaba  algu-
nas de las conclusiones de  Cajal sobre los tipos celulares de cor-
teza cerebral de los mamíferos. Pero esta no fue la peor travesura 
que hizo Lorente  a su maestro. Más tarde, después de estudiar 
los circuitos de la corteza cerebral y otras partes del cerebro con 
muchísimo detalle, propuso que la conectividad de estos circui-
tos solo se podría explicar si se asumía que las neuronas forman 
grupos funcionales, que denominó «cadenas»: las neuronas están 
conectadas entre sí de una manera recurrente, en bucle. Propuso 
que estas cadenas de neuronas conectadas entre sí funcionarían 
todas de golpe, como si fuese un grupo funcional.

Figura 1.6. Lorente de N ó propuso la idea de que las redes de neuronas 
se autoestimulan con conexiones entre sí, formando bucles o conjuntos 

neuronales.

Estas ideas encajaron perfectamente con lo que sugería Gra-
ham Brown en Inglaterra. Las cadenas de Lorente  eran la contra-
partida anatómica de los generadores de patrones funcionales de 
Graham Brown: se trata de bucles de neuronas. En otras palabras, 
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En suma

En este capítulo hemos aprendido varias cosas. Por un lado, 
tenemos ya una idea general de qué es el cerebro, qué partes 
tiene y qué es lo que hacen, o, más bien, qué creemos que 
hacen, porque la cosa está aún por descubrir en muchos ca-
sos. También hemos aprendido a utilizar la terminología, sa-
bemos que el cerebro es solo una parte del sistema nervioso 
compuesto también por otras, como la médula espinal, y que 
está incluido en el sistema nervioso central; asimismo, que 
hay un sistema nervioso periférico, del que hablaremos más 
adelante. Pero quizá lo más importante que hemos aprendi-
do en este primer capítulo es la idea de la teoría neuronal o 
doctrina neuronal, de donde ha salido toda la neurociencia 
moderna, y que resulta que puede estar equivocada, pues hay 
otra teoría de redes neuronales según la cual las unidades del 
cerebro son conjuntos neuronales. La piedra en el camino de 
la teoría neuronal es la actividad espontánea, y es una piedra 
bastante gorda, porque todas las partes del sistema nervioso 
de todos los animales tienen actividad neuronal espontánea. 
Pero todavía no sabemos muy bien para qué sirve toda esta 
actividad endógena del cerebro. Posiblemente este sea el 
quid de la cuestión: que el sistema nervioso podría haber sido 
diseñado por la naturaleza para la generación de esta activi-
dad espontánea, que puede ser utilizada por el animal para 
hacer algo. Pero ¿para hacer qué exactamente? Esto tiene que 
ver con el título del libro, El teatro del mundo, que explorare-
mos en el próximo capítulo. Es una hipótesis que desarrolla-
remos a continuación, y que se dirige al centro de la cuestión: 
¿cuál es la función del cerebro?
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nuevos, una manera distinta de interpretar los mismos datos y pen-
sar sobre el problema. La ciencia es como toda la actividad humana, 
con contribuciones críticas de grupos de personas que batallan por 
imponer sus ideas. Esto es exactamente lo que está ocurriendo en 
neurociencia, donde estamos dejando atrás la doctrina neuronal 
que hemos utilizado en los últimos cien años para pasar a la teoría 
de redes neuronales, basada en la actividad de conjuntos de neuro-
nas. Esta nueva teoría puede explicar todo lo que podía explicar la 
teoría neuronal, y también muchas otras cosas que la teoría neuro-
nal había escondido debajo de la alfombra porque le eran incómo-
das; como la actividad espontánea de la médula, hallada por Gra-
ham Brown, que no se puede explicar si pensamos que el sistema 
nervioso es una gigantesca tabla de reflejos.

La teoría neuronal tiene también muchos otros problemas es-
condidos debajo la alfombra, como la falta de precisión en las res-
puestas a estímulos sensoriales de las neuronas individuales, y el 
hecho de que las conexiones entre neuronas sean muy flojas y poco 
fiables, resultados que no encajan bien con la idea de que las neu-
ronas individuales son responsables de las computaciones cerebra-
les. Pero la existencia de actividad espontánea en el sistema nervio-
so es posiblemente el mayor de estos problemas, porque desbarata 
el edificio al generar una montaña de cosas bastante importante 
debajo de la alfombra, que no se puede ignorar.
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