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Jean-Baptiste Grenouille tiene su marca de nacimien-
to: no despide ningún olor. Al mismo tiempo posee 
un don excepcional: un olfato prodigioso que le per-
mite percibir todos los olores del mundo. Desde la 
miseria en que nace, Grenouille lucha contra su con-
dición y escala posiciones sociales convirtiéndose en 
un afamado perfumista. Crea perfumes capaces de 
inspirar simpatía, amor, compasión… Pero para con-
seguir estas fórmulas magistrales debe asesinar a jó-
venes vírgenes, obtener sus fluidos corporales y licuar 
sus olores íntimos.

Patrick Süskind, convertido en maestro del naturalis-
mo irónico, nos transmite una visión ácida y desenga-
ñada del hombre en un libro repleto de sabiduría 
olfativa, imaginación y enorme amenidad. Su persua-
sión iguala la de su personaje y nos propone una in-
mersión literaria en el arcoíris natural de los olores y 
en los turbadores abismos del espíritu humano.

Nueve años en la lista de best sellers del semanario alemán 
Spiegel y veinticuatro millones de ejemplares vendidos en 
los cuarenta y siete idiomas en que ha sido publicado han 
convertido El perfume en un éxito sin precedentes en el 
mundo editorial, un clásico de nuestro tiempo que sigue 
fascinando y aterrorizando a los lectores.  

Seix Barral Biblioteca Formentor 

«Ingenioso, elegante, absorbente y muy recomen-
dable», Literary Review.

«No se parece a nada que se haya leído antes. Un fenó-
meno que seguirá siendo único en la literatura con-
temporánea», Le Figaro.

«Un estudio sobre la naturaleza de la muerte, el deseo 
y la decadencia. Un debut extraordinario», The New 
York Times Book Review.

«Una ficción ingeniosa y fascinante», The Daily Tele-
graph.

«Un asombroso tour de force, tanto en concepto como 
en ejecución», The Guardian.

«Süskind despliega su excepcional talento para mos-
trar todo lo que se esconde tras las más pequeñas ra-
rezas y los hechos cotidianos», The Sunday Times.

«Original, elegante y ferozmente cautivadora», The 
Observer.

Traducción de Pilar Giralt Gorina

Patrick Süskind
El perfume

Nació en 1949 en la localidad bávara de Ambach, 
en Alemania. Su primera novela, El perfume (1985), 
le valió inmediata notoriedad mundial y fue llevada 
al cine bajo la dirección de Tom Tykwer. Es autor 
también del monólogo El contrabajo (1986), de las 
novelas La paloma (1987) y La historia del señor 
Sommer (1991), del libro Un combate y otros relatos 
(1996) y del ensayo Sobre el amor y la muerte (2006).
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1

En el siglo xviii vivió en Francia uno de los hombres 
más geniales y abominables de una época en que no esca-
searon los hombres abominables y geniales. Aquí relatare-
mos su historia. Se llamaba Jean-Baptiste Grenouille y si 
su nombre, a diferencia del de otros monstruos geniales 
como De Sade, Saint-Just, Fouché, Napoleón, etcétera, ha 
caído en el olvido, no se debe en modo alguno a que Gre-
nouille fuera a la zaga de estos hombres célebres y tene-
brosos en altanería, desprecio por sus semejantes, inmora-
lidad, en una palabra, impiedad, sino a que su genio y su 
única ambición se limitaban a un terreno que no deja hue-
llas en la historia: al efímero mundo de los olores.

En la época que nos ocupa reinaba en las ciudades un 
hedor apenas concebible para el hombre moderno. Las ca-
lles apestaban a estiércol, los patios interiores apestaban a 
orina, los huecos de las escaleras apestaban a madera po-
drida y excrementos de rata; las cocinas, a col podrida y 
grasa de carnero; los aposentos sin ventilación apestaban a 
polvo enmohecido; los dormitorios, a sábanas grasientas, a 
edredones húmedos y al penetrante olor dulzón de los ori-
nales. Las chimeneas apestaban a azufre; las curtidurías, a 
lejías cáusticas; los mataderos, a sangre coagulada. Hom-
bres y mujeres apestaban a sudor y a ropa sucia; en sus 
bocas apestaban los dientes infectados, los alientos olían a 
cebolla y los cuerpos, cuando ya no eran jóvenes, a queso 
rancio, a leche agria y a tumores malignos. Apestaban los 
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ríos, apestaban las plazas, apestaban las iglesias y el hedor 
se respiraba por igual bajo los puentes y en los palacios. El 
campesino apestaba como el clérigo; el oficial de artesano, 
como la esposa del maestro; apestaba la nobleza entera y, 
sí, incluso el rey apestaba como un animal carnicero y la 
reina como una cabra vieja, tanto en verano como en in-
vierno, porque en el siglo xviii aún no se había atajado la 
actividad corrosiva de las bacterias y por consiguiente no 
había ninguna acción humana, ni creadora ni destructora, 
ninguna manifestación de vida incipiente o en decadencia 
que no fuera acompañada de algún hedor.

Y, como es natural, el hedor alcanzaba sus máximas 
proporciones en París, porque París era la mayor ciudad 
de Francia. Y dentro de París había un lugar donde el he-
dor se convertía en infernal, entre la Rue aux Fers y la Rue 
de la Ferronnerie, o sea, el Cimetière des Innocents. Du-
rante ochocientos años se había llevado allí a los muertos 
del hospital Hôtel-Dieu y de las parroquias vecinas; duran-
te ochocientos años, carretas con docenas de cadáveres ha-
bían vaciado su carga día tras día en largas fosas y durante 
ochocientos años se habían ido acumulando los huesos en 
osarios y sepulturas. Hasta que llegó un día, en vísperas de 
la Revolución francesa, cuando algunas fosas rebosantes 
de cadáveres se hundieron y el olor pútrido del atestado 
cementerio incitó a los habitantes no sólo a protestar, sino 
a organizar verdaderos tumultos, en que fue por fin cerra-
do y abandonado después de amontonar los millones de es-
queletos y calaveras en las catacumbas de Montmartre. Una 
vez hecho esto, en el lugar del antiguo cementerio se erigió 
un mercado de víveres.

Fue aquí, en el lugar más maloliente de todo el reino, 
donde nació el 17 de julio de 1738 Jean-Baptiste Grenouille. 
Era uno de los días más calurosos del año. El calor se aba-
tía como plomo derretido sobre el cementerio y se exten-
día hacia las calles adyacentes como un vaho putrefacto 
que olía a una mezcla de melones podridos y cuerno que-
mado. Cuando se iniciaron los dolores del parto, la madre 
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de Grenouille se encontraba en un puesto de pescado de la 
Rue aux Fers escamando albures que había destripado pre-
viamente. Los pescados, seguramente sacados del Sena 
aquella misma mañana, apestaban ya hasta el punto de su-
perar el hedor de los cadáveres. Sin embargo, la madre de 
Grenouille no percibía el olor a pescado podrido o a cadá-
ver porque su sentido del olfato estaba totalmente embo-
tado y además le dolía todo el cuerpo y el dolor disminuía 
su sensibilidad a cualquier percepción sensorial externa. 
Sólo quería que los dolores cesaran, acabar lo más rápida-
mente posible con el repugnante parto. Era el quinto. To-
dos los había tenido en el puesto de pescado y las cinco 
criaturas habían nacido muertas o medio muertas, porque 
su carne sanguinolenta se distinguía apenas de las tripas 
de pescado que cubrían el suelo y no sobrevivían mucho 
rato entre ellas y por la noche todo era recogido con una 
pala y llevado en carreta al cementerio o al río. Lo mismo 
ocurría hoy y la madre de Grenouille, que aún era una 
mujer joven, de unos veinticinco años, muy bonita y que 
todavía conservaba casi todos los dientes y algo de cabello 
en la cabeza y, aparte de la gota y la sífilis y una tisis inci-
piente, no padecía ninguna enfermedad grave, que aún 
esperaba vivir mucho tiempo, quizá cinco o diez años más 
y tal vez incluso casarse y tener hijos de verdad como la 
esposa respetable de un artesano viudo, por ejemplo... la 
madre de Grenouille deseaba que todo pasara cuanto an-
tes. Y cuando empezaron los dolores de parto se acurrucó 
bajo el mostrador y parió allí, como hiciera ya cinco veces, 
y cortó con el cuchillo el cordón umbilical del recién naci-
do. En aquel momento, sin embargo, a causa del calor y el 
hedor, que ella no percibía como tales, sino como algo in-
soportable y enervante —como un campo de lirios o un 
reducido aposento demasiado lleno de narcisos—, cayó 
desvanecida debajo de la mesa y fue rodando hasta el cen-
tro del arroyo, donde quedó inmóvil, con el cuchillo en la 
mano.

Gritos, corridas, la multitud se agolpa a su alrededor, 
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avisan a la policía. La mujer sigue en el suelo con el cuchi-
llo en la mano; poco a poco, recobra el conocimiento.

¿Qué le ha sucedido?
—Nada.
¿Qué hace con el cuchillo?
—Nada.
¿De dónde procede la sangre de sus refajos?
—De los pescados.
Se levanta, tira el cuchillo y se aleja para lavarse.
Entonces, de modo inesperado, la criatura que yace bajo 

la mesa empieza a gritar. Todos se vuelven, descubren al 
recién nacido entre un enjambre de moscas, tripas y cabe-
zas de pescado y lo levantan. Las autoridades lo entregan 
a una nodriza de oficio y apresan a la madre. Y como ésta 
confiesa sin ambages que lo habría dejado morir, como por 
otra parte ya hiciera con otros cuatro, la procesan, la con-
denan por infanticidio múltiple y dos semanas más tarde 
la decapitan en la Place de Grève.

En aquellos momentos el niño ya había cambiado tres 
veces de nodriza. Ninguna quería conservarlo más de dos 
días. Según decían, era demasiado voraz, mamaba por dos, 
robando así la leche a otros lactantes y el sustento a las 
nodrizas, ya que alimentar a un lactante único no era ren-
table. El oficial de policía competente, un tal La Fosse, 
se cansó pronto del asunto y decidió enviar al niño a la 
central de expósitos y huérfanos de la lejana Rue Saint-
Antoine, desde donde el transporte era efectuado por mo-
zos mediante canastas de rafia en las que por motivos racio-
nales hacinaban hasta cuatro lactantes, y como la tasa de 
mortalidad en el camino era extraordinariamente eleva-
da, por lo que se ordenó a los mozos que sólo se llevaran 
a los lactantes bautizados y entre éstos, únicamente a aque-
llos provistos del correspondiente permiso de transporte, 
que debía estampillarse en Ruán, y como el niño Grenouille 
no estaba bautizado ni poseía tampoco un nombre que pu-
diera escribirse en la autorización, y como, por añadidura, 
no era competencia de la policía poner en las puertas de la 
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inclusa a una criatura anónima sin el cumplimiento de las 
debidas formalidades... por una serie de dificultades de ín-
dole burocrática y administrativa que parecían concurrir 
en el caso de aquel niño determinado y porque, por otra 
parte, el tiempo apremiaba, el oficial de policía La Fosse 
se retractó de su decisión inicial y ordenó entregar al niño 
a una institución religiosa, previa exigencia de un recibo, 
para que allí lo bautizaran y decidieran sobre su destino 
ulterior. Se deshicieron de él en el convento de Saint-Merri 
de la Rue Saint-Martin, donde recibió en el bautismo el 
nombre de Jean-Baptiste. Y como el prior estaba aquellos 
días de muy buen humor y sus fondos para beneficencia aún 
no se habían agotado, en vez de enviar al niño a Ruán, de-
cidió criarlo a expensas del convento y con este fin lo hizo 
entregar a una nodriza llamada Jeanne Bussie, que vivía en 
la Rue Saint-Denis y a la cual se acordó pagar tres francos 
semanales por sus cuidados.

2

Varias semanas después, la nodriza Jeanne Bussie se 
presentó ante la puerta del convento de Saint-Merri con 
una cesta en la mano y dijo al padre Terrier, un monje cal-
vo de unos cincuenta años, que olía ligeramente a vinagre: 
«¡Ahí lo tiene!» y depositó la cesta en el umbral.

—¿Qué es esto? —preguntó Terrier, inclinándose so-
bre la cesta y olfateando, pues presentía algo comestible.

—¡El bastardo de la infanticida de la Rue aux Fers!
El padre metió un dedo en la cesta y descubrió el ros-

tro del niño dormido.
—Tiene buen aspecto. Sonrosado y bien nutrido.
—Porque se ha atiborrado de mi leche, porque me ha 

chupado hasta los huesos. Pero esto se acabó. Ahora ya 
podéis alimentarlo vos con leche de cabra, con papilla y 
con zumo de remolacha. Lo devora todo, el bastardo.

El padre Terrier era un hombre comodón. Tenía a su 
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cargo la administración de los fondos destinados a benefi-
cencia, la repartición del dinero entre los pobres y necesi-
tados, y esperaba que se le dieran las gracias por ello y no 
se le importunara con nada más. Los detalles técnicos le 
disgustaban mucho porque siempre significaban dificulta-
des y las dificultades significaban una perturbación de su 
tranquilidad de ánimo que no estaba dispuesto a permitir. 
Se arrepintió de haber abierto el portal y deseó que aquella 
persona cogiera la cesta, se marchara a su casa y le dejara 
en paz con sus problemas acerca del lactante. Se enderezó 
con lentitud y al respirar olió el aroma de leche y queso de 
oveja que emanaba de la nodriza. Era un aroma agradable.

—No comprendo qué quieres. En verdad, no com-
prendo adónde quieres ir a parar. Sólo sé que a este niño 
no le perjudicaría en absoluto que le dieras el pecho toda-
vía un buen tiempo.

—A él, no —replicó la nodriza—, sólo a mí. He adel-
gazado casi cinco kilos, a pesar de que he comido para tres. 
¿Y por cuánto? ¡Por tres francos semanales!

—Ah, ya lo entiendo —dijo Terrier, casi con alivio—, 
ahora lo veo claro. Se trata otra vez de dinero.

—¡No! —exclamó la nodriza.
—¡Claro que sí! Siempre se trata de dinero. Cuando 

alguien llama a esta puerta, se trata de dinero. Me gustaría 
abrirla una sola vez a una persona que viniera por otro mo-
tivo. Para traernos un pequeño obsequio, por ejemplo, un 
poco de fruta o un par de nueces. En otoño hay muchas 
cosas que nos podrían traer. Flores, quizá. O solamente que 
alguien viniera a decir en tono amistoso: «Dios sea con vos, 
padre Terrier, ¡os deseo muy buenos días!» Pero esto no me 
ocurrirá nunca. Cuando no es un mendigo, es un vende-
dor, y cuando no es un vendedor, es un artesano, y quien 
no quiere limosna, presenta una cuenta. Ya no puedo salir 
a la calle. Cada vez que salgo, ¡no doy ni tres pasos sin ver-
me rodeado de individuos que me piden dinero!

—Yo, no —insistió la nodriza.
—Pero te diré una cosa: no eres la única nodriza de la 
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diócesis. Hay centenares de amas de cría de primera clase 
que competirán entre sí por dar el pecho o criar con papi-
llas, zumos u otros alimentos a este niño encantador por 
tres francos a la semana...

—¡Entonces, dádselo a una de ellas!
—... Pero, por otra parte, tanto cambio no es bueno 

para un niño. Quién sabe si otra leche le sentaría tan bien 
como la tuya. Ten en cuenta que está acostumbrado al aro-
ma de tu pecho y al latido de tu corazón.

Y aspiró de nuevo profundamente la cálida fragancia 
emanada por la nodriza, añadiendo, cuando se dio cuenta 
de que sus palabras no habían causado ninguna impresión:

—¡Llévate al niño a tu casa! Hablaré del asunto con el 
prior y le propondré que en lo sucesivo te dé cuatro fran-
cos semanales.

—No —rechazó la nodriza.
—Está bien. ¡Cinco!
—No. 
—¿Cuántos pides, entonces? —gritó Terrier—. ¡Cinco 

francos son un montón de dinero por el insignificante tra-
bajo de alimentar a un niño pequeño!

—No pido dinero —respondió la nodriza—; sólo quiero 
sacar de mi casa a este bastardo.

—Pero ¿por qué, buena mujer? —preguntó Terrier, vol-
viendo a meter el dedo en la cesta—. Es un niño precio-
so, tiene buen color, no grita, duerme bien y está bauti-
zado.

—Está poseído por el demonio.
Terrier sacó la mano de la cesta a toda prisa.
—¡Imposible! Es absolutamente imposible que un niño 

de pecho esté poseído por el demonio. Un niño de pecho 
no es un ser humano, sólo un proyecto y aún no tiene el 
alma formada del todo. Por consiguiente, carece de inte-
rés para el demonio. ¿Acaso habla ya? ¿Tiene convul-
siones? ¿Mueve las cosas de la habitación? ¿Despide mal 
olor?

—No huele a nada en absoluto —contestó la nodriza.
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—¿Lo ves? Esto es una señal inequívoca. Si estuviera 
poseído por el demonio, apestaría.

Y con objeto de tranquilizar a la nodriza y poner a 
prueba el propio valor, Terrier levantó la cesta y la sostuvo 
bajo su nariz.

—No huelo a nada extraño —dijo, después de olfa-
tear un momento—, a nada fuera de lo común. Sólo el 
pañal parece despedir algo de olor. —Y acercó la cesta a la 
nariz de la mujer para que confirmara su impresión.

—No me refiero a eso —dijo la nodriza en tono desa-
brido, apartando la cesta—. No me refiero al contenido del 
pañal. Sus excrementos huelen. Es él, el propio bastardo, el 
que no huele a nada.

—Porque está sano —gritó Terrier—, porque está sano, 
¡por esto no huele! Es de sobra conocido que sólo huelen 
los niños enfermos. Todo el mundo sabe que un niño ata-
cado por las viruelas huele a estiércol de caballo, y el que 
tiene escarlatina, a manzanas pasadas, y el tísico, a cebolla. 
Está sano, no le ocurre nada más. ¿Acaso tiene que apestar? 
¿Apestan acaso tus propios hijos?

—No —respondió la nodriza—. Mis hijos huelen 
como deben oler los seres humanos.

Terrier dejó cuidadosamente la cesta en el suelo por-
que sentía brotar en su interior las primeras oleadas de ira 
ante la terquedad de la mujer. No podía descartar que en 
el curso de la disputa acabara necesitando las dos manos 
para gesticular mejor y no quería que el niño resultara las-
timado. Ante todo, sin embargo, enlazó las manos a la es-
palda, tendió hacia la nodriza su prominente barriga y le 
preguntó con severidad:

—¿Acaso pretendes saber cómo debe oler un ser hu-
mano que, en todo caso, te lo recuerdo, puesto que está 
bautizado, también es hijo de Dios?

—Sí —afirmó el ama de cría.
—¿Y afirmas además que, si no huele como tú crees 

que deben oler... ¡tú, la nodriza Jeanne Bussie de la Rue 
Saint-Denis!, es una criatura del demonio?
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Adelantó la mano izquierda y la sostuvo, amenazado-
ra, con el índice doblado como un signo de interrogación 
ante la cara de la mujer, que adoptó un gesto reflexivo. No 
le gustaba que la conversación se convirtiera de repente en 
un interrogatorio teológico en el que ella llevaría las de 
perder.

—Yo no he dicho tal cosa —eludió—. Si la cuestión 
tiene o no algo que ver con el demonio, sois vos quien 
debe decirlo, padre Terrier; no es asunto de mi incumben-
cia. Yo sólo sé una cosa: que este niño me horroriza por-
que no huele como deben oler los lactantes.

—¡Ajá! —exclamó Terrier, satisfecho, dejando caer la 
mano—. Así que te retractas de lo del demonio. Bien. Pero 
ahora ten la bondad de decirme: ¿cómo huele un lactante 
cuando huele como tú crees que debe oler? Vamos, dí
melo.

—Huele bien —contestó la nodriza.
—¿Qué significa bien? —vociferó Terrier—. Hay mu-

chas cosas que huelen bien. Un ramito de espliego hue-
le bien. El caldo de carne huele bien. Los jardines de Ara-
bia huelen bien. Yo quiero saber cómo huele un niño de 
pecho.

La nodriza titubeó. Sabía muy bien cómo olían los ni-
ños de pecho, lo sabía con gran precisión, no en balde 
había alimentado, cuidado, mecido y besado a docenas de 
ellos... Era capaz de encontrarlos de noche por el olor, 
ahora mismo tenía el olor de los lactantes en la nariz, pero 
todavía no lo había descrito nunca con palabras.

—¿Y bien? —apremió Terrier, haciendo castañetear las 
uñas.

—Pues... —empezó la nodriza— no es fácil de decir 
porque... porque no huelen igual por todas partes, aunque 
todas huelen bien. Veréis, padre, los pies, por ejemplo, hue-
len como una piedra lisa y caliente... no, más bien como el 
requesón... o como la mantequilla... eso es, huelen a man-
tequilla fresca. Y el cuerpo huele como... una galleta moja-
da en leche. Y la cabeza, en la parte de arriba, en la coro-
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nilla, donde el pelo forma un remolino, ¿veis, padre?, aquí, 
donde vos ya no tenéis nada... —y tocó la calva de Terrier, 
quien había enmudecido ante aquel torrente de necios deta-
lles e inclinado, obediente, la cabeza—, aquí, precisamente 
aquí es donde huelen mejor. Se parece al olor del carame-
lo, ¡no podéis imaginar, padre, lo dulce y maravilloso que 
es! Una vez se les ha olido aquí, se les quiere, tanto si son 
propios como ajenos. Y así, y no de otra manera, deben 
oler los niños de pecho. Cuando no huelen así, cuando 
aquí arriba no huelen a nada, ni siquiera a aire frío, como 
este bastardo, entonces... Podéis llamarlo como queráis, pa-
dre, pero yo —y cruzó con decisión los brazos sobre el 
pecho, lanzando una mirada de asco a la cesta, como si 
contuviera sapos—, ¡yo, Jeanne Bussie, no me vuelvo con 
esto a casa!

El padre Terrier levantó con lentitud la cabeza inclina-
da, se pasó dos veces un dedo por la calva, como si quisie-
ra peinársela, deslizó como por casualidad el dedo hacia la 
punta de la nariz y olfateó, pensativo.

—¿A caramelo...? —preguntó, intentando encontrar 
de nuevo el tono severo—. ¡Caramelo! ¿Qué sabes tú de 
caramelo? ¿Lo has probado alguna vez?

—No directamente —respondió la nodriza—, pero 
una vez estuve en un gran hotel de la Rue Saint-Honoré y 
vi cómo lo hacían con azúcar fundido y crema. Olía tan 
bien, que nunca más lo he olvidado.

—Está bien, ya basta —dijo Terrier, apartando el dedo 
de la nariz—. ¡Ahora te ruego que calles! Es muy fatigoso 
para mí continuar hablando contigo a este nivel. Colijo 
que te niegas, por los motivos que sean, a seguir alimen-
tando al lactante que te había sido confiado, Jean-Baptiste 
Grenouille, y que lo pones de nuevo bajo la tutela del con-
vento de Saint-Merri. Lo encuentro muy triste, pero no 
puedo evitarlo. Estás despedida.

Cogió la cesta, respiró una vez más la cálida fragancia 
de la lana impregnada de leche, que ya se dispersaba, y cerró 
la puerta con cerrojo, tras lo cual se dirigió a su despacho.
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